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Bilo je jugo kad se, potkraj mjeseca studenog, oko devet sati 
izjutra, vlak iz Varšave primicao punom parom Petrogradu. Bilo je 
toliko vlažno i maglovito da se jedva nekako razdanilo; na desetak 
koraka desno i lijevo od pruge jedva se što moglo razaznati kroz 
prozore vagona. Među putnicima bilo je i onih koji su se vraćali iz 
inozemstva, ali su krcatiji bili odjeljci trećeg razreda, sve sitnim 
poslovnim svijetom koji nije putovao izdaleka. Svi su, kao i obično, 
bili umorni, svima su preko noći otežali kapci, svi su prozebli, svima 
bijahu lica blijedožuta, poput magle. 

U jednom vagonu trećeg razreda obrela se u osvit dana sučelice 
jedan drugome, do sama prozora, dva putnika — obojica mladi ljudi, 
obojica gotovo bez ikakve prtljage, obojica priprosto odjevena, 
obojica prilično zanimljiva obličja i obojica, najzad, željna da zavrgnu 
razgovor jedan s drugim. Da su znali jedan o drugom zbog čega su 
osobito zanimljivi u tom trenutku, začudili bi se, dakako, slučaju što 
ih je tako neobično smjestio jednog nasuprot drugom u vagonu 
trećeg razreda varšavskog vlaka. Jedan je od njih bio onizak čovjek 
od nekih dvadeset sedam godina, kovrčave i gotovo crne kose, 
sitnih, sivih, ali vatrenih očiju. Nos mu bijaše širok i plosnat, jagodice 
na licu istršale; tanke mu se usne neprestance skupljale u nekakav 
drzovit, podrugljiv, pa čak i pakostan osmijeh, ali mu je čelo bilo 
visoko i lijepo oblikovano, poljepšavajući donji dio lica koji bijaše 
neskladno razvijen. Napose je na tom licu udaralo u oči mrtvačko 
bljedilo što je cijelom obličju toga mladog čovjeka pridavalo nekakav 
izmučen izraz, usprkos prilično čvrstoj tjelesnoj građi, a ujedno se 
zapažalo i nešto strastveno, gotovo patničko, što se nije slagalo s 
onim drskim i grubim osmijehom i oštrim pogledom koji odavaše 
zadovoljstvo samim sobom. Bio je toplo obučen, u širokom, crnom, 
dvostruko podstavljenom kožuhu, pa nije zebao po noči, ali je zato 
njegov susjed morao iskusiti na svojim drhtavim leđima svu slast 
vlažne ruske noći u mjesecu studenom, noći za koju se, očito, nije 


bio dobro spremio. Na njemu je bio prilično širok i debeo ogrtač bez 
rukava, s golemom kukuljicom, upravo onakav kakav često nose 
zimi putnici negdje daleko u tuđini, u Švicarskoj ili, primjerice, u 
sjevernoj Italiji, koji ne računaju, naravno, i na takve krajeve na svom 
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putu kao što je kraj između Eydtkuhnena “" i Petrograda. Ali ono što 
je vrijedilo i potpuno dostajalo u Italiji, nije bilo sasvim prikladno u 
Rusiji. Vlasnik ogrtača s kukuljicom bijaše mlad čovjek, također od 
svojih dvadeset šest ili dvadeset sedam godina, ponešto višeg rasta 
od srednjeg, vrlo svijetle, bujne kose, upalih obraza i lagane, šiljaste, 
gotovo posve bijele bradice. Oči mu bijahu krupne, plave i pažljive; u 
pogledu mu bijaše nešto mirno, ali teško, nekako puno onog čudnog 
izraza po kojem neki ljudi otprve poznaju padavičara. Mladićevo je 
lice, inače, bilo umiljato, profinjeno i suhonjavo, ali nekako bezbojno, 
a sad čak i pomodrelo od studeni. U rukama mu je visio tanak 


zavežljaj od starog izblijedjelog fulara“ći, i taj je zavežljaj, čini se, bio 
sva njegova prtljaga. Bio je obuven u cipele debelih potplata s 
gamašama — sve to nije bilo ruski. Njegov crnokosi susjed u kožuhu 
bio je, djelomice zato što nije imao drugog posla, sve to dobro 
promotrio i napokon ga priupitao, smješkajući se onim neuljudnim 
smiješkom kojim se posve bezobzirno i nehajno kadšto izražava 
ljudsko zadovoljstvo zbog nedaća bližnjih: 


— Zebete? 
I slegne ramenima. 
— Još kako — odgovori mu susjed neobično spremno — — a, 


vidite, još je jugovina. Šta bi tek bilo da je smrzavica? Nisam ni 
mislio da je kod nas ovako hladno. Odvikao sam se. 

— Dolazite, valjda, iz inozemstva? 

— Da, iz Švicarske. 

— Oho! Tko bi reko!... 

Crnokosi fućne i prasne u smijeh. 

Zameine se razgovor. Spremnost — plavokosog mladica 
zaogrnutog švicarskim ogrtačem da odgovara na sva pitanja svoga 
crnomanjastog susjeda bila je začudna i nije odavala ni traga sumnji 
da su poneka pitanja posve bezobzirna, neumjesna i isprazna. U 
svojim odgovorima kazao je, između ostalog, da zaista nije dugo bio 
u Rusiji, više od četiri godine, da su ga poslali u inozemstvo zbog 


bolesti, zbog nekakve čudnovate živčane bolesti, nešto kao padavice 
ili vidovice, nekakve drhtavice i grčeva. Slušajući ga, crnomanjasti se 
momak nekoliko puta podsmjehnuo, a najviše se nasmijao kad mu je 
na pitanje: »A šta, jesu li vas izliječili?« — plavokosi odgovorio: »Ne, 
nisu me izliječili«. 

— Eh! Bit će da ste uludo potratili pare, a mi njima ovdje sve 
vjerujemo — napomene crnomanjasti zajedljivo. 

— To je živa istina! — uplete se u njihov razgovor loše odjeven 
gospodin koji je sjedio do njih, nalik na činovnika što je ogrezao u 
pisarskoj službi, čovjek od svojih četrdeset godina, snažno građen, 
crvena nosa i prištava lica. — To je živa istina, molit ću lijepo, samo 
nam badava odvlače naše ruske sile. 

— O, kako se varate u mom slučaju — prihvati švicarski pacijent 
tihim i pomirljivim glasom. — Ne mogu, naravno, ništa tvrditi jer mi 
nije sve poznato, ali meni je doktor od svojih posljednjih para još dao 
za put, a i gotovo me dvije godine uzdržavao o svom trošku. 

— Šta, nije valjda imo tko da plati? — priupita ga crnomanjasti 
momak. 

— Da, gospodin Pavliščev, koji me inače uzdržavao, umro je prije 
dvije godine; tada sam pisao ovamo generalici Jepančinoj, svojoj 
daljoj rođakinji, ali nisam dobio od nje nikakva odgovora. I tako sam 
sad, eto, doputovao. 

— A kome ste došli? 

— Mislite, kod koga ću odsjesti?... Pa, ne znam još zbilja... tako... 

— Niste se još odlučili? 

| oba slušatelja ponovo prasnuše u smijeh. 

— Au tom vam je zavežljaju valjda sav imutak? — zapita ga onaj 


crnomanjasti. 
Kladio bih se da je tako — upade mu u riječ činovnik crvena 
nosa, neobično zadovoljna izraza na licu — i da nemate nikakve 


druge prtljage u teretnim vagonima, premda opet valja priznati da 
siromaštvo nije sramota. 

Pokazalo se da je upravo tako — plavokosi je mladić pohitao da 
to odmah prizna. 

— Taj vam zavežljaj ipak nešto znaci — produži činovnik pošto 
su se nasmijali do mile volje (i sam je vlasnik zavežljaja, začudo, 
udario napokon u smijeh gledajući ih, što ih je još više razveselilo) — 


i premda bi se čovjek mogao mirne duše okladiti da u njemu nema 
zlatnika, stranih zamotuljaka s napoleondorima i fridrihsdorima, ni s 
nizozemskim dukatima, što se može zaključiti već i po samim 
gamašama na vašim stranim cipelama, ipak... ako se tom vašem 
zavežljaju pridoda takva neka rođakinja kao što je, recimo, 
generalica Jepančina, onda će i vaš zavežljaj poprimiti neko drugo 
značenje; dakako, jedino ako vam je generalica Jepančina zbilja 
rođakinja, ako se niste prevarili, iz puke rastresenosti... što je i te 
kako prirođeno čovjeku, ako ništa drugo... a ono zbog suviše bujne 
mašte. 

— I opet ste pogodili — prihvati plavokosi mladić — zbilja sam se 
tako reći prevario, naime, gotovo da mi i nije prava rođakinja, i 
zapravo se nisam ni najmanje začudio što mi nisu onda odgovorili. 
To sam i očekivao. 

— Uludo ste potrošili pare na poštarinu. Hm... bar ste prostodušni 
i iskreni, a to je pohvalno! Hm... za generala Jepančina znamo, molit 
ću lijepo, upravo zato što je svima dobro poznat; a poznavali smo, 
molit ću lijepo, i pokojnog gospodina Pavliščeva koji vas je u 
Švicarskoj uzdržavao, samo ako mislite na Nikolaja Andrejeviča 
Pavliščeva jer su bila dva bratića koja su se jednako zvala. Drugi je i 
sad na Krimu, a pokojni Nikolaj Andrejevič bio je čestit čovjek i imao 
je dobre veze, a u svoje doba i četiri tisuće duša, molit ću lijepo... 

— Jest, jest, zvao se Nikolaj Andrejevič Pavliščev — odgovori 
mladić pa se radoznalo zagleda u gospodina sveznadara. 

Na tu gospodu sveznadare nailazimo kadikad, pa čak i prilično 
često, u određenom društvenom sloju. Oni sve znaju, sva nemirna 
radoznalost njihova uma i sposobnosti upravljena je neodoljivo na 
jednu stranu, naravno, zato što nemaju važnijih životnih interesa i 
pogleda, kako bi rekao suvremen mislilac. Uostalom, kad kažemo 
»Ssve znaju«, mislimo na prilično ograničeno područje — gdje taj i taj 
služi, s kim se poznaje, koliko ima imutka, gdje je bio gubernator, tko 
mu je žena, koliko mu je žena donijela u miraz, iko mu je bratić u 
drugom, a tko u trećem koljenu, i tako dalje, i tako dalje, i sve tako, u 
tom smislu. Ponajčešće su tim sveznadarima poderani laktovi na 
kaputu i primaju po sedamnaest rubalja plaće na mjesec. Ljudi o 
kojima oni znaju sve tajne nemaju pojma, naravno, kakve su njihove 
pobude, a mnogima je od njih prava radost to znanje, što je ravno 


cijeloj znanosti pa poštuju zato sami sebe i, štoviše, crpu odatle 
najveće duševno zadovoljstvo. Pa i jest to primamljiva znanost. 
Poznavao sam mnoge učenjake, književnike, pjesnike, političare koji 
su upravo u toj znanosti tražili i našli svoj mir i svrhu, koji su, štoviše, 
upravo zahvaljujući tome napravili karijeru. 

Za sve vrijeme tog razgovora, crnomanjasti je momak zijevao, 
zurio rasijano kroz prozor i jedva čekao da stignu na odredište. Bio je 
nekako rastresen, previše rastresen, malne uzrujan, a bivao je čak i 
nekako čudan — kadšto je slušao i nije slušao, gledao i nije gledao, 
smijao se a da ponekad nije ni sam znao ni shvaćao čemu se smije. 


— A, dopustite, s kim imam čast... — obrati se odjednom prištavi 
gospodin plavokosom mladiću sa zavežljajem u rukama. 
— Knez Lav Nikolajevič Miškin — odgovori mladić odmah i 


potpuno spremno. 

— Knez Miškin? Lav Nikolajevič? Ne poznajem vas, molit ću 
ljepo. Nisam čak ni čuo za vas — odgovori čovjek zamišljeno. — 
Naime, ne mislim na vaše prezime, prezime je historijsko, može se, 


valjda, i mora, naći i u Karamzinovoj povijesti.“i, nego mislim na vas 
osobno, molit ću lijepo, a ni knezova Miškina nekako nigdje više 
nema, čak se i ne čuje za njih, molit ću lijepo. 

— Pa, jasno! — odvrati odmah knez. — Knezova Miškina uopće 
više i nema, osim mene; mislim da sam ja posljednji. A što se tiče 
mojih predaka, bilo je među njima i seljaka slobodnjaka. Uostalom, 


moj je otac bio armijski potporučnik, završio je vojnu akademiju. 
Ali ne znam, bome, otkud je generalica Jepančina također bila 
kneginjica Miškina, također posljednja od svog roda... 

— He-he-he! Posljednja od svog roda! He-he! Kako ste to 
zgodno rekli — zakikota se činovnik. 

Podsmjehnuo se i onaj crnomanjasti. Knez se pomalo začudio 
što mu je pošlo za rukom da izvali dosjetku, uostalom, prilično lošu. 

— A zamislite, nisam ništa mislio kad sam to rekao — objasni 
napokon začuđeno. 

— Ama jasno, molit ču lijepo, jasno — potvrdi činovnik veselo. 

— A jeste li, kneže, onamo kod profesora učili i kakve nauke? — 
zapita ga iznenada onaj crnomanjasti. 

— Jesam... učio sam... 


— A ja, vidite, nisam nikad ništa učio. 

— Pa i ja sam samo onako, ponešto učio — dometne knez 
gotovo kao da se ispričava. — Mene zbog bolesti nisu smatrali za 
sposobnog da sistematski učim. 

— Poznajete li Rogožinove? — priupita ga naglo onaj 
crnomanjasti. 

— Ne, ne poznajem, uopće. Ja malo koga u Rusiji poznajem. A vi 
ste Rogožin? 

— Da, ja sam Rogožin, Parfjon. 

— Parijon? Ama, da niste od onih _Rogožinovih... — poče 
činovnik neobično važno. 

— Jesam, od onih, upravo od onih — presiječe ga u riječi naglo, 
nestrpljivo i neuljudno crnomanjasti mladić koji se, uostalom, ni jedan 
jedini put nije obratio prištavom činovniku, nego je od sama početka 
govorio samo knezu. 

— Ali... kako to? — zabezekne se i izbeči oči činovnik kome se 
na licu učas poče ocrtavati izraz pun strahopoštovanja i poniznosti, 
pa i straha. — Jeste li baš od onog Semjona Parfjonoviča Rogožina, 


nasljednog počasnog građanina.i, koji je umro prije mjesec dana i 
ostavio za sobom kapital od dva i pol milijuna. 

— A otkud ti znaš da je ostavio dva i pol milijuna? — upade mu u 
riječ crnomanjasti a da se nije ni ovaj put udostojio da pogleda 
činovnika. — Vidi ti njega! (Namigne knezu na njega.) | šta imaju od 
toga što se odmah prilijepe za čovjeka ko kakve prišipetlje? A istina 
je da mi je umro otac, a ja se, evo, nakon mjesec dana vraćam iz 
Pskova tako reći bos. Ni brat, gad, ni mati nisu mi poslali ništa — ni 
para ni obavijesti! Baš ko da sam pseto! Cijeli sam mjesec dana 
preležao u Pskovu u vrućici!... 

— A sad ćete lijepo odjednom primiti nešto više od milijunčića, ko 
brat bratu, bože moj! — pljesne činovnik rukama. 

— Ma šta on ima od toga, recite mi, molim vas lijepo! — mahne 
Rogožin ljutito i pakosno opet glavom na njega. 

— Ama, neću ti dati ni pare, pa sve da tu preda mnom dubiš. 

— I hoću, dupst ću. 

— Gle, gle! Ama, neću ti dati, neću ti dati, pa sve da mi sedmicu 
dana plešeš! 


— Ine daj! Tako mi i treba; ne daj! A ja ću plesati. Ostavit ću 
ženu i djecu, ali pred tobom ću plesati. Smiluj se, smiluj! 

— Fuj, gade! — otpljune _crnomanjasti momak. — Prije pet 
sedmica sam, eto, baš tako ko i vi — obrati se knezu — samo s 
jednim zavežljajem, pobjego od ćaće u Pskoyv, k tetki, a tamo sam 
pao u vrućicu, pa je tako otac i umro bez mene. Strefila ga kap. Bog 
mu duši dao lako, a umalo što me nije onda umlatio! Vjerujte mi, 
kneže, tako mi boga! Da nisam onda uteko, ubio bi me načisto. 

— Da ga niste čime razljutili? — priupita ga knez promatrajući 
milijunaša u kožuhu nekako osobito radoznalo. 

Ali, premda je i u milijunu i u nasljedstvu moglo biti nešto vrijedno 
pažnje, kneza je iznenadilo i zainteresiralo još nešto drugo; a i 
Rogožin je nekako osobito rado zametnuo s knezom razgovor, iako 
mu je razgovor bio potreban više mehanički nego duševno; više da 
se razonodi nego da se izjeda, više zbog zabrinutosti, zbog 
uznemirenosti, samo da može koga gledati i o bilo Čemu mlatiti 
jezikom. Reklo bi se da je još u vrućici, ili bar da još ima groznicu. 
Što se pak tiče činovnika, on se bio sav upio u Rogožina, gledao ga 
bez daha, lovio i vagao svaku njegovu riječ, baš kao da traži među 
njima biser. 

— Dakako da se razljutio, a možda je imo i pravo — odgovori 
Rogožin — ali najviše mi je brat zasolio. Materi svaka čast, stara 


žena, čita Četji MinejelSi, sjedi povazdan s babama, pa kako odluči 
moj brat Senjka, tako mora biti. Ali što mi nije ništa javio na vrijeme? 
Znamo se! Istinabog, nisam tada bio pri sebi. A vele i da su mi 
brzoiavili. Ali je brzojavka stigla u tetkine ruke. A ona je već tridesetu 
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godinu udovica i neprestano, od jutra do mraka, sjedi s jurodivima ““. 
Da je kaluđerica — nije, al je još gora od njih. Brzojavke se prepala, 
nije ju ni otvorila nego poslala u policiju, pa brzojavka još i sad tamo 
leži. Jedino me Konjov spasio, Vasilij Vasiljič, sve mi dojavio. Brat mi 
po noći odrezo zlatne rese s brokatnog pokrova na očevu lijesu, veli: 
»Kojih li para samo stoje«! Pa već bih ga zbog toga mogo otpraviti u 
Sibir, ako budem htio, jer to je svetogrđe. Ej ti, strašilo! — obrati se 
činovniku. — Šta kaže zakon — je li to svetogrđe ili nije? 

— Svetogrđe! Svetogrđe! — po vladi mu odmah činovnik. 

— Zbog toga se ide u Sibir? 


— U Sibir! U Sibir! Odmah u Sibir! 

— Oni sve misle da sam ja još bolestan — nastavi Rogožin 
obraćajući se knezu — a ja lijepo, nikom ni riječi, kradom, sve onako 
bolestan, sjeo na vlak i evo me; otvaraj vrata, braco Semjone 
Semjoniču! Ocrnjivo me on pred pokojnim ocem, znam ja. A da sam 
onda zbilja zbog Nastasje Filipovne naljutio ćaću, to je istina. Tome 
sam sam kriv. Grijeh me sablaznio. 

— Zbog Nastasje Filipovne? — izusti činovnik ponizno i nekako 
zamišljeno. 

— Ama, ne znaš ti nju! — obrecne se Rogožin nestrpljivo na nj. 

— Bogme, znam! — odvrati činovnik slavodobitno. 

— Eto ga na! Ko da ima malo Nastasji Filipovnih! I kako si samo 
bezobrazan, evo, kažem ti otvoreno! Ma znao sam ja da će se začas 
prilijepiti Za mene takav jedan tip — nastavi govoriti knezu. 

— A, bome, možda i znam, mdlit ću lijepo! — navaljivaše dalje 
činovnik. — Zna Lebedev! Vaša svjetlost me izvolijeva koriti, a šta će 
biti ako dokažem da govorim istinu? Pa to je ona ista Nastasja 
Filipovna zbog koje vam je otac htio suditi hudikovim štapom, a 
Nastasja Filipovna se inače zove 

Baraškova, može se čak reći da je ugledna dama, pa i nekakva 
kneginjica, i održava veze s nekim Tockim, Afanasijem Ivanovičem, 
samo s njim, vlastelinom i krupnim kapitalistom, dioničarom mnogih 
kompanija i društava, pa su stoga veliki prijatelj s generalom 
Jepančinom... 

— Ma, gle ti njega! — napokon se uistinu začudi Rogožin. 

— Uh, do vraga, pa zbilja zna! 

— Sve zna! Lebedev sve zna! Ja sam, vaša svjetlosti, i s 
Aleksaškom Lihačovom dva mjeseca tjerao kera, isto tako kad mu je 
otac umro, i sve, naime sve staze i bogaze znam, i došlo je dotle da 
nije mogao ni koraka dalje bez Lebedeva. Sad leži u zatvoru zbog 
dugova, ali je onda imao priliku da upozna i Armansu, i Koraliju, i 
kneginju Packu, i Nastasju Filipovnu, a imao je priliku da i koješta 
nauči. 

— Nastasju Filipovnu? Pa zar je ona s Lihačovom... — 

— pogleda ga Rogožin pakosno, čak mu i usne problijedješe i 
zadrhtaše. 


— N-ništa! N-n-ništa! Ništa pod bogom nije bilo medu njima! — 


požuri se da doda činovnik. — N-nikakvim parama, naime, nije 
Lihačov mogao doći do nje! Ne, nije ona isto što i Armansa. Ona ima 
samo Tockoga. A uvečer sjedi u svojoj loži u Velikom ili u 


Francuskom kazalištu. Oficiri tamo svašta među sobom govore, ali 
njoj ne mogu ništa prišiti. Samo vele: »Eno, ono je Nastasja 
Filipovna glavom«, i to je sve, a dalje — ni da pisnu. Jer i nema šta. 
— Upravo je tako i nikako drugačije — potvrdi Rogožin sumorno i 
natmureno. — Isto mi je to onda reko i Zaljožev. Onda sam vam, 
znate, kneže, upravo pretrčavo preko Nevskog prospekta u očevu 
kaputu koji nosim već treću godinu, kad ona izlazi iz trgovine i sjeda 
u kočiju. Mene ko da je grom ošinuo. Sretnem vam ja onda 
Zaljoževa, a taj vam nije ko ja, nego obučen ko kakav brijački kalfa, i 
monokl mu na oku, a mi smo kod mog oca mazali čizme kolomazom 


= oboa m uo : ' ' ' 
i jeli posni šči “. | veli mi on: »To nije tvoj par, to je,« veli, 
»kneginjica, a zove se Nastasja Filipovna, prezime joj je Baraškova, i 
živi s Tockim, a Točki opet ne zna kako da je se otrese, jer je, naime, 
dobrano zagazio u zrele godine, u pedeset i petu, i rad bi se oženiti 
prvom ljepoticom u Petrogradu. Tad mi je odmah i reko da mogu još 
iste večeri vidjeti Nastasju Filipovnu u Velikom kazalištu, na baletu, 
da će sjediti u svojoj loži, u prizemlju. Kod nas, kod mog oca, samo 
da probaš otići na balet, znaš šta te čeka — ubio bi te! Ipak sam 
kradom trknuo onamo na sat vremena i opet vidio Nastasju 
Filipovnu. Cijele noći nisam mogo oka sklopiti. Sutradan mi pokojnik 
dade dva vrednosna papira na pet posto, po pet tisuća svaki, i veli 
mi: »Idi ih prodaj, pa sedam i pol tisuća odnesi Andrejevima u 
kancelariju, plati račun, i nikud više da nisi svraćo nego ostatak od 
deset tisuća donesi meni; čekat ću te.« A ja lijepo prodo papire i 
uzeo pare, ali k Andrejevima u kancelariju nisam ni svraćo, nego se 
uputio pravo u Engleski magazin i izabro par naušnica, u svakoj po 
jedan brilijant, ovako, bit će skoro ko orah velik, još sam osto dužan 
četiristo rubalja, reko sam im tko sam pa su mi dali na vjeru. Pa s 
naušnicama odem do Zaljoževa: tako i tako, idemo, brate, do 
Nastasje Filipovne. Otputimo se. Što mi je tad bilo pod nogama, što 
preda mnom, a što sa strane — ništa pod bogom ne znam i ne 
sjećam se. Upadnemo k njoj pravo u veliki salon, a ona sama izišla 


pred nas. Nisam joj ni reko tko sam, nego joj samo Zaljožev reče da 
je to »od Parfjona«, veli, »Rogožina, za uspomenu vama na 
jučerašnji susret; izvolite primit«. Ona otvori, pogleda i osmjehne se 
pa veli: »Zahvalite vašem prijatelju gospodinu Rogožinu na njegovoj 
ljubaznoj pažnji«, nakloni se i ode. Uh, što nisam onda na mjestu 
umro! Pa i pošo sam bio k njoj samo zato što sam mislio: »Svejedno 
mi je, živ se ne vraćam kućil« A najviše mi je bilo krivo što je ona 
životinja Zaljožev sve lijepo sebi pripisao. lonako sam niska rasta i 
obučen ko kakav slugan, stojim, šutim i buljim u nju, pa me stid, a on 
obučen po najnovijoj modi, napomađen i nakovrčan, rumen, oko 
vrata mu kockast rubac, pa se sve razmeće, pa se sve klanja, tako 
da je valjda mislila da je on Rogožin! Pa mu velim kad smo izišli: 
»Pazi, da se nisi tu usudio ništa ni pomisliti, razumiješ?« A on se 
smije: »A kako ćeš ti sad sredit račune sa Semjonom Parfjoničem?« 
Ja sam, istinabog, htio odmah skočiti u vodu a da kući i ne svraćam, 
ali si mislim: »lonako je svejedno,« pa se vratim kući ko da sam 
proklet. 

— Uh! Uh! — bekeljio se činovnik, čak ga i drhtavica spopala. — 
A pokojnik nije samo za deset tisuća, nego i za deset rubalja 
otpremao ljude na drugi svijet — mahne glavom knezu. Knez je 
radoznalo promatrao Rogožina; ovaj kao da je u tom času bio još 
nekako bljedi. 

— Otpremo! — obrecne se Rogožin. — Ma, šta ti znaš! — Zatim 
nastavi obraćajući se knezu: — Začas je sve dozno, a kako i ne bi 
kad je Zaljožev sve izbrbljao svakom, koga bi god sreo. Odvede 
mene otac gore i zaključa, pa mi cijeli sat drži prodiku i veli ovako: 
»Ovo te ja samo pripremam, a još ću navečer doći da ti poželim laku 
noć.« I šta misliš? Otišo stari do Nastasje Filipovne, do zemlje joj se 
klanja, moljaka i plače, pa mu ona napokon donese kutiju i hitne mu 
je: »Evo ti,« veli, »stari bradonjo, te tvoje minđuše, iako mi sad deset 
puta više vrijede kad znam čemu se sve Parfjon izvrgnuo da ih se 
domogne. Pozdravi«, veli, »Parfjona Semjoniča i zahvali mu u moje 
ime«. E, a ja sam dotle, uz materin blagoslav, uzajmio od Serjoške 
Protušina dvadeset rubalja, pa se vlakom otputio u Pskov i stigo 
onamo u groznici; tamo mi babe uzele čitati živote svetaca ne bi li 
me izliječile, a ja pijan sjedim, pa za posljednje pare zaredam po 


birtijama i cijelu noć preležim mrtav-pijan na ulici, izjutra padnem u 
vrućicu, a obnoć me i psi izgrizoše. Jedva sam se povratio. 

— Jest, jest, molit ću lijepo, ali sad će nam Nastasja Filipovna 
drukčije zapjevati! — zakikota se činovnik trljajući ruke. — Šta su 
sad naušnice, gospodine moj! Sad ćemo je nagraditi takvim 
naušnicama... 

— Čuješ ti, ako samo riječ pisneš o Nastasji Filipovnoj, tako mi 
boga, izmlatit ću te, ma koliko da si tjero kera s Lihačovom! — vikne 
Rogožin hvatajući ga čvrsto za ruku. 

— E, ako me izmlatiš, znači da ti je stalo do mene! Lemaj me! 
Ako me izmlatiš, samim tim ću ti prirasti srcu... A, evo smo i stigli! 

| zaista je vlak ulazio u stanicu. Premda je Rogožin rekao da je 
krenuo bio potajno iz Pskova, već ga je čekalo nekoliko ljudi. 
Dovikivali su i mahali mu kapama. 

— Gle, i Zaljožev je tu! — promrmlja Rogožin gledajući ih i 
smješkajući se pobjednički, pa i nekako pakosno. Iznenada se 
okrenu knezu: — Kneže, ne znam ni sam zašto sam te zavolio. 
Možda zato što sam te sreo u ovakvu trenutku, ali, eto, i njega sam 
sreo (tu pokaže na Lebedeva) pa ga nisam zavolio. Obiđi me, kneže! 
Skinut ćemo ti te gamaše, obući ću te u najbolju bundu od kuno vine; 
dat ću ti sašiti najljepši Irak, bijeli prsluk ili kakav god hoćeš, džepove 
ću ti nabiti parama i... otići ćemo do Nastasje Filipovne! Floćeš li doći 
ih nećeš? 

— Poslušajte ga, kneže Lave Nikolajeviču — priklopi Lebedev 
važno i svečano. — Ama, ne propuštajte prilike! Ne propuštajte 
prilike!... 

Knez Miškin ustane, uljudno pruži Rogožinu ruku i ljubazno mu 
reče: 

— Vrlo ču rado doći i od srca vam hvala što ste me zavoljeli. 
Možda ću doći još i danas, ako stignem. Jer, reći ću vam otvoreno, i 
vi ste se meni neobično svidjeli, pogotovo onda kad ste pričali o 
brilijantnim naušnicama. Pa i prije toga ste mi se svidjeli, iako ste bili 
nekako smrknuti. Hvala vam i na obećanoj odjeći i bundi, jer će mi 
zaista i odijelo i bunda uskoro zatrebati. A ovaj čas nemam gotovo ni 
prebijene pare. 

— Bit će para, dovečer će ih biti, samo dođi! 

— Bit će, bit će — priklopi činovnik — bit će ih već do mraka. 


— A jeste li, kneže, popašni na ženske? Recite mi odmah! 

— Pa, n-n-nisam! Ja vam... Možda i ne znate, ali ja vam, zbog 
svoje prirođene bolesti, uopće i ne znam što je žensko. 

— E, ako je tako — uzvikne Rogožin — onda si ti, kneže, pravi 
jurodivi, a takve ko što si ti voli i Bog! 

— Jest, takve voli Gospodin Bog — priklopi činovnik. 

— Ati, piskaralo, hodi sa mnom — reče Rogožin te svi iziđoše iz 
vagona. 

Lebedev je napokon došao na svoje. Ubrzo se bučna družina 
otputila prema Voznesenskom prospektu. Knez je morao skrenuti 
prema Litejnoj. Bijaše vlažno i mokro; knez se raspita kod prolaznika 
i dozna da do mjesta kamo ide ima još oko tri vrste, pa odluči da 
unajmi fijaker. 


General Jepančin stanovao je u vlastitoj kući, malo po strani od 
Litejne, prema crkvi Spasitelja Preobraženja. Pored te (divne) kuće, 
u kojoj je pet šestina bilo iznajmljeno, general Jepančin imao je i 
golemu kuću u Sadovoj, koja mu je također donosila lijep prihod. 
Pored te dvije kuće, imao je u blizini Petrograda vrlo unosno i veliko 
imanje; u petrogradskom je kotaru imao još i neku tvornicu. Svi su 
znali da je nekoć general Jepančin sudjelovao u državnim zakupima. 
Sad je sudjelovao i imao neobično važan glas u solidnim dioničkim 
društvima. Bio je na glasu kao čovjek koji ima velik kapital, koji vodi 
velike poslove i ima dobre veze. Na nekim mjestima nisu mogli ništa 
bez njega, između ostaloga, i u njegovoj ustanovi. Međutim je isto 
tako bilo poznato da je Ivan Fjodorovič Jepančin neobrazovan čovjek 
i da je vojnički sin; ovo mu je potonje svakako moglo služiti samo na 
čast, ali je general, premda je bio pametan čovjek, imao i nekih 
sitnih, sasvim razumljivih slabosti i nije trpio da mu se koješta 
spominje. Ali nema sumnje da je bio pametan i spretan čovjek. 
Držao se, primjerice, pravila da se ne izlaže gdje ne treba, pa su ga 
mnogi cijenili upravo zbog njegove prostodušnosti, upravo zbog toga 
što je svagda znao gdje mu je mjesto. A samo da su ti suci znali što 
se pokatkad zbiva u duši Ivana Fjodoroviča koji tako dobro zna gdje 
mu je mjesto! Premda je doista imao mnogo prakse i iskustva u 


životnim poslovima, i neke zaista izvanredne sposobnosti, radije se 
pokazivao pred drugima kao čovjek koji provodi u djelo tuđe ideje 
nego kao čovjek koji misli svojom glavom, izigravao je čovjeka 


»odana bez dedvBravanjade! i, štoviše — čega li još neće biti? — 
pravog Rusa i srdačna čovjeka. Zbog ovog posljednjeg doživio je 
čak i nekoliko smiješnih zgoda, ali general nije nikad klonuo duhom, 
čak ni u najsmješnijim prilikama; osim toga, služila ga je i sreća, čak i 
u kartama, a kartao se za neobično velike uloge i ne samo što 
navlaš nije tajio tu svoju sitnu tobožnju slabost za karte, koja mu je 
više puta donijela i lijepu dobit, nego ju je i isticao. Društvo mu je bilo 
šaroliko, ali svakako »budžovansko«. Međutim, sve je još bilo pred 
njim, bilo je vremena, uvijek je bilo za sve vremena i sve je moralo 
doći s vremenom i po redu. Pa i po godinama je general Jepančin 
bio još, kako se ono kaže, u naponu snage, bilo mu je naime 
pedeset šest godina, ni jedne više, a to su svakako najbolje godine, 
godine u kojima tek počinje onaj pravi život. Zdravlje, boja lica, 
snažni premda crni zubi, temeljna, čvrsta tjelesna građa, ujutro u 
službi zabrinut izraz na licu, a navečer, za kartama ili kod njegove 
svjetlosti, veseo — sve je išlo na ruku njegovim sadašnjim i budućim 
uspjesima i posipalo ružama životnu stazu presvijetloga. 

Generalu je obitelj cvjetala. Tu, doduše, nisu bile same ruže, ali je 
zato bilo mnogo čega na što su se već poodavno počele ozbiljno i 
nježno usmjeravati najveće nade i ciljevi presvijetloga. Pa i sto, koji 
je cilj u životu važniji i svetiji od roditeljskih ciljeva? Za što da se 
vežeš ako ne za obitelj? Generalova se obitelj sastojala od supruge i 
triju odraslih kćeri. Oženio se bio general poodavno, dok je još bio 
poručnik, a uzeo je djevojku gotovo istih godina, koja nije bila ni 
ljepa ni naobražena i uz koju je dobio svega pedesetak duša — ali 
je istina da su mu te duše poslužile kao temelj budućem bogatstvu. 
General se ipak nije nikada poslije tužio da se rano oženio, nikad 
nije tvrdio da ga je zanijela nepromišljena mladost, a suprugu je 
toliko poštovao i na mahove je se toliko bojao da ju je čak i volio. 
Generalica je bila iz kneževskog roda Miškinovih, roda koji, doduše, 
nije bio sjajan, ali je bio vrlo star te je zbog svoga porijekla mnogo 
držao do sebe. Netko je od tadašnjih utjecajnih ljudi, jedan od onih 
zaštitnika koje, uostalom, zaštitništvo ništa ne stoji, pristao da se 


pobrine za udaju mlade kneginjice. Otvorio je vratašca mladom 
časniku i gurnuo ga kroz njih; a ovoga nije ni trebalo gurati, samo mu 
je možda trebalo dati mig — i već bi se sam snašao! Osim 
malobrojnih izuzetaka, supružnici su složno živjeli u svom 
dugogodišnjem braku. Još vrlo mlada, generalica je, kao rođena 
kneginjica i posljednja od svog roda, a možda i zbog svojih osobnih 
vrlina, umjela steći nekoliko vrlo moćnih zaštitnica. Poslije, uz 
onoliko bogatstvo i položaj svoga muža u službi, nekako se već i 
udomaćila u tom otmjenom društvu. 

U toku tih posljednjih godina bile su poodrasle i sazrele sve tri 
generalove kćeri — Aleksandra, Adelaida i Aglaja. Sve su tri, 
doduše, bile samo Jepančine, ali su po majci bile kneževskog roda, 
imale povelik miraz, otac im je pucao, možda, i na vrlo visoko mjesto 
i, što je također prilično važno, sve su tri sestre bile neobično lijepe, 
uključujući tu i najstariju Aleksandru, koja je već bila navršila 
dvadeset pet godina. Srednjoj je bilo dvadeset tri, a najmlađa Aglaja 
tek je bila napunila dvadeset. Ta je najmlađa bila, štoviše, prava 
ljepotica i počela je u otmjenu društvu svraćati na se veliku 
pozornost. Ali ni to još nije sve — sve su se tri sestre odlikovale 
naobraženošću, pameću i nadarenošću. Bilo je poznato da se 
neobično vole i da u svemu potpomažu jedna drugu. Spominjalo se, 
štoviše, da su se dvije starije sestre tobože nekako žrtvovale u korist 
zajedničkog kućnog idola — najmlađe sestre. U društvu ne samo što 
se nisu voljele isticati nego su čak bile i preskromne. Nitko im nije 
mogao prigovoriti da su nadute i ohole, ali je bilo poznato da su 
ponosne i da znaju koliko vrijede. Najstarija je bila glazbenica, 
srednja je bila vrsna slikarica, ali o tome mnogo godina gotovo nitko 
ništa nije znao, a otkrilo se to tek u posljednje vrijeme, pa i to 
slučajno. Ukratko, o njima se govorilo neobično lijepo. Ali, bilo je i 
pakosnika. Ljudi su se zgražali koliko su sestre knjiga pročitale. S 
udajom se nisu žurile; bilo im je stalo do određenog društva, ali ne 
previše. To je još više udaralo u oči zato što su svi znali težnje, 
karakter, ciljeve i želje njihova oca. 

Blio je već oko jedanaest sati kad je knez pozvonio na 
generalovim vratima. General je stanovao na prvom katu, u stanu 
koji je bio razmjerno skroman, ali je opet odgovarao njegovu ugledu. 
Knezu je otvorio vrata livrirani sluga, i knez je morao poprilično dugo 


tumačiti što želi tom čovjeku, koji je od sama početka odmjerio 
sumnjičavim pogledom njega i njegov zavežljaj. Napokon, pošto je 
više puta jasno i glasno rekao da je zaista knez Miškin i da zbog 
prijeko potrebnog posla treba svakako da porazgovara s generalom, 
nepovjerljivi ga sluga uvede u susjedno malo predsoblje, pred 
samom sobom za primanje, iza koje je bio kabinet, i tu ga preda 
drugom sluzi koji je prije podne službovao u tom predsoblju i 
najavljivao generalu posjetioce. Taj je drugi sluga bio u fraku, 
prevalio je bio četrdesetu godinu, lice mu je bilo zabrinuto, a bio je 
specijalan kabinetski poslužitelj i najavljivač presvijetloga, zbog čega 
je dobro znao koliko vrijedi. 

— Pričekajte u sobi za primanje, a zavežljaj ostavite ovdje — 
prozbori on sjedajući polako i dostojanstveno u svoj naslonjač i 
pogledajući strogo i začuđeno kneza, koji je sjeo tik do njega na 
stolac, sa zavežljajem u rukama. 

Ako dopuštate — reče knez — radije bih pričekao ovdje s vama, 
jer šta ću tamo sam? 

— Vama nije mjesto u predsoblju jer ste posjetilac, drugim 
riječima gost. Želite li do samog generala? 

Lakaj se, očito, nije mogao pomiriti s mišlju da propusti takva 
posjetioca, pa se odvažio da ga još jednom priupita. 

— Da, imam neki posao... — poče knez. 

— Ne pitam vas po kakvu poslu dolazite — moje je samo da vas 
najavim. Ali bez tajnika, kako rekoh, ne mogu vas najaviti. 

Činilo se da sumnjičavost toga sluge sve više i više raste; knez 
se isuviše razlikovao od svakodnevnih posjetilaca, pa premda je 
general prilično često, gotovo svaki dan, morao u neko doba primati, 
osobito po poslu, gdjekad i vrlo šarene goste, sobar je, usprkos 
naviknutosti i prilično potankim uputama, bio u velikoj nedoumici: bilo 
je prijeko potrebno da tajnik posreduje oko najave. 

— A vi ste zbilja... doputovali iz inozemstva? — napokon ga 
zapita nekako i nehotice, te se zbuni; možda ga je htio zapitati: »A vi 
ste zbilja knez Miškin?« 

— Da, upravo dolazim s vlaka. Čini mi se da ste me htjeli pitati 
jesam li zbilja knez Miškin, ali me niste zapitali iz pristojnosti. 

— Hm... — promrsi začuđeni lakaj. 


— Vjerujte mi da vam nisam lagao i da nećete morati odgovarati 
zbog mene. A to što sam ovako obučen i što nosim ovaj zavežljaj, to 
nije nikakvo čudo; trenutno mi prilike nisu sjajne. 

— Hm. Ne bojim se ja toga, znate. Ja sam dužan da vas najavim, 
pa će doći tajnik da porazgovara s vama, osim ako ne... Eto, to je 
baš ono, to osim... Da niste došli da razgovarate s generalom zbog 
svoje neimaštine, slobodan sam zapitati, ako smijem? 

— Ma nisam, možete biti bez brige što se toga tiče. Došao sam 
drugim poslom. 

— Oprostite, ali to sam vas upitao gledajući vas ovako. Pričekajte 
tajnika; general je sad zauzet s pukovnikom, a poslije će doći i 
tajnik... dioničkog društva. 

— Onda, ako moram još dugo čekati, zamolio bih vas nešto: ne 
bih li mogao ovdje gdjegod zapaliti? Imam sa sobom lulu i duhan. 

— Za-pa-li-ti? — ošine ga sobar prezirnim i začuđenim 
pogledom, kao da ne vjeruje svojim ušima. — Zapaliti? Ne, ovdje ne 
smijete pušiti, sramota je čak i pomisliti na to. Ha... zbilja čudno! 

— Ah, pa nisam mislio u ovoj sobi, znam valjda, nego bih 
nekamo izišao kad biste mi samo pokazali kamo. Navikao sam se da 
pušim, a evo već tri sata nisam pušio. Uostalom, kako god kažete. 
Znate onu poslovicu: »U čijoj zemlji živiš, njezine zakone...« 

— Pa, dobro, kako da vas uopće najavim? — gotovo i nehotice 
progunđa sobar. — Prvo, vama ovdje i nije mjesto, nego u sobi za 
primanje zato što ste ovdje u svojstvu posjetioca, drugim riječima, 
gosta, pa će mene pozvati na red... A što, kanite li se ovdje kod nas 
nastaniti, što li? — nadoda, pa opet pogleda ispod oka knežev 
zavežljaj koji mu, očito, nije davao mira. 

— Ne, ne kanim. Pa i da mi ponude, ne bih ostao. Došao sam 
jednostavno da se upoznam, i ništa više. 

— Kako? Da se upoznate? — zapita sobar začuđeno i još 
trostruko nepovjerljivije. — A što ste onda prvo rekli da ste došli po 
poslu? 

— Pa, gotovo da i nisam po poslu! Naime, ako baš hoćete, i 
jesam po jednom poslu, samo da molim za savjet, ali mi je najvažnije 
da se predstavim jer sam knez Miškin, a generalica Jepančina 
također je bila posljednja kneginjica Miškina, pa osim mene i nje 
nema više drugih Miškina. 


— Vi ste onda još i njihov rođak? — trgne se već gotovo sasvim 
prestrašeni lakaj. 

— Pa nisam zapravo ni rođak. Doduše, ako ćemo natezati, 
dakako da jesmo rođaci, ali toliko daleki da se zapravo ne možemo 
ni smatrati za rođake. Jednom sam se javio generalici iz inozemstva 
pismom, ali mi nije odgovorila. Ipak sam smatrao za potrebno da 
nakon povratka uspostavim vezu. Objašnjavam vam sad sve ovo da 
ne biste vise ništa sumnjali, jer vidim da ste još uznemireni — 
najavite samo kneza Miškina, pa će se već iz same najave vidjeti 
razlog mom dolasku. Ako me prime — dobro, ako me ne prime — 
opet ce, možda, biti i te kako dobro. Samo mislim da će me sigurno 
primiti, jer će generalica ipak, naravno, poželjeti da vidi najstarijeg i 
jedinog predstavnika svoga roda, a ona, kako sam pouzdano čuo, 
mnogo drži do svoje krvi. 

Kneževe su riječi bile naoko sasvim obične, ali što su bile 
običnije, to su u ovoj prilici bile besmislenije, te je iskusni sobar 
morao osjetiti da nešto što bi inače dolikovalo čeljadetu u razgovoru 
s čeljadetom nikako ne dolikuje gostu u razgovoru s čeljadetom. A 
kako je čeljad kudikamo pametnija nego što njihovi gospodari obično 
misle, sobaru je odmah sinulo da je tu posrijedi jedno od ovoga 
dvoga: ili je knez neka protuha pa je valjda došao da prosi, ili je 
naprosto bena i nema ponosa, jer pametan i ponosit knez ne bi 
sjedio u predsoblju i s lakajem razgovarao o svojim poslovima; 
samo, da ne bi i u jednom i u drugom slučaju morao odgovarati za 
njega! 

— Ipak izvolite prijeći u sobu za primanje — pripomene što je 
mogao odlučnije. 

— Pa eto, vidite, da sam tamo sjedio, ne bih vam sve ovo 
objasnio — nasmija se knez razdragano — a svejedno biste još bili 
zabrinuti gledajući ovaj moj ogrtač i zavežljaj. A sad možda više i ne 
bi trebalo da čekate tajnika, nego biste me mogli i sami najaviti. 

— Takva posjetioca kao što ste vi ne smijem najaviti bez tajnika, 
a osim toga mi je i sam presvijetli maloprije izrijekom zabranio da ga 
nipošto ne smetam dok je kod njega pukovnik, samo Gavrila 
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Ardalioničeea ulazi bez najave. 
— To je onaj činovnik? 


— Gavrila Ardalionič? Nije on činovnik. On je privatni namještenik 
kompanije. A zavežljaj možete eno onamo metnuti. 

— Već sam to i sam mislio, ako dopuštate. A znate šta, kako bi 
bilo da skinem ogrtač? 

— Pa, naravno, nećete valjda unutra s ogrtačem. 

Knez ustane, brže-bolje skine orgtač i ostane u sasvim pristojnu i 
dobro skrojenu, ali već podosta iznošenu kaputu. Na prsluku mu je 
visio čelični lančić, a o njemu ženevski srebrni sat. 

Premda je knez bio neka bena — kao što je lakaj bio već 
zaključio — ipak se generalovu sobaru napokon učinilo da bi bilo 
neprilično da i dalje nastavi razgovor s posjetiocem, usprkos činjenici 
što mu se knez nekako sviđao, na svoj način, dakako. Ali je s druge 
strane izazivao u njemu duboko i snažno nezadovoljstvo. 

— A kad prima generalica? — priupita ga knez sjedajući opet na 
prijašnje mjesto. 

— To nije moja briga, molit ću lijepo. Prima kako kad i kako koga. 
Modisticu puštaju i u jedanaest. Gavrilu Ardalioniča također puštaju 
ranije od drugih, ponekad čak i za vrijeme doručka. 

— Ovdje je kod vas u sobama zimi toplije nego u inozemstvu — 
pripomene knez — ali je zato tamo na ulicama toplije nego kod nas, 
a zimi po kućama — jedva da Rus može nekako preživjeti. 

— Ne lože? 

— Ne lože, a i kuće su im nekako drugačije uređene, naime, peći 
i prozori. 

— Hm! A jeste li dugo izvoljeli biti na putu? 

— Pa četiri godine. Doduše, gotovo sam neprekidno čamio u 
istom mjestu, na selu. 

— Odviknuli ste se od našeg života. 

— Ito je istina. Vjerujete li da se čudim sam sebi kako nisam 
zaboravio ruski. Evo, sad s vama pričam a sve mislim: »Pa sasvim 
dobro govorim«. Možda zato i ovoliko govorim. Zbilja, od jučer sve 
bih nekako da govorim ruski. 

— Hm! Aha! Jeste li prije živjeli u Petrogradu? (Koliko se god 
lakaj opirao tome, nikako nije mogao da se okani ovako uljudna i 
ljepa razgovora.) 

— U Petrogradu? Ma nisam gotovo uopće, samo sam navraćao. 
Ni prije nisam ovdje bogzna šta poznavao, a sad čujem da se toliko 


toga promijenilo da i onaj tko ga je poznavao mora sve iznova 
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upoznavati. Ovdje se sad mnogo govori o sudovima“ “. 

— Hm... Sudovi. Sudovi su, dakako, sudovi. A što, jesu li njihovi 
sudovi pravedniji od naših? 

— Ne znam. O našim sam sudovima čuo mnogo lijepih rijeci. Eto, 
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kod nas ipak nema smrtne kazne“ “. 
— A tamo kažnjavaju smrću? 


— Da, vidio sam u Francuskoj ći jedno smaknuće, u Lyonu. 
Poveo me bio Schneider da ga vidim. 

— Vješaju? 

— Ne vješaju, u Francuskoj samo odrubljuju glave. 

— Pa šta, deru se? 

— Još kako! Ali samo časak. Čovjeka polože, pa na njega padne 
širok, širok nož, ima takva jedna mašina, giljotina se zove, padne 
teško, svom snagom... Glava odleti dok nisi ni okom trepnuo. A 
pripreme su ono najgore. Mislim, kad izriču osudu, spremaju ga, 
vežu, vode gore na stratište, to je ono jezivo! Svijet se sjati, čak i 
žene, iako ljudi baš ne vole da žene to gledaju. 

— To i nije za njih. 

— Naravno! Naravno! Kakve su ono muke!... Zločinac je bio 
pametan, hrabar, jak, postariji čovjek, Legros se preživao. Ali, eto, 
kad vam kažem, vjerovali ili ne, kad se penjao na stratište, plakao je 
i bio blijed kao krpa. Pa zar je to u redu? Zar to nije strahota? Tko još 
plače od straha? Nisam ni mislio da bi od straha mogao zaplakati 
netko tko nije dijete, čovjek koji nikad nije plakao, čovjek od svojih 
četrdeset pet godina. A što se u tom času zbiva u duši, kako li se 
samo duša grči? To je nasilje nad dušom, ništa drugo! Rečeno je: 
»Ne ubij!« pa ako je on ubio, zar treba onda i njega ubiti? Ne, to nije 
u redu. Eto, vidio sam to prije mjesec dana, a još i sad kao da mi je 
pred očima. Pet-šest puta mi je došlo na san. 

Knez se u govoru čak i zanio, a laka mu rumen izbila na blijedom 
licu, premda je i dalje govorio tiho. Sobar ga je suosjećajno i pozorno 
slušao i kao da se nije mogao okaniti razgovora; možda je i on bio 
maštovit i sklon razmišljanju. 


— Ipak je dobro što se mnogo ne muči — pripomene — kad mu 
glava odleti. 

— Znate šta? — plahovito će knez. — Eto, vi ste to zapazili i svi 
to navlas isto tako zapažaju kao i vi, i mašina je radi toga i 
izmišljena, ta giljotina. Ali meni je tada pala na pamet jedna misao: a 
šta ako je to još gore? Vama se to čini smiješno, vama se to čini 
glupo, ali, uz malo mašte, može čovjeku i takva misao doći na um. 
Zamislite, na primjer, čovjeka koga su udarili na muke; tu su patnje i 
rane, tjelesne muke, a sve to odvlači pažnju od duševnih patnji, tako 
da te samo rane muče, sve dok ne izdahneš. A možda ona glavna, 
najljuća bol i nije u ranama, nego u tome što, eto, pouzdano znaš da 
će ti, recimo, za jedan sat, pa onda za deset minuta, pa za pola 
minute, pa sad, ovaj čas — duša izletjeti iz tijela, i da više nećeš biti 
čovjek, i da je to neopozivo; najgore je što je neopozivo. Eto, recimo, 
kad položiš glavu pod sam nož i čuješ kako ti huji nad glavom, eto, 
ta četvrt sekunde najstrašnija je od svega. | znate da to nije moja 
izmišljotina, nego da su to isto već mnogi rekli? Ja toliko u to 
vjerujem da ću vam otvoreno reći što mislim. Ubiti nekog zbog 
ubojstva kudikamo je gore nego sam zločin. Ubojstvo na temelju 
osude kudikamo je groznije nego razbojničko ubojstvo. Onaj koga 
razbojnici ubiju, koga zakolju po noći, u šumi, ili tako nekako, 
svakako se još nada da će se spasiti, sve do posljednjeg daha. Bilo 
je takvih slučajeva da su mu već grlo prerezali, a on se još nada, ili 
bježi, ili moli za milost. A ovamo mu tu posljednju nadu, s kojom je 
deset puta lakše umrijeti, oduzimaju neopozivo; tu je osuda, i baš u 
tome što joj nikako ne možeš izmaknuti i jest sva ta užasna muka, i 
nema na svijetu ljuće muke od nje. Dovedite i postavite vojnika u bici 
pred sam top i pucajte u njega, on će se još nečemu nadati, ali 
pročitajte tom istom vojniku neopozivu osudu, i on će pomjeriti 
pameću ili će proplakati. Tko je rekao da ljudska narav može to 
podnijeti a da ne poludi? Čemu takva poruga, ružna, nepotrebna, 
uzaludna? Možda postoji i takav čovjek kome su pročitali osudu, 


ostavili ga da se muči, a onda mu rekli: »Odlazi, pomilovan si« 
Eto, takav bi nam čovjek možda mogao reći istinu. Upravo o tim 
mukama i o toj strahoti govorio je Krist! Ne, ne smije se tako 
postupati s čovjekom! 


Premda sobar ne bi umio sve to tako kazati kako je kazao knez, 
ipak je razumio, ako ne sve, naravno, a ono glavno, a to se vidjelo 
čak i po njegovu ganutom licu. 

— Ako vam je baš toliko stalo do pušenja — prozbori — možda 
biste i mogli zapaliti, samo morate što brže jer će vas odjednom 
pozvati, a vas nema. Eno tamo, ispod onih malih stepenica, vidite 
vrata. Kad uđete na njih, zdesna vam je komorica — tamo možete 
zapaliti, samo otvorite prozorčić jer ipak nije red... 

Ali knez nije dospio otići da popuši. U predsoblje je iznenada 
ušao mlad čovjek sa spisima u rukama. Sobar mu uze svlačiti 
bundu. Mladić pogleda poprijeko kneza. 

— Eto, Gavrila Ardalionoviču — poče sobar povjerljivo i tako reći 
familijarno — kažu da su knez Miškin i milostivin rođak, doputovali 
vlakom iz inozemstva, i zavežljaj im u ruci, samo... 

Dalje nije knez čuo jer je sobar počeo nešto šaptati. Gavrila 
Ardalionovič slušao ga je pozorno i pogledavao kneza vrlo 
radoznalo, a na kraju je prestao slušati i nestrpljivo prišao knezu. 

— Vi ste knez Miškin? — upita ga neobično ljubazno i pristojno. 

Bio je to vrlo lijep mlad čovjek, također od svojih dvadeset osam 


godina, stasit i plavokos, srednjeg rasta, s napoleonskom 
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bradicom “ii, pametna i vrlo lijepa lica. Samo mu je smiješak, uza 


svu ljubaznost, bio nekako odveć izvještačen; zubi bi mu se tada 
nekako odveć isticali, kao niska bisera; pogled mu je, uza svu 
razdraganost i očitu prostodušnost, bio nekako odveć uporan i 
ispitljiv. 

»Bit će, kad je sam, da uopće tako ne gleda, a možda se nikad i 
ne smije« — pomisli knez. 

Knez mu na brzinu objasni sve kako je najbolje znao i umio, 
gotovo isto onako kako je prije toga objasnio sobaru, a još prije toga 
Rogožinu. Gavrila Ardalionovič kao da se dotle nečeg prisjećao. 
Napokon ga priupita: 

— Niste li vi izvoljeli prije otprilike godinu dana, ili još manje, 
uputiti jedno pismo, čini mi se iz Švicarske, Jelizaveti Prokofjevnoj? 

— Jesam. 

— Onda ovdje znaju za vas i sigurno vas se sjećaju. Htjeli biste 
do presvijetloga? Odmah ću vas najaviti... Za koji čas će biti 


slobodan. Samo biste mogli... izvolite u sobu za primanje... Zašto je 
gospodin ovdje? — zapita strogo sobara. 

— Kažem vam, gospodin nije htio ući... 

Uto se iznenada otvoriše vrata kabineta i iziđe neki oficir, s 
torbom u ruci, govoreći nešto glasno i klanjajući se na rastanku. 

— Jesi li tu, Ganja? — vikne netko iz kabineta. — De, izvoli 
ovamo! 

Gavrila Ardalionovič klimne knezu glavom i brže-bolje ode u 
kabinet. 

Nakon dvije-tri minute ponovo se otvoriše vrata i dopre zvučan i 
prijazan glas Gavrile Ardalionoviča. 

— Izvolite, kneže. 


General Ivan Fjodorovič Jepančin stajao je nasred svoga 
kabineta i neobično radoznalo gledao kneza kako ulazi, čak mu je i 
pošao dva koraka u susret. 

— Tako — reče general — što izvolite? 

— Nemam nikakva hitna posla; došao sam jednostavno zato da 
se upoznam s vama. Ne bih vas htio smetati, a ne znam ni u koje 
dane primate ni kakav vam je raspored... Ali upravo dolazim s 
vlaka... doputovao sam iz Švicarske... 

General se ovlaš nasmiješi, ali porazmisli i zastane; zatim još 
malo porazmisli, zaškilji, odmjeri još jednom svoga gosta od glave do 
pete, pa mu brže mahne rukom prema stolici, a sam sjedne ponešto 
ukoso i nestrpljivo se okrene knezu. Ganja je stajao u kutu kabineta, 
pokraj pisaćeg stola, i slagao spise. 

— Za poznanstva općenito nemam mnogo vremena — reče 
general — ali kako, naravno, vaš posjet ima izvjestan cilj... 

— Nekako sam predosjećao — upade mu u riječ knez — da ćete 
svakako mom posjetu pripisati nekakav posebni cilj. Ali, tako mi 
boga, osim časti da se upoznam s vama nemam nikakvog drugog 
osobitog cilja. 

—Imeni je, naravno, izvanredna čast, ali nije sve puka zabava, 
ponekad, znate, ima čovjek i poslova... Osim toga, nikako još ne 


mogu da razaberem među nama nešto zajedničko... razlog, da tako 
kažem... 

— Nikakva razloga nema, jasno, a i zajedničkog je, naravno, vrlo 
malo. Jer to što sam ja knez Miškin i što je vaša supruga iz našeg 
roda, to nije, dakako, nikakav razlog. To mi je sasvim jasno. Pa ipak, 
povod je mom posjetu upravo u tome i ni u čemu drugom. Četiri 
godine, pa i više, nisam bio u Rusiji; a i kakav sam otišao — gotovo 
da nisam bio pri zdravoj pameti! Ni onda nisam ovdje nikog 
poznavao, a sad poznajem još manje. Potrebni su mi dobri ljudi; a 
imam i jedan posao i ne znam kamo da se okrenem. Još sam u 
Berhnu pomislio: »To mi je tako reći rodbina, pa ću početi od njih; 
možda ćemo dobro doći jedni drugima, oni meni a ja njima — ako su 
dobri ljudi.« A čuo sam da ste dobri ljudi. 

Zahvaljujem vam — u čudu će general. — Dopustite da vas 
upitam gdje ste odsjeli? 

— Nisam još nigdje. 

— Dakle, pravo s vlaka k meni? I to... s prtljagom? 

— Pa, od prtljage imam samo jedan mali zavežljaj s rubljem i 
ništa više; obično ga nosim u ruci. A sobu mogu i navečer uzeti u 
hotelu. 

— Dakle, ipak kanite uzeti sobu u hotelu? 

— Pa da, naravno. 

— Sudeći po vašim riječima, pomislio sam već da ste došli pravo 
k meni da ostanete. 

— Moglo se i tako dogoditi, ali jedino da ste me pozvali. A moram 
vam priznati da ne bih ostao kod vas i da ste me pozvali, ni zbog 
čega napose nego onako... zbog karaktera. 

— E pa, onda će biti dobro što vas nisam pozvao i što vas ne 
pozivam. Dopustite još, kneže, da odmah sve izvedemo načistac — 
kako smo se, evo, upravo sporazumjeli da o nekakvu srodstvu među 
nama ne može biti ni govora, premda bi mi, dakako, takvo srodstvo i 
te kako laskalo, onda, dakle... 

— Dakle, da ustanem i odem? — ustane knez i čak se nekako 
razdragano nasmije, premda je bilo sasvim očito da je u grdnoj 
neprilici — Pa, bogami, generale, iako ne znam praktički ama baš 
ništa ni o ovdašnjim običajima ni uopće o tome kako ljudi ovdje žive, 
ipak sam sve nekako mislio da će se među nama svakako dogoditi 


baš ovo što se sad dogodilo. Šta ćete, možda tako i treba da bude. 
Pa ni onda mi niste odgovorili na pismo... E pa, zbogom, i oprostite 
što sam vam smetao. 

Knežev je pogled u tom času bio toliko prijazan, a u njegovu 
smiješku nije bilo ni trunka bilo kakva pritajena neprijateljskog 
osjećaja, da je general naglo zastao i odjednom nekako drugačije 
pogledao svoga gosta; sva se ta promjena zbila u tren oka. 

— Pa znate, kneže — reče gotovo sasvim drugačijim glasom — 
ja vas ipak ne poznajem, a možda će i Jelizaveta Prokofjevna 
zaželjeti da vidi svog prezimenjaka... Pričekajte malo ako hoćete, 
ako imate vremena. 

— Ah, imam vremena; gospodar sam cijelog svog vremena (i 
knez odmah odloži svoj mekani šešir sa širokim obodom na stol). 
Moram priznati da sam računao na to da će se možda Jelizaveta 
Prokofjevna sjetiti da sam joj pisao. Maloprije je vaš sluga, dok sam 
čekao da me primite, posumnjao da sam došao da vas zamolim za 
novčanu pomoć; primijetio sam to, a valjda ste im i izdali stroge 
instrukcije što se toga tiče; ali zbilja nisam došao radi toga, nego 
zbilja samo zato da se upoznam s ljudima. Jedino mi se nekako čini 
da sam vas omeo u poslu, pa me to muči. 

— Znate šta, kneže — reče general smiješeći se razdragano — 
ako ste zaista takvi kakvi se činite da jeste, bit će mi možda i ugodno 
da vas upoznam; samo, vidite, imam mnogo posla, i evo, sad ću 
opet sjesti da koješta pregledam i potpišem, a onda ću otići do 
njegove svjetlosti, pa onda u službu, i tako nekako ispada da se 
radujem ljudima... dobrim, naravno... ali... da... A koliko vam je 
godina, kneže? 

— Dvadeset šest. 

— Oho! Mislio sam da ste mnogo mladi. 

— Da, kažu da sam mladolik. Nego, brzo ću ja shvatiti i naučiti da 
vam ne smetam, jer i inače ne volim nikom smetati... 1, napokon, čini 
mi se da smo toliko različiti... po mnogo čemu, da možda i ne 
možemo imati mnogo zajedničkih točaka, ali, znate, u ovu posljednju 
ideju baš i ne vjerujem jer se vrlo često samo tako čini da nema 
zajedničkih točaka, a ima ih i te koliko... to vam dolazi od lijenosti 
ljudske, što se ljudi među sobom tako odoka razvrstavaju pa ne 


mogu ništa naći... A, uostalom, možda sam vam već pomalo i 
dosadio? Nekako ste... 

— Samo dvije-tri riječi, molit ću lijepo: imate li bar kakav-takav 
imutak? Ili ste, možda, nakanili da se bavite čime? Oprostite što 
ovako... 

— Za boga miloga, vaše pitanje neobično cijenim i potpuno 
razumijem. Nikakva imutka zasad nemam i ničim se ne bavim, bar 
zasad, iako bi trebalo. A novaca sam sve dosad imao samo tuđih, 
dao mi ih je na put Schneider, moj profesor, kod koga sam se liječio i 
učio u Švicarskoj, dao mi je taman toliko da mi doteče dovde, tako 
da mi je sad, na primjer, ostalo svega još nekoliko kopjejaka. Imam 
doduše neki posao i potreban mi je savjet, ali... 

— Recite mi od čega kanite sad živjeti, što namjeravati — upade 
mu general u riječ. 

— Mislio sam potražiti kakav posao. 

O, pa vi ste filozof! Uostalom... imate li kakva dara, sposobnosti, 
bilo kakvih, naime od onih kojima se zarađuje kruh svagdašnji? 
Oprostite još jednom... 

— Ma nemojte se ispričavati. Ne, molit ću lijepo, mislim da 
nemam nikakva dara ni osobitih sposobnosti; naprotiv, bolestan sam 
čovjek i nisam ništa učio kako treba. Što se pak tiče kruha, čini mi 
se... 

General mu opet upade u riječ i opet ga poče ispitivati. Knez mu 
ponovo ispripovjedi sve ono što je već bio ispripovijedao. Pokazalo 
se da je general čuo za pokojnog Pavliščeva i, štoviše, da ga je 
osobno poznavao. Zašto se Pavliščev brinuo za njegov odgoj, ni 
sam knez nije umio objasniti — uostalom, možda se brinuo naprosto 
zbog starog prijateljstva koje ga je vezalo s njegovim pokojnim 
ocem. Kad su mu umrli roditelji, knez je bio još nejako dijete i cijeli je 
život proveo i odrastao po selima jer mu je i za zdravlje bio potreban 
seoski zrak. Pavliščev ga je bio povjerio nekim starim vlastelinkama, 
svojim rođakinjama: radi njega su najprije držali guvernantu, a onda 
odgojitelja; kazao je, uostalom, da se, doduše, svega sjeća, ali da 
malo šta može objasniti kako valja, jer mu štošta nije onda bilo 
jasno. Česti napadi njegove bolesti načiniše od njega tako reći 
pravog idiota (knez je upravo tako rekao: idiota). Ispričao je, 
napokon, kako se Pavliščev upoznao jednom u Berlinu s profesorom 


Schneiderom, Švicarcem, koji se bavi upravo takvim bolestima, ima 
svoj sanatorij u Švicarskoj, u kantonu Valais, liječi po svojoj metodi 
hladnom vodom i tjelovježbom, liječi i od slaboumnosti i od ludila, a 
uz to poučava i brine se, uopće, za duševni razvoj; kako ga je 
Pavliščev uputio k njemu u Švicarsku prije otprilike pet godina, pa 
kako je Pavliščev umro prije dvije godine, iznenada, a da nije ostavio 
nikakvu oporuku; kako ga je Schneider držao kod sebe i liječio još 
dvije godine; kako ga nije izliječio, ali mu je vrlo mnogo pomogao; i 
kako ga je, napokon, na njegovu želju i zbog nečeg što se zbilo, 
otpravio natrag u Rusiju. 

General se čudom čudio. 

— | u Rusiji nemate nikog, ama baš nikoga? — priupita ga. 

— Sad nemam nikog, ali se nadam... a dobio sam i jedno 
pismo... 

— Pa ipak — presiječe ga general u riječi a da nije ni čuo to o 
pismu — nešto ste učili, i ta vaša bolest neće vam smetati da 
obavljate kakav, recimo, lakši posao u nekoj službi? 

— O, sigurno mi neće smetati. A što se tiče posla, vrlo bih rado 
štogod radio jer bih i sam volio vidjeti za što sam sposoban. A učio 
sam neprekidno sve ove četiri godine, iako nisam baš kako treba, 
nego onako, po nekakvu njegovom posebnom sistemu. Uz to sam 
pročitao i vrlo mnogo ruskih knjiga. 

— Ruskih knjiga? Pismeni ste, dakle, i znate pisati bez greške? 

— O, još kako. 

— Izvrsno; a kakav vam je rukopis? 

— Pa rukopis mi je divan! Eto, za to možda imam i dara; pišem 
kao pravi kaligraf. Dajte mi da vam sad odmah napišem štogod za 
probu — oduševljeno će knez. 

— Izvolite samo. To je čak i potrebno... | drago mi je što ste tako 
spremni, kneže, zbilja ste zlatni. 

— A vi opet imate krasan pribor za pisanje, i koliko imate samo 
olovaka, koliko pera, kakav čvrst, krasan papir... | kako vam je 
krasan kabinet! Evo, ovaj mi je ovdje pejzaž poznat, to je iz 
Švicarske. Uvjeren sam da je slikar slikao ovo u prirodi, i uvjeren 
sam da sam to mjesto vidio — to je u kantonu Uri... 

— Može biti vrlo lako, iako je ovdje kupljeno. Ganja, dajte knezu 
papira; evo vam pera i papira, evo izvolite za ovaj stolić. Šta je to? — 


obrati se general Ganji, koji je dotle izvadio iz svoje torbe i pružio mu 
fotografiju velika formata. — Oho! Nastasja Filipovna! Je li ti to sama 
poslala, od svoje volje? — zapitkivaše general živo i vrlo radoznalo 
Ganju. 

— Maloprije mi je dala, kad sam bio kod nje da joj čestitam. 
Odavno sam je već bio zamolio. Ne znam nije li me time hijela 
upozoriti na to da sam joj došao praznih ruku, bez dara, na takav 
dan — dometne Ganja smješkajući se nekako odbojno. 

— Ama, neće biti — upade mu general odlučno u riječ — 3— 
Kako uopće možeš tako nešto pomisliti! Ne bi ona tako izdaleka.. niti 
uopće misli na svoj interes. A, osim toga, etrne bi je ti mogao darivati 
— pa tu su potrebne tisuće! Da joj das svoju sliku? A je li, zbilja, nije 
još tražila od tebe tvoju sliku? 

Ne, nije još tražila; a možda neće nikad ni tražiti. Vi, Ivane 
Fjodoroviču, nećete, naravno, zaboraviti što je večeras? Jer, vi ste 
jedan od onih koji su specijalno pozvani. 

— Neću, neću zaboraviti, naravno da ću doći. Kako bih 
zaboravio, rođendan, pa još dvadeset peti! Hm... A znaš sta, Ganja, 
hajde de, otkrit ću ti nešto, budi spreman! Afanasiju Ivanoviču i meni 
je obećala da će večeras reći posljednju riječ: da ili ne! Pazi, dakle, 
da znaš! 

Ganja se najednom toliko zbuni da čak malko i problijedje. 

— Je li to zbilja rekla? — priupita, a glas kao da mu zadrhta. 

— Prekjučer nam je dala riječ. Toliko smo obojica navaljivali da 
smo je natjerali. Samo nas je zamolila da tebi još ništa ne kažemo. 

General je uporno promatrao Ganju; Ganjina mu zbunjenost, 
očito, nije bila po volji. 

— Nemojte zaboraviti, Ivane Fjodoroviču — reče Ganja uzrujano 
i neodlučno — da mi je dala punu slobodu da se odlučim sve dok 
sama ne bude načistu, pa i onda će još moja riječ biti posljednja. 

— Pazar ti... zar ti... — prepade se odjednom general. 

— Ništa ja. 

— Zaboga, što si to naumio da nam učiniš? 

— Ništa ja ne odbijam. Možda se nisam sasvim dobro izrazio... 

— Još i da odbijaš! — kivno će general, ne trudeći se ni da prikri 
je kivnost. — Tu, brate, nije više riječ o tome da ti nešto ne odbijaš, 


nego samo o tome da spremno, zadovoljno i radosno prihvatiš njenu 
riječ... A što kažu kod kuće? 

— Ma šta kod kuće? Kod kuće je onako kako ja kažem, samo što 
otac po običaju luduje, zbilja se već sasvim obezobrazio; više i ne 
govorim s njim, ali ga svejedno držim u stezi, a da nije majke, zbilja 
bih ga istjerao iz kuće. Majka, naravno, neprestano plače, sestra se 
jedi, ali napokon sam im otvoreno rekao da sam sam gospodar svoje 
sudbine, i da u kući želim da me... slušaju. Sestri sam bar sve to 
skresao u lice, pred majkom. 

— Ali ja, brate, nikako ne mogu nešto da shvatim — pripomene 
general zamišljeno, pošto je malko uzvio ramenima i ovlaš raširio 
ruke. — | Nina Aleksandrovna, kad je ono nedavno došla, sjećaš li 
se, sve nešto kuka i uzdiše. »Što vam je?« — pitam je. To je za njih 
tobože nekakva sramota. A kakva tu može biti sramota, molim te 
ljeno? Tko može Nastasji Filipovnoj bilo što zamjeriti ili reći štogod 
na njen račun? Zar možda to što je bila s Tockim? Ali, pa to je već 
obična besmislica, pogotovo kad se uzmu u obzir izvjesne okolnosti! 
»Valjda je«, veli, »nećete primiti u društvo svojih kćeri?« Eto ti ga na! 
| to kaže Nina Aleksandrovna! Naime, kako ne shvaća, kako ne 
shvaća... 

— Svoj položaj? — priskoči Ganja u pomoć generalu koji se 
mučio da nađe pravu riječ. — Shvaća ona svoj položaj; nemojte se 
ljutiti na nju. Uostalom, još sam im onda natrljao nos, da ga ne 
zabadaju u tuđe poslove. Pa ipak, sve se to kod nas u kući podnosi 
samo zato što još nije pala posljednja riječ, ali bez bure neće proći. 
Ako večeras padne posljednja riječ, onda će valjda sve izbiti na 
vidjelo. 

Knez je sjedio u kutu zabavljen svojom kaligrafskom probom i 
čuo cijeli taj razgovor. Pošto je završio posao, priđe stolu i pruži 
papir. 

— To je, dakle, Nastasja Filipovna? — prozbori pošto je pozorno i 
radoznalo pogledao fotografiju. — Kako je lijepa! — nadoda odmah 
ushićeno. 

Na fotografiji je doista bila neobično lijepa žena. Imala je na sebi 
crnu svilenu haljinu posve jednostavnog ali otmjenog kroja; kosa joj 
je, zacijelo, bila tamnoplava, jednostavno začešljana, kao za kuću; 
oči tamne, duboke, čelo zamišljeno; izraz lica strastven i nekako 


uznosit. Bila je nešto mršava u licu, pa možda i blijeda... Ganja i 
general pogledaše u čudu kneza... 

— Kako to mislite, Nastasja Filipovna? Pa zar već poznajete i 
Nastasju Filipovnu? — zapita ga general. 

— Da, tek sam jedan dan u Rusiji a već poznajem takvu ljepoticu 
— odgovori knez i odmah im ispripovjedi svoj susret s Rogožinom i 
sve ono što mu je Rogožin ispričao. 

— Eto nam opet novosti! — uznemiri se ponovo general, koji je 
neobično pozorno saslušao kneževo kazivanje, pa radoznalo 
pogledao Ganju. 

— Vjerojatno je posrijedi tek puka nepodopština — promrsi Ganja 
koji se također malko smeo. — Trgovački sin tjera kera. Čuo sam 
već nešto o njemu. 

— Pai ja sam, brate, čuo — priklopi general. — Odmah onda, 
poslije tih minđuša, ispričala nam je Nastasja Filipovna cijelu tu 
zgodu. Ali, sad je to već nešto drugo. Sad je možda zbilja i milijun 
posrijedi i... strast, niska strast, recimo, ah opet miriše na strast, a 
zna se, hvala bogu, što su sve takva gospoda kadra da učine, kad 
su trešteni pijani!... Hm!... Samo da se ne izlegne kakav skandal! — 
završi general zamišljeno. 

Milijuna se plašite? — naceri se Ganja. 

— Ati se, naravno, ne plašiš? 

— Što vi mislite, kneže — obrati se iznenada Ganja knezu — je li 
to neki ozbiljan čovjek ili samo onako, običan klipan? Kakvo je vaše 
mišljenje? 

U Ganji se zbivalo nešto osobito dok je zadavao knezu ovo 
pitanje. Baš kao da mu je neka nova i osobita ideja sijevnula u glavi i 
nestrpljivo se zakrijesila u očima. General, koji se iskreno i 
prostodušno uznemirio, također pogleda isprijeka kneza, ali kao da 
ne očekuje bogzna šta od njegova odgovora. 

— Ne znam šta da vam kažem — odgovori knez — samo mi se 
učinilo da je u njega mnogo strasti, štoviše, nekakve bolesne strasti. 
Baš kao da je i sam još bolestan. Vrlo se lako može dogoditi da već 
prvih dana u Petrogradu opet padne u postelju, pogotovo ako počne 
bančiti. 

— Je li? Tako vam se učinilo? — uhvati se general za tu ideju. 

— Da, tako mi se učinilo. 


— Međutim, tako se nešto može zbiti ne samo za nekoliko dana 
nego još večeras, još danas može štogod iskrsnuti — osmjehne se 
Ganja generalu. 

— Hmi... Naravno... Može biti, a onda sve zavisi od toga što će 
njoj sunuti u glavu — reče general. 

— Pa, valjda znate kakva ona koji put može biti. 

— Ama, kakva to može biti? — navali opet general, koji se već 
bio posve smeo. — Slušaj, Ganja, molim te da joj danas ne 
protusloviš, i potrudi se da budeš, znaš, onako... jednom riječju, da 
joj ugodiš... Hm!... Što se sad tu ceriš? Slušaj, Gavrila Ardalionoviču, 
zbilja, sad je upravo prilika da se upitamo: oko čega se tu 
natežemo? Valjda ti je jasno da sam ja, što se mog osobnog probitka 
tiče, već odavno osiguran; bilo ovako ili onako, sve ću okrenuti u 
svoju korist. Točki se tvrdo odlučio, pa se ni ja nemam čega bojati. | 
zato, ako mi je sad do čega stalo, stalo mi je samo do tvog dobra. 
Prosudi i sam, zar zbilja nemaš povjerenja u mene? A još si uz to 
čovjek... čovjek... jednom riječju, pametan čovjek, pa sam se 
pouzdao u tebe... a to je, u ovom slučaju, to je... to je... 

— To je najvažnije — dovrši Ganja pomažući opet smetenom 
generalu, te skupi usne u neobično zajedljiv smiješak, koji više nije 
htio ni prikrivati. Gledao je svojim užagrenim očima pravo u oči 
generalu, baš kao da želi da mu general pročita u pogledu cijelu 
misao. 

— Pa da, pamet je tu najvažnija! — potvrdi general gledajući 
oštro Ganju. — Nego, smiješan si ti čovjek, Gavrila Ardalioniču! Baš 
kao da se raduješ, vidim ja, tom trgovčiću, kao da će te on spasiti. A 
tu je baš trebalo pametno od samog početka; tu je baš trebalo 
shvatiti i... i postupati međusobno pošteno i otvoreno, jer, inače... 
trebalo je unaprijed upozoriti, da se drugi ne obrukaju, pogotovo kad 
je bilo i dovoljno vremena, pa i sad ga još ima dovoljno (general 
značajno uzvi obrvama), iako je ostalo još svega nekoliko sati.. Jesi 
li me razumio? Jesi li? Ma zbilja, hoćeš li ili nećeš? Ako nećeš, reci i 
— molim lijepo! Nitko vas, Gavrila Ardalioniču, ne zadržava, nitko 
vas ne vuče silom u zamku, ako već tu vidite nekakvu zamku. 

— Hoću — izusti Ganja u pola glasa, ali odlučno, pa obori oči, 
smrkne se i ušuti. 


General je bio zadovoljan. Bio se ražestio, ali se već, očito, 
pokajao što je pretjerao. Iznenada se obrati knezu i kao da mu preko 
lica preletje i kao da ga uznemiri pomisao da je knez, eto, tu i da je 
ipak sve čuo. Ali se začas umiri — dostajao je samo jedan pogled na 
kneza pa da se čovjek potpuno umiri. 

— Oho! — usklikne general gledajući uzorak iz kaligrafije koji mu 
je dao knez. — Pa, ovo je uzoran krasopis! | to rijetko uzoran! 
Pogledaj samo, Ganja, kakav je to talent! 

Na debelom  velinskom listu papira knez je napisao 
srednjovjekovnim ruskim pismom ovu rečenicu: 
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»Ponizni iguman Pafnutij napisa ovo svojom rukom.« 

— Evo, vidite — razjasni knez neobično zadovoljno i ushićeno — 
ovako se potpisao iguman Pafnutij, prema snimci iz četrnaestog 
stoljeća. Predivno su se potpisivali svi ti naši stari igumani i 
mitropoliti, kako su to samo činili ponekad ukusno, kako brižno! Zar 


nemate bar Pogodinovu knjiguti generale? Zatim sam, evo ovo, 
napisao drugačijim rukopisom — ovo je okruglo, krupno francusko 
pismo iz prošlog stoljeća, poneka su se slova i drukčije pisala, to je 
priprosto pismo, pismo javnih pisara, a preuzeo sam ga iz njihovih 
uzoraka (imao sam jedan primjerak) — priznat ćete i sami da nije 
bez vrijednosti. Pogledajte samo ova okrugla slova d i a. Prenio sam 
francuski karakter u ruska slova, što je vrlo teško, ali je dobro 
uspjelo. A evo još jednog prelijepog i originalnog pisma, evo vidite 
ovu rečenicu: »Revnost sve prevladava.« To je rusko pismo, 
pisarsko ili, ako hoćete, vojnopisarsko. Tako se piše službeni spis 
uglednim ličnostima, to je također okruglo pismo, divno, priprosto 
pismo, jednostavno ispisano, ali izvanredno ukusno. Kaligraf ne bi 
dopustio ovih vitica ili, bolje reći, ovih začetaka vitica, evo ovih 
nedovršenih repica, vidite, ali u cjelini, pogledajte, upravo to daje tom 
pismu karakter i, zbilja, tu se očituje sva vojno-pisarska duša — htio 
bi da se razmahne, i talent ga vuče, ali ga kopča na ovratniku čvrsto 
steže, stega se ogleda i u rukopisu, divota jedna! Nedavno me takav 
jedan uzorak prenerazio, slučajno sam ga našao, šta mislite gdje? U 
Švicarskoj! A, evo, ovo je jednostavno, obično i najčistije englesko 
pismo — ne može biti ničeg otmjenijeg, tu vam je sve divota, biserje, 
perle, to je savršeno; a evo i jedne varijante, i opet francuske, 


preuzeo sam je od jednog francuskog trgovačkog putnika — isto ono 
englesko pismo, ali je puna linija malčice puni ja i deblja nego u 
engleskom pismu, i gle — narušen je raspored svjetlosti; a pazite i 
na ovo: izmijenjen je oval, malčice je okrugliji i uz to je još dopuštena 
vitica, a vitica je najškakljivija od svega! Vitica iziskuje izvanredan 
ukus; ali, ako pođe za rukom, ako se nađe prava proporcija, s takvim 
se pismom ne može ništa mjeriti, može se čovjek čak u njega 
zaljubiti. 

— Oho! U kakve se to samo tančine vi upuštate — nasmije se 
general. — Pa vi, dragi moj, niste samo kaligraf, vi ste i umjetnik, a? 
Ganja? 

— Čudo jedno — reče Ganja — i tu se odmah vidi i spoznaja o 
svom pozivu — dometne smijući se podrugljivo. 

— Smij se ti samo, smij, ali od ovoga se može napraviti karijera 
— reče general. — Znate li, kneže, kojoj ćete ličnosti odsad pisati 
spise? Pa, vama se može odmah, od sama početka, odrediti plaća 
od trideset pet rubalja na mjesec. Ali već je dvanaest i pol — završi 
pošto je pogledao na sat. — Da prijeđemo na posao, kneže, jer se 
moram požuriti, a danas se možda nećemo više ni vidjeti! Sjedite 
načasak; već sam vam kazao da vas neću moći baš često primati; 
ali iskreno želim da vam bar malčice pomognem, malčice, razumije 
se, onoliko, naime, koliko je najnužnije, a poslije — kako vas bude 
volja. Naći ću vam jedno skromno mjesto u kancelariji, neće biti 
teško, ali će iziskivati savjesnost. A sad o onom što slijedi — u kući, 
to jest u obitelji Gavrile Ardalioniča Ivolgina, evo ovog mog mladog 
prijatelja s kojim se izvolite upoznati, njegova mamica i sestrica 
ispraznile su u stanu dvije-tri namještene sobe pa ih iznajmljuju, s 
hranom i poslugom, podstanarima koji imaju najbolje preporuke. 
Uvjeren sam da će moju preporuku Nina Aleksandrovna prihvatiti. A 
vama će, kneže, to zlata vrijediti, prvo, zato što nećete biti sami, 
nego, da tako kažem, u krilu obitelji, a po mom mišljenju ne bi valjalo 
da se već na prvom koraku nađete sami u ovakvoj metropoli kao što 
je Petrograd. Nina Aleksandrovna, mamica, i Varvara Ardalionovna, 
sestra Gavrile Ardalionovića, jesu dame koje ja neobično poštujem. 
Nina —_ Aleksandrovna je supruga —_Ardaliona —_Aleksandroviča, 
umirovljenoga generala, koji mi je nekad bio drug, na početku mog 
službovanja, ali s kojim sam, iz izvjesnih razloga, prekinuo odnose, 


što me inače ne priječi da ga poštujem, u određenom smislu. Sve 
vam ovo razlažem, kneže, kako biste shvatili da vas, da tako kažem, 
osobno preporučujem, pa dakle i jamčim za vas, u neku ruku. 
Najamnina je vrlo umjerena, pa se nadam da će vaša plaća uskoro 
biti sasvim dovoljna za tu svrhu. Čovjeku je, doduše, prijeko 
potreban i džeparac, pa makar i najskromniji, ali nemojte se, kneže, 
naljutiti kad vam kažem da će za vas biti bolje da nemate džeparca, 
pa da i inače nemate novaca u džepu. Ovo vam govorim na temelju 
svog mišljenja o vama. Ali, budući da vam je sad novčarka sasvim 
prazna, dopustite da vam za početak ponudim, evo, ovih dva-deset 
pet rubalja. Poslije ćemo se, naravno, obračunati, a ako ste tako 
iskren i duševan čovjek kako se može suditi po vašim riječima, ni tu 
neće biti među nama nikakvih neprilika. A što se ovoliko zanimam za 
vas, to je zato što radi nečega cak i računam na vas; poslije ćete 
vidjeti o čemu se radi. Eto, vidite, govorim s vama sasvim otvoreno; 
nadam se, Ganja, da ti nemaš ništa protiv toga da kneza smjestimo 
u vašem stanu? 

— Ama, naprotiv! | mamici će biti vrlo drago... — potvrdi Ganja 
uljudno i susretljivo. 

— Kod vas je, čini mi se, još i sad samo jedan podstanar. Onaj, 
kako se ono zove, Ferd... Fer... 

— Ferdiščenko. 

— Ma da, ne sviđa mi se taj vaš Ferdiščenko, ima poganu 
jezičinu. | nikako ne shvaćam zašto mu Nastasja Filipovna toliko 
povlađuje. Je li joj zaista neki rođak? 

— Ma nije, sve je to šala! Nema u tome ni trunka istine. 

— Ama, do vraga i on! E pa, šta je, kneže, jeste li zadovoljni ili 
niste? 

— Zahvaljujem vam, generale, postupili ste sa mnom kao 
neobično dobar čovjek, pogotovo što vas uopće nisam ništa molio; 
ne govorim vam to iz neke oholosti; zaista nisam znao kamo da 
sklonim glavu. Maloprije me, doduše, Rogožin pozvao k sebi. 

— Rogožin? Ma nemojte; savjetovao bih vam, onako očinski, ili, 
ako više volite, prijateljski, da zaboravite toga gospodina Rogozina. | 
inače bih vam savjetovao da se držite obitelji kod koje ćete stanovati. 

— Kad ste već tako dobri — poče knez — imam jedan posao na 
duši. Dobio sam obavijest... 


— E, oprostite — presiječe ga general u riječi — sad više nemam 
ni časka vremena. Odoh da kažem za vas Lizaveti Prokofjevnoj — 
ako zaželi da vas odmah primi (a potrudit ću se da vas tako 
preporučim), savjetujem vam da iskoristite priliku i da joj ugodite, jer 
vam Liza veta Prokofjevna može i te kako dobro doći; pa vi ste ipak 
prezimenjaci. Ako ne bude sad htjela, nemojte zamjeriti, primit će 
vas drugi put. A ti, Ganja, pogledaj dotle ove račune, maloprije smo 
se Fedosejev i ja natezali oko njih. Ne smijemo ih zaboraviti 
priložiti... 

General iziđe, i tako mu knez nije dospio izložiti svoj posao o 
kojem je valjda već po četvrti put zaustio da govori. Ganja pripali 
cigaretu i ponudi kneza; knez prihvati, ali ne zapodijevaše razgovora 
jer nije htio smetati, nego poče razgledati kabinet; međutim, Ganja 
jedva da je i pogledao papir ispisan brojkama koji mu je ostavio 
general. Bio je rastresen — njegov osmijeh, pogled i zamišljenost 
učiniše se knezu još nekako sumorniji, otkako su ostali nasamu. 
Iznenada Ganja priđe knezu, koji je u tom času opet stajao pred 
fotografijom Nastasje Filipovne i promatrao je. 

— Sviđa vam se, znači, takva žena, kneže? — upita ga 
iznenada, motreći ga prodornim pogledom. Baš kao da je imao na 
umu nekakvu posebnu namjeru. 

— Neobično lice! — odgovori knez. — | uvjeren sam da joj ni 
sudbina nije obična. Lice joj je veselo, ali mora da je negdje 
strahovito patila, a? O tome joj oči govore, evo, ove dvije koštice, 
ove dvije točke ispod očiju, na vrhu obraza. To je lice ponosito, 
strahovito ponosito, a bogme ne bih znao reći je li dobra. Eh, da je 
bar dobra! Tada bi sve bilo u redu! 

— A biste li se vi oženili takvom ženom? — produži Ganja ne 
odvajajući od njega svojih užagrenih očiju. 

— Ne mogu se ja nikakvom ženom oženiti jer nisam zdrav — 
reče knez. 

— Abi li se Rogožin oženio njome? Što mislite? 

— Pa čujte, mogao bi se, mislim, već sutra oženiti, i oženio bi se, 
a za tjedan dana bi je možda i zaklao. 

Čim je knez to izgovorio, Ganja odjednom tako zadrhta da knez 
umalo što ne krikne. 

— Što vam je? — reče hvatajući ga za ruku. 


— Vaša svjetlosti! Presvijetli vas mole da izvolite doći do 
milostive — javi lakaj koji se pojavio na vratima. Knez odmah pođe 
za njim. 


IV 


Sve tri mlade Jepančinke bile su jedre, bujne, stasite gospođice, 
divnih pleća, razvijenih grudi, snažnih ruku, gotovo kao u muškaraca, 
i dakako da su, onako snažne i zdrave, voljele katkad dobro pojesti, 
što nisu uopće tajile. Njihova mamica, generalica Lizaveta 
Prokofjevna, koji put je prijeko gledala na taj njihov neskriveni apetit, 
ali kako su neka njezina mišljenja, ma koliko da su ih kćeri naoko 
poštivale, uglavnom već odavno bila izgubila onaj nekadašnji 
neosporni autoritet, štoviše, toliko da je uobičajena složna konklava 
triju djevojaka počela redom nadvladavati njena mišljenja, generalica 
je, da bi sačuvala dostojanstvo, držala da je pametnije ne prepirati 
se, nego popuštati. Njena narav, doduše, vrlo često nije htjela slušati 
i pokoriti se odlukama zdravog razuma; Lizaveta Prokofjevna bivala 
je iz godine u godinu sve mušičavija i netrpeljivija, postala je čak i 
nekakva čudakinja, ali, kako je uvijek imala pri ruci svog neobično 
pokornog i dresiranog muža, obično bi se sav onaj višak, što se bio 
nagomilao, izlio na njegovu jadnu glavu, pa bi ponovo u obitelji 
zavladala harmonija i sve je dalje teklo kao po loju. 

Uostalom, ni sama generalica nije gubila teka, i obično je u 
dvanaest i pol sjedala s kćerima za obilat doručak koji je gotovo 
nalikovao na ručak. Gospodđice bi još prije toga popile po šalicu kave, 
točno u deset sati, u postelji, čim bi se probudile. To im je bilo po volji 
i to su bile jednom zauvijek uvele. U dvanaest i pol prostirao se stol u 
maloj blagovaonici, blizu mamičinih odaja, i na taj obiteljski i intimni 
doručak dolazio je katkad i sam general, kad je imao vremena. 
Pored čaja, kave, sira, meda, maslaca, posebnih nekakvih uštipaka 
što ih je obožavala sama generalica, kotleta i ostaloga, iznosio se na 
stol i krepak, vreo bujon. Toga dana kad je počela naša pripovijest 
okupila se bila cijela obitelj u blagovaonici, očekujući generala koji je 
obećao da će doći u dvanaest i pol. Da je zakasnio samo casak, 
odmah bi bili poslali po njega, ali je došao na vrijeme. Kad je prišao 
supruzi da se pozdravi i poljubi joj ruku, zapazio je na njenu licu 


nešto osobito. | premda je još jučer naslutio da će danas biti upravo 
tako zbog jednog »slučaja« (kao što se navikao izražavati), pa se 
sinoć, prije nego što je zaspao, bio zbog toga zabrinuo, ipak se sad 
opet nekako ušeprtljio. Priđoše mu kćeri da ga poljube; nisu se, 
doduše, srdile na njega, ali i tu kao da nešto nije bilo u redu. General 
je, istinabog, zbog izvjesnih razloga, bio postao pretjerano 
sumnjičav; ali kako je bio iskusan i spretan otac i suprug, odmah je 
poduzeo stanovite mjere. 

Možda nećemo suviše nauditi slikovitosti našeg kazivanja ako 
ovdje zastanemo i poslužimo se nekim objašnjenjima kako bismo 
izravno i što točnije prikazali stanje i prilike u kojima zatječemo obitelj 
generala Jepančina na početku ove pripovijesti. Već smo maloprije 
rekli da general nije, doduše, bio osobito naobražen čovjek, nego, 
naprotiv, kao što je sam o sebi govorio, »čovjek samouk«, ali je 
svakako bio iskusan suprug i spretan otac. Između ostalog, držao se 
načela da ne požuruje kćeri na udaju, naime, da im »ne kljuca po 
glavi« i da im ne dodijava preko svake mjere svojom roditeljskom 
ljubavlju i skrbi za njihovu sreću, kao što i nehotice, ali prirodno, biva, 
posvuda, pa i u najpametnijim obiteljima u kojima su kćeri dorasle za 
udaju. Uspio je čak predobiti i Lizavetu Prokofjevnu za to svoje 
načelo, iako to nije bilo nimalo lako — nije bilo lako zato što nije bilo 
prirodno; ali su generalovi argumenti bili neobično jaki i počivali su 
na opipljivim činjenicama. Pa i udavače, potpuno prepuštene same 
sebi i svojim odlukama, morat će napokon, sasvim prirodno, doći k 
pameti, a tada će sve ići samo od sebe, jer će se zdušno prihvatiti 
posla, okaniti se mušica i pretjerane izbirljivosti; roditeljima će pak 
samo ostati da budno i što neprimjetniie paze da ne dođe do kakva 
čudna izbora ili neprirodna odstupanja, pa da onda uvrebaju pravi 
trenutak i u jedan mah potpomognu svim svojim silama i utjecajem 
da se sve obavi kako treba. Napokon, njihov imutak i društveni 
ugled, na primjer, rasli su svake godine geometrijskom progresijom 
pa su, prema tome, što je više odmicalo vrijeme, i kćeri sve više 
dobivale na vrijednosti, čak i kao udavače. Ali, pored svih tih 
nepobitnih činjenica, pojavila se još jedna — najstarijoj kćeri 
Aleksandri odjednom, i tako reći preko noći (kao što to svagda biva), 
mine dvadeset peta godina. Nekako u to isto vrijeme i Afanasij 
Ivanovič Točki, čovjek iz otmjena društva, s dobrim vezama i 


neobično bogat, ponovo izrazi svoju davnašnju želju da se oženi. Bio 
je to čovjek od svojih pedeset pet godina, čelik-značaj, neobično 
razvijena ukusa. Htio je da se što bolje oženi, a mnogo je držao do 
ženske ljepote. Budući da je od nekog vremena živio s generalom 
Jepančinom u velikom prijateljstvu, što se osobito bilo razvilo zbog 
njihova zajedničkog ulaganja u neke financijske pothvate, povjerio 
mu se i, tako reći, zatražio od njega prijateljski savjet i uputu — smije 
li ii ne smije pomišljati na ženidbu s jednom od njegovih kćeri? U 
mirnom i divnom toku obiteljskog života generala Jepančina dolazilo 
je do očita preokreta. 

Neosporna je ljepotica u obitelji bila, kako već rekosmo, 
najmlađa, Aglaja. Cak je i sam Točki, neobično sebičan čovjek, 
shvatio da tu nema šta tražiti i da Aglaja nije za njega. Možda su 
ponešto slijepa ljubav i odviše žarko prijateljstvo između sestara 
pridonijeli tom pretjerivanju, ali su one posve iskreno predviđale da 
Aglajina sudba neće biti obična, nego pravi ideal zemaljskog raja. 
Aglajin budući muž morao je posjedovati sve vrline i prednosti, a da i 
ne govorimo o bogatstvu. Sestre su se čak dogovorile, i to nekako 
prešutno, da će se, ako zatreba, i žrtvovati u korist Aglaje — za nju 
je bio predviđen golem i izvanredan miraz. Roditelji su znali za taj 
sporazum između dviju starijih sestara, pa kad je Točki zatražio 
savjet, nisu gotovo ni sumnjali da jedna od starijih sestara neće 
odbiti da ispuni njihove želje, pogotovo što Afanasij Ivanovič neće 
zacijelo mnogo mariti za miraz. Sam je general, na temelju svoga 
bogatog životnog iskustva, neobično mnogo držao do ponude 
Tockoga. Budući da je i sam Točki, zbog nekih svojih razloga, 
postupao zasad vrlo oprezno i tek ispitivao teren, roditelji su također 
samo izdaleka nabacivali pred kćerima izvjesne pretpostavke. Na to 
su od njih dobili odgovor, koji je također bio prilično neodređen, ali ih 
je bar mogao umiriti, da najstarija među njima, Aleksandra, možda i 
neće odbiti tu ponudu. Aleksandra je, doduše, bila djevojka čvrsta 
karaktera, ali dobra, razborita i neobično miroljubiva; možda bi se 
čak i vrlo rado udala za Tockoga, a kad bi jednom dala riječ, pošteno 
bi je održala. Sjaja nije voljela, a ne samo što od nje nisu prijetile 
nikakve brige i nagli obrati, nego je mogla čak i zasladiti i srediti 
mužu život. Bila je vrlo lijepa, iako nije svakom zapinjala za oko. Što 
je mogao Točki više poželjeti? 


Pa ipak se i dalje samo na mjestu tapkalo. Točki i general 
prijateljski se dogovoriše da će se do daljnjega kloniti svakog 
formalnog i neopozivog braka. Pa ni roditelji još nisu počeli govoriti 
sa kćerima sasvim otvoreno; pojavila se kanda i nekakva 
nesuglasica — generalica Jepančinka, majka obitelji, nije bila zbog 
nečega zadovoljna, a to je bilo i te kako važno. Posrijedi je bila jedna 
okolnost koja je svemu smetala, jedan zakučast i škakljiv slučaj koji 
je sve skupa mogao upropastiti, jednom zauvijek. 

Taj zakučasti i škakljivi »slučaj« (kao što je govorio sam Točki) 
začeo se bio još davno, prije otprilike osamnaest godina. Blizu 
jednog od najbogatijih imanja Afanasija Ivanoviča, u jednoj od 
središnjih gubernija, tavorio je neki jadni vlastelin na svom 
skromnom posjedu. Bio je to čovjek poznat po neprestanim i upravo 
poslovičnim nedaćama — umirovljeni oficir iz odlične plemićke 
obitelji, još odličnije od obitelji Tockoga, neki Filip Aleksandrovič 
Baraškov. Zadužen do grla, sa založenim imanjem, uspio je, 
napokon, pošto se namučio kao robijaš i naradio gotovo kao seljak, 
srediti koliko-toliko svoje malo gospodarstvo. Čim bi mu štogod pošlo 
za rukom, odmah bi se neobično osokolio. Osokolio se on; obasjala 
ga nada, pa je otišao na nekoliko dana u kotarski gradić da se 
sastane s jednim od svojih glavnih vjerovnika, pa ako bude mogao, 
da se napokon nekako i nagodi s njim. Trećeg dana nakon dolaska u 
grad, dođe mu njegov seoski knez na konju, opržena obraza i 
nagorjele brade, i javi da mu je »očevina izgorjela«, jučer, u samo 
podne, te da su mu »izvoljeli izgorjeti i supruga, a dječica ostala 
živa.« Čak ni Baraškov, koji je bio navikao na »udarce sudbine«, nije 
mogao podnijeti takva iznenađenja; pomjerio je pameću, a nakon 
mjesec dana umro u vrućici. Izgorjelo imanje, s kmetovima, koji su 
se razmiljeli po svijetu, prodano je na ime dugovanja, a dvije 
djevojčice, od po šest i sedam godina, Baraškovljevu djecu, primio je 
k sebi, onako velikodušan kakav je bio, Afanasij Ivanovič Točki, da ih 
O svom trošku odgaja. Iz početka su se djevojčice odgajale s djecom 
špana Afanasija Ivanoviča, umirovljena činovnika sa mnogo djece, 
koji je još uz to bio Nijemac. Uskoro je ostala još samo jedna 
djevojčica, Nastja, jer je mlađa umrla od hripavca. Točki ih je, živeći 
u inozemstvu, bio uskoro obje sasvim zaboravio. Nakon pet-šest 
godina, prolazeći jednom onuda, Afanasij Ivanovič naumi da obiđe 


svoje imanje i iznenada spazi u svojoj kući na selu, u obitelji svoga 
Nijemca, predivno dijete, djevojčicu od svojih dvanaest godina, 
nestašnu, dragu, pametnu, na kojoj se vidjelo da će biti prava 
ljepotica; što se toga tiče, Afanasij Ivanovič bijaše nepogrešiv znalac. 
Taj put je ostao na imanju svega nekoliko dana, ali je stigao da se 
pobrine za djevojčicu; u njenu odgoju nastala je velika promjena — 
pozvana je čestita i postarija guvernanta, iskusna u boljem odgoju 
djevojaka, naobražena Švicarka, koja ju je, pored francuskog jezika, 
poučavala i u različnim naukama. Nastanila se na imanju, pa je 
školovanje male Nastasje poprimilo neobične razmjere. Točno nakon 
četiri godine školovanje je bilo završeno; guvernantna je otputovala, 
a po Nastju je došla neka gospođa, također nekakva vlastelinka i 
također susjeda gospodina Tockoga, ali u jednoj drugoj, dalekoj 
guberniji, i odvela Nastju sa sobom, u skladu s uputama i 
ovlaštenjima koja joj je dao Afanasij Ivanovič. | na tom omanjem 
imanju bila je drvena kuća, malena, doduše, ali netom sagrađena; 
namještena je bila vrlo otmjeno, a i seoce se, kao navlaš, zvalo 


Otradnoliši. Vlastelinka je dovela Nastju ravno u tu mirnu kućicu, a 
kako je sama bila udovica bez djece i stanovala samo jednu vrstu 
dalje, nastanila se s Nastjom u toj kućici. Uz Nastju se stvorila stara 
gazdarica i mlada, vješta sobarica. U kući se našla i glazbala, lijepa 
djevojačka biblioteka, slike, bakrorezi, olovke, kistovi, boje, divna 
hrtica, a nakon dvije sedmice udostojao se da dođe i Afanasij 
Ivanovič glavom... Otada je nekako posebno zavolio to svoje zabitno 
stepsko seoce, dolazio je svakog ljeta, ostajao po dva, pa i tri 
mjeseca, i tako je prošlo poprilično vremena, oko četiri godine, 
sretno i mirno, otmjeno i lijepo. 

Jednom, negdje na početku zime, oko četiri mjeseca nakon 
jednog od ljetnih boravaka Afanasija Ivanoviča u Otradnom, gdje je 
taj put ostao svega dvije sedmice, pronio se bio glas ili, bolje reći, 
dopro je bio do Nastasje Filipovne nekako glas, da se Afanasij 
Ivanovič ženi u Petrogradu nekom ljepoticom, bogatom i uglednom 
— ukratko, da ima solidnu i sjajnu partiju. Poslije se pokazalo da taj 
glas nije bio potpuno istinit — i tada je ženidba bila tek u planu, i sve 
je bilo još vrlo neodređeno, ali je u životu Nastasje Filipovne ipak 
došlo do velikog preokreta. Iznenada je pokazala neobičnu 


odlučnost i očitovala sasvim neočekivan karakter. Bez mnogo 
razmišljanja, ostavila je svoju drvenu kućicu i iznenada osvanula u 
Petrogradu, kod samog Tockoga, sama samcata. Točki se 
zabezeknuo, zaustio da nešto kaže, ali se odjednom pokazalo, 
gotovo od prvih riječi, da mora potpuno promijeniti stil, raspon glasa, 
prijašnje predmete ugodnih i lijepih razgovora što ih je do tada onako 
uspješno vodio s njom, logiku — sve, sve, sve! Pred njim je sjedila 
potpuno druga žena koja nije bila ni najmanje nalik na onu koju je 
poznavao do tada i ostavio je bio još nedavno, u srpnju mjesecu, u 
seocetu Otradnom. 

Pokazalo se da ta nova žena, prvo, neobično mnogo zna i 
razumije — toliko da se čovjek morao čudom čuditi otkud je stekla 
sve to znanje, došla do takvih točnih pojmova. (Nije valjda iz svoje 
djevojačke biblioteke?) Štoviše, čak je i pravnu stranu svog položaja 
izvanredno dobro shvaćala i posjedovala pozitivno znanje, ako ne o 
samom svijetu a ono bar o tome kako se neki poslovi obavljaju na 
svijetu; drugo, njen je karakter bio posve drugačiji nego prije, naime, 
to više nije bilo ono plašljivo stvorenje, internatski neodređeno, 
gdjekad čarobno zbog svoje originalne nestašnosti i bezazlenosti, 
gdjekad nujno i zamišljeno, začuđeno, nepovjerljivo, uplakano i 
nemirno. 

Naprotiv, tu se pred njim kikotalo i peckalo ga najotrovnijim 
sarkazmima neobično i neočekivano stvorenje, koje mu naprečac 
kaza da nikad nije u svom srcu osjećalo prema njemu ništa doli 
najdubljeg prezira, prezira od kojeg je hvata mučnina i koji se javio 
odmah nakon njene prvotne zadivljenosti. Ta mu je nova žena rekla 
da bi joj u punom smislu riječi bilo potpuno svejedno kad bi se on 
sad odmah i bilo s kim oženio, ali da je došla da ga u tome spriječi, i 
to da ga spriječi iz pakosti, jedino zato što joj se tako hoće, te će 
tako i biti — »pa ako ništa drugo, da ti se doista nasmijem jer sad 
hoću i ja, napokon, da se smijem«. 

Tako je bar govorila; a možda i nije izrekla sve što joj je bilo na 
pameti. Međutim, dok se ta nova Nastasja Filipovna kikotala i sve to 
razglabala, Afanasij Ivanovič razmišljao je o svemu tome i 
pokušavao koliko-toliko srediti svoje pomalo uskomešane misli. To je 
razmišljanje poprilično potrajalo; mozgao je i donosio konačnu 
odluku gotovo dvije sedmice — ali se nakon dvije sedmice napokon 


odlučio. Valja imati na umu da je Afanasiju Ivanoviču bilo u to vrijeme 
već oko pedeset godina, te da je bio nadasve solidan i staložen 
čovjek. Svoj položaj u svijetu i u društvu bio je već odavno učvrstio 
na najsolidnijim temeljima. Sebe, svoj mir i udobnost volio je i cijenio 
više od svega na svijetu, kao što i priliči sređenu čovjeku. Nije smio 
dopustiti da se imalo poremeti, imalo pokoleba ono što je stvarao 
cijelog života i što je poprimilo tako divotan oblik. S druge strane, 
iskustvo i pronicav pogled na zbivanja počeli su vrlo brzo i neobično 
pouzdano govoriti Tockome da ima pred sobom sasvim neobično 
stvorenje, da je to upravo onakvo stvorenje koje neće samo prijetiti, 
nego će svakako i učiniti ono čime prijeti i, što je najgore, da neće 
ama baš ni od čega prezati, pogotovo što ama baš ni do čega ne 
drži, pa ga ne možeš ničim ni sablazniti. Tu je, očito, bilo nešto drugo 
posrijedi, naslućivao se neki mutež u duši i srcu — nešto kao neko 
romantično ogorčenje bogzna na koga i zašto, nekakav neutaživ 
prezir koji je prevršio svaku mjeru — ukratko, nešto nadasve 
smiješno i nedopustivo u pristojnu društvu i nešto što je prava božja 
kazna za pristojna čovjeka, kad naiđe na to. Dakako da je Točki, 
onako bogat i s onakvim vezama, mogao u tren oka počiniti kakav 
neznatan i sasvim nevin zločin da se izbavi iz neprilika. S druge 
strane, bilo je očito da ni sama Nastasja Filipovna nije kadra da mu 
bogzna kako naudi, pa makar, recimo, i u pravnom smislu; čak ne bi 
mogla izazvati ni bogzna kakav skandal jer ju je bez po muke mogao 
svagda zauzdati. Ali sve to samo pod uvjetom da je Nastasja 
Filipovna odlučila da postupa onako kako obično ljudi postupaju u 
takvim prilikama, da nije suviše svojeglavo iskakala iz kolotečine. Ali 
upravo je tu Točkom dobro došao njegov pronicav pogled dokučio je 
da Nastasja Filipovna i sama dobro zna koliko je nemoćna u 
pravnom smislu, ali da joj je nešto sasvim drugo na pameti i... u 
očima kojima je sijevala. Kako joj nije bilo ni do čega stalo, a 
najmanje do same sebe (trebalo je vrlo mnogo pameti i pronicavosti 
da se u tom času dokuči da njoj već odavno nije stalo do same sebe, 
i da on, onakav skeptik i mondeni cinik, povjeruje u ozbiljnost toga 
njenog osjećaja), Nastasja Filipovna bila je kadra da upropasti samu 
sebe, neopozivo i nedostojno, Sibirom i robijom, samo da osramoti 
čovjeka koji joj se dozlaboga zgadio. Afanasij Ivanovič nije nikad 
tajio da je pomalo plašljiv ili, bolje reći, konzervativan u najvećoj 


mjeri. Kad bi, recimo, znao da će ga ubiti na vjenčanju ili da će se 
dogoditi štogod tako nezgodno, smiješno i u društvu neuobičajeno, 
dakako da bi se uplašio, ali se ne bi toliko uplašio toga što će ga 
ubiti, ili raniti, ili što će mu pred cijelim svijetom netko pljunuti u lice, i 
tako dalje, i tako dalje, koliko toga što će mu se to dogoditi u takvu 
neprirodnu i neuobičajenu obliku. A upravo je to Nastasja Filipovna 
nagovještavala, premda je zasad još šutjela o tome; znao je da ga je 
skroz-naskroz prozrela i proučila, pa da zna i kako će ga najbolnije 
pozlijediti. A kako je bio tek naumio da se oženi, Afanasij Ivanovič se 
pokori i popusti Nastasji Filipovnoj. 

Toj njegovoj odluci pripomogla je još jedna okolnost — teško je 
bilo i zamisliti koliko se ta nova Nastasja Filipovna razlikovala u licu 
od one nekadašnje. Nekad je to bio samo vrlo zgodan djevočurak, a 
sad... Točki nije dugo mogao oprostiti sam sebi što ju je četiri godine 
gledao a da je nije vidio. Mnogo, doduše, znači i to što je s obje 
strane, u njima i odjednom, nastao preokret. Sjećao se, uostalom, 
kako su mu i nekad, u nekim trenucima, padale na um čudne misli 
pri pogledu, primjerice, na njene oči — kao da je naslućivao u njima 
nekakav dubok i tajanstven mrak. Taj pogled kao da je zadavao 
nekakavu zagonetku. U posljednje dvije godine cesto se čudio kako 
se u Nastasje Filipovne mijenja boja lica; iznenada bi strašno 
problijedjela i — za divno čudo — bivala još ljepša. Točki, koji je, kao 
i svi džentimeni koji su se nauživali u svom vijeku, isprva prezirao 
jeftin način na koji je došao do te djevičanske duše, počeo je u 
posljednje vrijeme sumnjati u istinitost tog svog mišljenja. Kako bilo 
da bilo, naumio je bio još proljetos da što prije odlično i bogato uda 
Nastasju Filipovnu za kakva razborita i čestita gospodina koji služi u 
nekoj drugoj guberniji. (O, kako se strašno i kako pakosno sad tome 
rugala Nastasja Filipovna!) Ali sad se Anafasij Ivanovič pomamio za 
nečim novim pa je čak pomislio da bi opet mogao iskoristiti tu ženu. 
Odlučio je smjestiti Nastasju Filipovnu u Petrogradu i okružiti je 
raskoši i udobnošću. Ako ne bude jedno, bit će drugo — Nastasjom 
Filipovnom mogao se pohvaliti, pa čak i podičiti u stanovitu društvu. 
A Afanasij Ivanovič je mnogo držao do svoje slave na tom polju. 

Prošlo je bilo već pet godina života u Petrogradu, i dakako da se 
za to vrijeme štošta ustalilo. Položaj Afanasija Ivanoviča nije bio 
ugodan; najgore je od svega bilo to što se, kad se jednom prepao, 


nikako više nije mogao smiriti. Bojao se — ni sam nije znao čega — 
naprosto se bojao Nastasje Filipovne. Neko vrijeme, prve dvije 
godine, sve je nešto mislio da Nastasja Filipovna želi da se uda za 
njega, ali da šuti zbog prevelike taštine i da uporno čeka da je on 
zaprosi. Takva bi želja bila čudna, ali je Afanasij Ivanovič postao 
sumnjičav, pa se mrštio i zapadao u teške misli. Na svoje veliko i 
(takvo je ljudsko srce!) pomalo nemilo čudo, odjednom se, u jednoj 
prilici, uvjerio da bi ga ona odbila, baš kad bi je i zaprosio. Dugo nije 
mogao to shvatiti. Činilo mu se da je moguće samo jedno tumačenje 
— da oholost »uvrijeđene i ćudljive žene« doseže čak i takvu 
mahnitost da više uživa u tome da bar jednom pokaže svoj prezir 
odbijanjem, nego da zauvijek sredi svoj položaj i dovine se do 
nedostupnih visina. Najgore je bilo to što je Nastasja Filipovna uzela 
previše maha. Ni na korist nije bila lakoma, čak ni na veliku korist i, 
premda nije odbila ponuđeni komfor, živjela je vrlo skromno i gotovo 
ništa nije u tih pet godina uštedjela. Afanasij Ivanovič se bio odvažio 
na vrlo lukavo sredstvo ne bi li se oslobodio svojih okova — 
neprimjetno i vješto počeo ju je sablažnjavati, uz spretnu pomoć, 
različnim zamamnim napastima; ali konkretni ideali: knezovi, husari, 
tajnici poslanstva, pjesnici, romanopisci, pa čak i socijalisti — ništa 
od svega toga nije ostavilo nikakav dojam na Nastasju Filipovnu, kao 
da joj je u njedrima mjesto srca kamen, kao da su joj osjećaji 
presahli i jednom zauvijek zamrli. Živjela je uglavnom povučeno, 
čitala, čak je i učila, voljela je glazbu. Malo je imala znanaca; sve se 
nešto _ družila s nekim siromašnim i smiješnim činovnicima, 
poznavala je nekakve dvije glumice, neke starice, osobito je voljela 
veliku obitelj jednog čestitog učitelja, a u toj su obitelji i nju voljeli i 
rado je primali. Počesto se uvečer okupljalo kod nje pet-šest 
znanaca, ne više. Točki je dolazio vrlo često i redovito. U posljednje 
se vrijeme, ne baš lako, upoznao s Nastasjom Filipovnom i general 
Jepančin. U isto se vrijeme sasvim lako, bez po muke, upoznao s 
njom i jedan mlađi činovnik koji se preživao Ferdiščenko, vrlo 
nepristojan i raskalašen lakrdijaš, sklon neslanim šalama i piću. 
Poznavala se i s jednim mladim i čudnim čovjekom koji se preživao 
Pticin, skromnim, urednim i zalizanim, koji se bio izvukao iz 
neimaštine i postao lihvar. Upoznao se s njom, najposlije, i Gavrila 
Ardalionovič... Na kraju je Nastasja Filipovna stekla čudnu slavu — 


svi su znali za njenu ljepotu, ali ništa više od toga; nitko se nije 
mogao ničim pohvaliti, nitko nije mogao ništa pričati na njen račun. 
Takav ugled, njena naobraženost, lijepo vladanje, duhovitost, sve je 
to napokon učvrstilo Afanasija Ivanoviča u njegovu poznatom 
naumu. Eto, upravo u tom trenutku počeo je i sam general Jepančin 
igrati važnu i neobičnu ulogu u ovoj pripovijesti. 

Kad mu se Točki onako ljubazno obratio za prijateljski savjet u 
vezi s jednom od njegovih kćeri, odmah mu je, na najplemenitiji 
način, sve priznao, potpuno i otvoreno. Odao mu je da je nakanio da 
ne preza ni od kakvih sredstava, samo da se domogne slobode; da 
se ne bi umirio čak ni kad bi mu Nastasja Filipovna sama kazala da 
će ga ubuduće ostaviti na miru; da mu nisu dovoljne riječi, da su mu 
potrebne najčvršće garancije. Sporazumješe se i odlučiše da rade 
zajednički. Ponajprije se dogovoriše da iskušaju najblaža sredstva i 
da dirnu, da tako kažemo, samo u »plemenite žice srca«. Pohodiše 
obojica Nastasju Filipovnu, a Točki naprečac poče tako da joj kaza 
kako je u užasnu i nepodnosivu položaju; za sve je sam sebe okrivio; 
otvoreno je rekao da se ne kaje zbog svog prvotnog postupka s njom 
zato što je okorjeli bludnik te se ne može svladati, ali da se sad želi 
oženiti i da je sva sudbina nadasve poštena i društveno dolična 
braka u njenim rukama; ukratko, da se uzda u njeno plemenito srce. 
Zatim je preuzeo riječ general Jepančin, kao udavačin otac, i govorio 
je razborito, klonio se ganutljivosti, samo je spomenuo da joj priznaje 
puno pravo da odluči o sudbini Afanasija Ivanovica, vješto se podičio 
svojom smjernošću i predočio joj da sudbina njegove kćeri, a možda 
i dviju njegovih kćeri, ovisi sad o njenoj odluci. Na pitanje Nastasje 
Filpovne: »Što zapravo od nje hoće?« — Točki joj isto onako sasvim 
otvoreno i ljudski prizna da je još od prije pet godina toliko zaplašen 
da se još ni sad ne može sasvim smiriti, sve dok se sama Nastasja 
Filipovna ne uda. Odmah dometne da bi ta njegova molba bila, 
naravno, besmislena kad ne bi za nju imao neke osnove. Sam je 
dobro primijetio i pouzdano doznao da jedan mlađi čovjek iz dobre 
kuće, koji živi u vrlo čestitoj obitelji, a zove se Gavrila Ardalionovič 
Ivolgin, koga ona poznaje i prima, odavno već nju voli svom silinom 
strasti i da bi, naravno, dao pola života za puku nadu da će zadobiti 
njenu naklonost. To je njemu, Afanasiju Ivanoviču, priznao sam 
Gavrila Ardalionovič, i to već poodavno, onako prijateljski i čista, 


mlada srca, a to već odavno zna i Ivan Fjodorovič, koji je mladićev 
dobrotvor. Napokon, ako se on, Afanasij Ivanovič, ne vara, i sama 
Nastasja Filipovna već odavno zna za ljubav toga mladića, a čak mu 
se nekako čini da i dobrohotno gleda na tu ljubav. Njemu je, 
naravno, teže nego ikome drugom govoriti o tome. Ali, kad bi 
Nastasja Filipovna htjela povjerovati da u njemu, Točkom, pored 
sebičnosti i želje da udesi svoj udes, postoji i nekakva želja za njeno 
dobro, onda bi shvatila da je njemu već odavno krivo, pa i teško, da 
je gleda tako osamljenu; da je oko nje samo pusti mrak, puko 
nevjerovanje u obnovu života, života koji bi se mogao tako lijepo 
preporoditi u ljubavi i u obitelji, i na taj način zadobiti nov cilj; da joj 
sposobnosti, možda i sjajne, propadaju, da od svoje volje uživa u 
svom jadu, ukratko, da pati čak i od nekakve romantičnosti koja nije 
vrijedna ni zdrave pameti ni plemenita srca Nastasje Filipovne. Pošto 
je ponovio da je njemu teže govoriti nego drugima, završio Je kako 
ne gubi nadu da mu Nastasja Filipovna neće uzvratiti prezirom, ako 
on pokaže svoju iskrenu želju da joj osigura budućnost i ponudi joj 
svotu od sedamdeset pet tisuća rubalja. I doda, kao objašnjenje, da 
joj je ta svota ionako već namijenjena u njegovoj oporuci; ukratko, da 
tu nipošto nije riječ o nekakvoj odšteti... i, napokon, zašto se njemu 
ne bi priznala i oprostila ljudska želja da bar malo olakša sebi 
savjest, i tako dalje, i tako dalje, sve ono što se obično govori u 
takvim zgodama. Afanasij Ivanovič govorio je dugo i rječito i uzgred 
ubacio, da tako kažemo, vrlo zanimljiv podatak da se o tih 
sedamdeset pet tisuća sad prvi put izlanuo i da za njih nije znao čak 
ni Ivan Fjodorovič, koji, eto, tu sad s njim sjedi, jednom riječju, ne 
zna nitko. 

Odgovor Nastasje Filipovne zapanjio je oba prijatelja. 

Ne samo što se na njoj nije zapažao ni najmanji trag prijašnje 
podrugljivosti, prijašnje kivnosti i mržnje, prijašnjeg kikota od kojeg 
su Tockoga još podilazili srsi, čim bi ga se sjetio, nego, naprotiv, kao 
da se obradovala prilici što može, napokon, porazgovarati s nekim 
otvoreno i prijateljski. Priznala je kako i sama odavno želi da zatraži 
prijateljski savjet i kako ju je u tome priječio samo ponos, ali sad kad 
je led probijen, ništa bolje ne bi mogla ni poželjeti. Isprva se turobno 
nasmiješila, a onda se veselo i obijesno nasmijala, i priznala da 
onakve nekadašnje bure nikako više neće biti, da je već odavno 


donekle izmijenila svoje mišljenje o svemu, i premda se u duši nije 
promijenila, ipak mora mnogo šta priznati kao gotovo činjenice; što je 
bilo, bilo je, bilo pa prošlo, pa joj je čak i čudno što je Afanasij 
Ivanovič još onako zaplašen kao nekad. Tada se okrene Ivanu 
Fjodoroviču i reče mu, s izrazom najdubljeg poštovanja, da je već 
odavno čula vrlo mnogo o njegovim kćerima i da se već odavno 
navikla da ih duboko i iskreno poštuje. Sama pomisao da bi im 
mogla čime god biti od koristi ispunja je, reklo bi se, radošću i 
ponosom. Istina je da joj je sad teško i mučno, vrlo mučno; Afanasij 
Ivanovič je pogodio kakvi su njeni snovi; željela bi se preporoditi, ako 
ne baš u ljubavi a ono bar u obitelji, otkriti nov cilj u životu; ali da o 
Gavrili Ardalionoviču ne može gotovo ništa reći. Čini se da je on 
zaista voli; sluti da bi i ona njega mogla zavoljeti kad bi mogla 
povjerovati u postojanost njegove naklonosti; ali, sve da je i iskren, 
još je vrlo mlad; tu se nije lako odlučiti. Inače, najviše joj se sviđa kod 
njega što radi, trudi se i sam uzdržava cijelu obitelj. Čula je da je 
energičan čovjek, ponosit, da želi napraviti karijeru, da se želi probiti. 
Isto je tako čula da je Nina Aleksandrovna Ivolgina, majka Gavrile 
Ardalionoviča, divna žena, zaista vrijedna poštovanja; da je njegova 
sestra, Varvara Ardalionova, izvanredna i energična djevojka; mnogo 
je čula o njoj od Pticina. Čula je da hrabro podnose svoje nevolje; 
vrlo bi se rado upoznala s njima, ali još je pitanje bi li je oni rado 
primili u svoju obitelj. Općenito nema ništa protiv mogućnosti toga 
braka, ali o tome treba još dobro promisliti; ne bi voljela da je 
požuruju. A što se tiče onih sedamdeset pet tisuća, nije trebalo da se 
Afanasij Ivanovič toliko ustručava da govori o njima. | sama zna 
koliko novac vrijedi, i dakako da će ga primiti. Zahvaljuje Afanasiju 
Ivanoviču na njegovoj obzirnosti, na tome što nije čak ni generalu 
govorio o tome, a kamoli Gavrili Ardalionoviču, ali, uostalom, zašto 
ne bi i on unaprijed znao za to? Ona se nema što stidieti zbog tih 
novaca ako stupi u njihovu obitelj. Bilo kako mu drago, nikog ne kani 
moliti za oproštenje i želi da to svi znaju. Neće poći za Gavrilu 
Ardalionoviča dok se ne uvjeri da ni kod njega ni u njegovoj obitelji 
nema nikakve skrivene misli o njoj. Bilo kako mu drago, ni za što ne 
smatra sebe krivom, i neka Gavrila Ardalionović radije dozna kako je 
ona proživjela ovih pet godina u Petrogradu, u kakvim odnosima s 
Afanasijem Ivano vičem, i je li zgrnula mnogo imutka. Napokon, ako 


sad i prima taj kapital, ne prima ga nipošto kao plaću za svoju 
djevojačku sramotu za koju nije sama kriva, nego jednostavno kao 
nadoknadu za svoju zlehudu sudbinu. 

Pri kraju se čak, razlažući sve to, toliko ražestila i uzrujala (što je, 
uostalom, bilo sasvim prirodno) da je general Jepančin ostao vrlo 
zadovoljan i držao da je spor okončan, ali već jednom zaplašeni 
Točki nije joj ni sad dokraja povjerovao, i dugo je strepio ne krije li se 
i tu ispod cvijeća guja. Ipak su pregovori započeli; osnova na kojoj je 
počivao cijeli manevar dvojice prijatelja, naime mogućnost da se 
Nastasja Filipovna zagrije za Ganju, počela je malo-pomalo izbijati 
na vidjelo i pokazivati se opravdanom, tako da je čak i Točki na 
mahove vjerovao u mogućnost uspjeha. Dotle je i Nastasja Filipovna 
prečistila račune s Ganjom — malo je riječi kazano, baš kao da je 
njena čednost patila u tome razgovoru. Ipak je dopuštala i pristala da 
je on voli, ali je izričito rekla da se ne želi ničim vezati; da sve do 
vjenčanja (ako do njega dođe) zadržava sebi pravo da kaže »ne«, 
pa ma i u posljednji čas; isto takvo pravo daje i Ganji. Uskoro ie 
Ganja pouzdano doznao, zahvaljujući jednom zgodnom slučaju, da 
Nastasja Filipovna već točno zna za nesklonost cijele njegove obitelji 
tom braku i Nastasji Filipovnoj osobno, nesklonost koja se očituje u 
kućnim scenama; nikad nije sama o tome zapodjela razgovor s njim, 
iako se on tome svaki dan nadao. Uostalom, mogla bi se još štošta 
ispričati o svim događajima i okolnostima koje su pratile tu prosidbu i 
pregovore; ali već smo se ionako previše zatrčali u pripovijedanju, 
pogotovo što su neke od tih okolnosti bile tada poznate još samo u 
obliku neodređenih glasova. Na primjer, Točki je tobože odnekud 
doznao da je Nastasja Filipovna uspostavila nekakve neodređene i 
tajne veze s mladim Jepančinkama — što je bilo sasvim 
nevjerojatno. Ali je zato jednom drugom glasu i preko volje 
povjerovao i bojao ga se kao more — do njega je dopro pouzdan 
glas da Nastasja Filipovna i te kako dobro zna da će je Ganja uzeti 
za ženu samo radi para, da je Ganjina duša crna, pohlepna, 
nesnošljiva, zavidna i beskrajno, preko svake mjere, tašta; da je 
Ganja, doduše, prije strastveno želio da osvoji Nastasju Filipovnu, 
ali, kad su ona dva prijatelja odlučila da iskoriste tu strast, koju mu je 
ona počela uzvraćati, i da kupe Ganju time što će mu prodati 
Nastasju Filipovnu za zakonitu ženu, omrznula mu ja kao mora. U 


njegovoj duši kao da su se čudno ispreplele strast i mržnja, i premda 
je najposlije, nakon mučna dvoumljenja, pristao da se oženi tom 
»opakom ženom«, navodno se zakleo u duši da će joj se zbog toga 
ljuto osvetiti i da će joj »prisjesti udaja«, kako se tobože sam izrazio. 
Sve je to Nastasja Filipovna tobože znala i u potaji nešto spremala. 
Točki je već bio toliko prestravljen da je čak prestao povjeravati 
Jepančinu sve svoje strepnje; ali je bilo trenutaka kad bi se, kao 
pravi slabić, opet neobično ohrabrio i naglo osokolio — ohrabrio se, 
primjerice, kad je Nastasja Filipovna napokon zadala riječ dvojici 
prijatelja da će uvečer, na svoj rođendan, kazati svoju posljednju 
riječ. Ali se zato vrlo neobičan i sasvim nevjerojatan glas, koji se 
ticao poštovanog Ivana Fjodoroviča glavom, pokazivao, jao, sve 
istinitijim i istinitijim. 

Tu se sve na prvi pogled činilo pukom besmislicom. Jer, teško je 
bilo povjerovati da se tobože Ivan Fjodorovič, pod svoje časne stare 
dane, uza svu svoju veliku pamet i dobro poznavanje života, i tako 
dalje, i tako dalje, i sam pomamio za Nastasjom Filipovnom — i to 
još tobože tako, tobože u tolikoj mjeri, da je ta njegova mušica tako 
reći nalik na strast. Čemu se nadao u ovoj prilici — teško je i 
zamisliti; možda čak i pomoći od samog Ganje. Točki je bar 
naslućivao tako nešto, naslućivao je da postoji nekakav, gotovo 
prešutan sporazum, zasnovan na uzajamnom razumijevanju, između 
generala i Ganje. Uostalom, poznato je da čovjek, suviše zanesen 
strašću, pogotovo kad je još u godinama, postaje potpuno slijep i da 
je sklon nazrijeti nadu ondje gdje je uopće nema; štoviše, gubi razum 
i vlada se kao ludo dijete, pa ma koliko inače imao soli u glavi. Znalo 
se da je general spremio za rođendan Nastasji Filipovnoj dar — 
divan biser koji je stajao grdne pare, i da mu je bilo mnogo stalo do 
tog dara, iako je znao da Nastasja Filipovna nije koristoljubiva žena. 
Uoči rođendana Nastasje Filipovne, bio je kao u nekoj groznici, 
premda se vrlo dobro svladavao. Upravo o tom biseru dočula je 
nekako i generalica Jepančinka. Jelizaveta je Prokofjevna, doduše, 
već zarana bila naslutila da joj je muž vjetrenjast, pa se čak donekle i 
navikla na to; ali opet nije mogla olako prijeći preko ove zgode — i te 
kako ju je zanimao taj glas o biseru. General je pak to na vrijeme 
nanjušio; još dan prije toga pale su izvjesne riječi; predosjećao je da 
će doći do velikog obračuna i bojao ga se. Eto, zato mu se toga 


dana, od kojega smo započeli ovu pripovijest, nikako nije išlo na 
doručak u krilo obitelji. Još prije nego što je došao knez, naumio je 
bio da se izgovori poslovima i da se ukloni. Ukloniti se značilo je 
gdjekad kod generala prosto-naprosto klisnuti. Želio je da mu bar još 
taj dan i, što je najvažnije, ta večer prođe bez neugodnosti. | 
iznenada mu je došao knez kao naručen. »Baš kao da ga je sam 
Bog poslao!« — pomisli general dok je ulazio u odaje svoje supruge. 


V 


Generalica je bila ponosna na svoje porijeklo. Kako li joj je, 
prema tome, moralo biti kad joj je naprečac i bez ikakve pripreme 
rečeno da taj posljednji potomak knezova Miškinih, o kojem je već 
nešto bila čula, nije ništa drugo doli bijedan idiot i tako reći prosjak, 
te da prima i milostinju. General je upravo i težio za takvim učinkom, 
da odmah pobudi zanimanje, da odvuče pažnju na drugu stranu. 

U najtežim je prilikama  generalica ponajčešće neobično 
iskolačivala oči, zabacivala tijelo ponešto unatrag i neodređeno 
gledala preda se, ne govoreći ni riječi. Bila je to sjenita žena, istih 
godina kao i muž, tamne, dobrano prosijede, ali još bujne kose, 
ponešto kukasta nosa, suhonjava, žutih upalih obraza i tankih 
uvučenih usana. Čelo joj bilo visoko ali usko; u sivim, pokrupnim 
očima javljao se gdjekad posve neočekivan izraz. Nekoć je patila od 
slabosti da vjeruje da joj pogled izaziva neobičan učinak, i to je 
uvjerenje ostalo kod nje nepokolebljivo. 

. — Da ga primim? Kažete da ga primim sad, ovaj čas? — i 
generalica izvali širom oči na Ivana Fjodoroviča što se bio uzvrtio 
pred njom. 

— O, što se toga tiče, ne morate se nimalo ustručavati, samo ako 
je tebi, draga moja, po volji da ga vidiš — požuri se da joj objasni 
general. — Pravo dijete, i to još tako jadno; ima nekakve bolesne 
napade; upravo je stigao iz Švicarske, došao je ravno s vlaka; čudno 
je obučen, kao kakav Nijemac, a uz to nema ni kopjejke u džepu, 
doslovce; samo što ne plače. Poklonio sam mu dvadeset pet rubalja 
i htio bih mu naći kod nas u kancelariji kakvo skromno pisarsko 


mjesto. A vas, mesdamesii“l, molim da ga počastite nečim jer je, 
čini mi se, i gladan. 

— Iznenađujete me — nastavi generalica isto onako kao i prije. 
— Gladan i još napadi! Kakvi napadi? 

— Ah, ne hvataju ga suviše često, a osim toga je gotovo pravo 
dijete, ali je, inače, obrazovan. Baš sam vas htio zamoliti, mesdames 
— obrati se opet kćerima — da ga malo ispitate, jer bi ipak bilo 
dobro da znamo za što je sposoban. 

— Da ga is-pi-ta-ju? — otegne generalica i, kao gromom ošinuta, 
opet poče prevaljivati oči sa kćerki na muža i natrag. 

— Ah, draga moja, nisam tako mislio... uostalom, kako te volja; 
htio sam da ga prigrlim i uvedem u našu kuću jer bi to bilo, tako reći, 
dobro djelo. 

— Uvesti ga u našu kuću? Iz Švicarske? 

— Švicarska tu nije važna; ali, uostalom, kako god želiš. Mislio 
sam samo zato što ti je, prvo, prezimenjak, a možda čak i rođak, i 
drugo, što nema kamo glavu da skloni. Čak sam pomislio da će te 
zanimati da ga vidiš jer je ipak iz našeg roda. 

— Pa, naravno, maman, ako se baš ne moramo ustručavati pred 
njim. Osim toga, dolazi s puta i gladan je, pa zašto ga ne bismo 
nahranili kad nema kome da ode? — reče joj najstarija kćerka, 
Aleksandra. 

—Auztoje i pravo dijete, s njim se možete još igrati i Žžmurke. 

— Žmurke se igrati? Kako to? 

— Ah, maman, prestanite se prenavljati, molim vas — upade joj 
Aglaja zlovoljno u riječ. 

Srednja, Adelaida, smješljivica, nije mogla da se ne nasmije. 

— Pozovite ga, papa, maman pristaje — odluči Aglaja. 

General pozvoni i naloži da pozovu kneza. 

— Ali samo pod uvjetom da mu se svakako sveže ubrus oko 
vrata kad sjedne za stol — odluči generalica. — Zovnite Fjodora, ili, 
radije, Mavru... pa neka stoji iza njega i pazi dok bude jeo. Je li bar 
miran kad ima te napade? Ne razmahuje se rukama? 

— Naprotiv, vrlo je dobro odgojen i ima divne manire. Samo je 
koji put malo previše priprost... Ali, evo i njega glavom! Evo, da vas 
upoznam, posljednji potomak knezova Miškina, prezimenjak, a 


možda čak i rođak, primite ga, prigrlite! Sad će doručak, kneže, pa 
izvolite... A ja već, oprostite, kasnim, žurim se... 

— Znamo kamo se žurite — dobaci mu generalica 
dostojanstveno. 

— Žurim se, žurim, draga moja, zakasnit ću! Nego, dajte mu 
svoje spomenare, mesdames, neka vam štogod napiše, da znate 
kakav je krasopisac, prava rijetkost! Talent! Kod mene se vrlo kićeno 
potpisao starinskim pismom: »Iguman Pafnutij potpisa ovo svojom 
rukom...« E, pa, do viđenja. 

— Pafnutij? Iguman? Ama, stanite, stanite, kamo ćete, i kakav 
vam je to sad Pafnutij? — vikne generalica zlovoljno i gotovo 
uzrujano za mužem koji je bježao. 

— Da, da, draga moja, bio je u staro doba takav jedan iguman... 
a ja sad idem do grofa, čeka me već dugo, a što je najgore, sam je 
odredio vrijeme... Do viđenja, kneže! 

I general ode hitrim koracima. 


— Znam ja kakvom grofu on to ide! — odsiječe Jelizaveta 
Prokofjevna i srdito pogleda kneza. — Sta je ono bilo? — doda 
prisjećajući se gadljivo i mrzovoljno. — Ma, vrlo važno! Ah, da, a 


kakav vam je to iguman? 

— Maman — zausti Aleksandra, a Aglaja čak topne nogom. 

— Nemojte me sad prekidati, Aleksandra Ivanovna! — odbrusi 
generalica. — I ja hoću da znam. Sjednite, evo, ovamo, kneže, evo, 
u ovaj naslonjač, sučelice meni, ne, nego ovamo, na sunce, 
primaknite se bliže svjetlu, da vas bolje vidim. E pa, kakav je to bio 
iguman? 

— Iguman Pafnutij — odgovori knez sabrano i ozbiljno. 

— Pafnutij? E, to je zanimljivo; pa šta je bilo s njim? 

Generalica je pitala nestrpljivo, brzo, oštro, ne odvajajući očiju od 
kneza, a dok joj je knez odgovarao, klimala je glavom na svaku 
njegovu riječ. 

Iguman Pafnutij, iz četrnaestog stoljeća — poče knez — 
upravljao je manastirom na Volgi, u današnjoj kostromskoj guberniji. 


m , ko 20 
Bio je poznat po svetačkom životu, odlazio je u Hordužei, pomagao 
da se srede neki tadašnji poslovi i potpisao se na jednoj povelji, a ja 
sam vidio snimku tog potpisa. Svidjelo mi se to pismo pa sam ga 


naučio. Kad je general maloprije htio da vidi kako pišem, ne bi li mi 
našao kakvo namještenje, napisao sam nekoliko rečenica različitim 
pismima, pa između ostalog i »Iguman Pafnutij napisa ovo svojom 
rukom«, onako kako se potpisao sam iguman Pafnutij. Generalu se 
to svidjelo, pa se sad toga sjetio. 

— Aglaja — reče generalica — upamti: Pafnutij, ili, još bolje, 
zapiši, jer inače uvijek sve zaboravim. Mislila sam, doduše, da će biti 
nešto zanimljivije. A gdje vam je sad taj potpis? 

— Ostao je, čini mi se, kod generala u kabinetu, na stolu. 

— Pošaljite odmah nekoga da ga donese! 

— Ama, radije ću vam ponovo to isto napisati, ako vam je po 
Volji. 

— Naravno, maman — reče Aleksandra — a sad će biti bolje da 
doručkujemo; gladne smo. 

— Pravo kažeš — odluči generalica. — Idemo, kneže; jeste li 
ponešto ogladnjeli? 

— Jesam, prilično sam gladan i mnogo vam hvala. 

— To je vrlo lijepo što ste tako uljudni, i rekla bih da uopće niste 
onakav... čudak kako su vas izvoljeli prikazati. Idemo. Sjedite, evo, 
ovamo, nasuprot meni — užurba se ona posjedajući kneza kad 
uđoše u blagovaonicu — hoću da vas gledam. Aleksandra, 
Aleksandra, ponudite kneza. Je li da uopće nije onako... bolestan? 
Možda i neće trebati ubrus... Jesu li vam, kneže, prije jela vezali 
ubrus oko vrata? 

— Nekad, kad mi je bilo sedam-osam godina, mislim da su mi 
vezali, a sad obično, kad jedem, stavljam sebi ubrus na koljena. 

— Tako i treba A napadi? 

— Napadi? — malko se začudi knez. — Sad imam prilično rijetko 
napade. Uostalom, ne znam; kažu da će mi ovdašnja klima 
naškoditi. 

— Sasvim lijepo govori — pripomene generalica kćerima 
klimajući i dalje glavom na svaku kneževu riječ. — Nisam se ni 
nadala. Bit će da su sve ono bile izmišljotine i laži; kao i obično. 
Jedite, kneže, i pričajte nam: gdje ste se rodili, gdje ste se školovali? 
Hoću sve da znam; neobično me zanimate. 

Knez joj zahvali i, jedući u slast, poče iznova kazivati sve ono o 
čemu je već više puta morao govoriti toga dana. Generalica je bivala 


sve zadovoljnija i zadovoljnija. Djevojke su ga također prilično 
pozorno slušale. Pretresoše svu rodbinu; pokazalo se da knez 
prilično dobro poznaje svoje rodoslovlje, ali, koliko god da su natezali 
činjenice, nisu otkrili između njega i generalice gotovo nikakve 
rodbinske veze. Između djedova i baka još bi se nekako moglo 
utvrditi da su neki daleki rod. Ova se suhoparna tema osobito 
svidjela generalici koja gotovo nikad, koliko god to inače željela, nije 
imala prilike da govori o svom rodoslovlju, pa je ustala od stola 
prilično razdragana. 

— Idemo sad svi u dnevnu sobu — reče ona — onamo će nam 
donijeti i kavu. Imamo jednu takvu zajedničku sobu — obrati se 
knezu vodeći ga — jednostavnije rečeno, moj mali salon, gdje se, 
kad smo same, okupljamo, pa se svaka bavi svojim poslom: 
Aleksandra, evo, ova, nastarija moja kći, svira na klaviru, ili čita, ili 
šije; Adelaida slika pejzaže ili portretira, i ništa ne može da dovrši, a 
Aglaja sjedi, ništa ne radi. Ni meni ne ide posao od ruke, ništa 
pošteno da uradim. E pa, evo nas; sjedite, kneže, evo, ovamo, do 
kamina, i pričajte nam. Hoću da čujem kako pričate. Hoću baš da se 
dokraja uvjerim, pa kad se nađem sa starom kneginjom 
Belokonskom, da joj ispričam sve o vama. Htjela bih da se i svi oni 
zainteresiraju za vas. De, govorite, dakle! 

— Maman, pa to je vrlo neobično, tjerati tako čovjeka da priča — 
napomene Adelaida, koja je dotle namjestila svoj štafelaj, uzela 
kistove, paletu i nastavila preslikavati s bakroreza pejzaž koji je već 
odavno bila započela kopirati. Aleksandra i Aglaja sjedoše na mali 
divan, prekrižiše ruke i spremiše se da slušaju razgovor. Knez opazi 
da je sa svih strana okružen neobičnom pažnjom. 

— Ja ne bih znala ništa ispričati kad bi mi ovako zapovjedili — 
pripomene Aglaja. 

— Zašto ne? Što je tu neobično? Zašto ne bi pričao? Valjda ima 
jezik. Hoću da znam kako govori. Eto, o bilo čemu. Ispričajte nam 
kako vam se svidjela Švicarska, vaš prvi dojam. Evo, vidjet ćete, 
evo, sad će on početi, i ljepo će početi. 

— Prvi je dojam bio snažan... — poče knez. 

— Eto, vidite — preuze nestrpljivo Lizaveta Prokofjevna 
obraćajući se kćerima — počeo je. 


— Pustite ga bar da govori, maman — upade joj Aleksandra u 
riječ. — Ovaj je knez možda velik prepredenjak, ali uopće nije idiot 
— šapne ona Aglaji. 

— Sigurno, odmah sam to primijetila — odvrati joj Aglaja. — | nije 
pošteno od njega sto igra takvu ulogu. Što li zapravo hoće, da izbije 
kakvu korist? 

— Prvi mi je dojam bio vrlo snažan — ponovi knez. — Dok su me 
vodili iz Rusije, kroz kojekakve njemačke gradove, samo sam šutio i 
gledao oko sebe, i sjećam se da se ni o čemu nisam raspitivao. Bilo 
je to nakon niza snažnih i mučnih napada moje bolesti, a kad god bi 
mi se bolest pogoršala i napadi se ponovili nekoliko puta za redom, 
obuzela bi me posvemašnja tupost, potpuno bih izgubio pamćenje, 
pa ako mi je pamet i radila, logični tok misli nekako mi se prekidao. 
Nisam mogao povezati redom više od dvije-tri misli. Tako mi se bar 
čini. A kad bi napadi jenjali, opet bih postao zdrav i jak, kao što sam, 
evo, sada. Sjećam se kako me obuzimala nesnosna tuga; dolazilo 
mi je i da plačem; sve sam se nešto čudio i brinuo — strahovito me 
tištalo što mi je sve to tuđe; to mi je bilo jasno. Ta me tuđina ubijala u 
pojam. Potpuno sam se prenuo iz te tmine, sjećam se, navečer, u 
Baselu, kad smo ušli u Švicarsku, a prenulo me njakanje magarca 
na gradskoj tržnici. Magarac me strašno iznenadio i nekako mi se 
neobično svidio; i u isti mah kao da mi se odjednom posve razbistrilo 
u glavi. 

— Magarac? Čudno — pripomene generalica. — A, uostalom, 
nema tu ničega čudnog, po neka bi se od nas još mogla i zaljubiti u 
magarca — pripomene i gnjevno pogleda nasmijane djevojke — 
Toga je bilo već i u mitologiji. Nastavite, kneže. 

— Od tada strašno volim magarce. To vam je kod mene kao neka 
simpatija. Počeo sam se raspitivati o njima jer ih do tada nisam nikad 
vidio, i ubrzo sam se uvjerio da je to neobično korisna životinja, 
radina, snažna, strpljiva, jeftina, izdržljiva; i preko tog magarca 
odjednom mi se počela cijela Švicarska sviđati, tako da me je sasvim 
napustila ona tuga. 

— Sve je to vrlo neobično, ali ostavimo sad magarca i prijeđimo 
na neku drugu temu. A što se ti neprestano smiješ, Aglaja? I ti, 
Adelaida? Knez je vrlo lijepo ispričao to o magarcu. On je bar vidio 
magarca, a što si ti vidjela? Jesi li uopće bila u inozemstvu? 


— Ja sam vidjela magarca, maman — reče Adelaida. 

— A ja sam ga i čula — priklopi Aglaja. Sve se tri djevojke opet 
nasmijaše. | knez se nasmija. 

— To nije nimalo lijepo od vas — pripomene generalica — 
oprostite im, kneže, inače su dobre. Vječito ih grdim, ali ih volim. 
Vjetrenjaste su, lakoumne, lude. 

— Pa šta onda? — nasmijao se knez. — Ni ja ne bih na njihovu 
mjestu propustio priliku. Ali svejedno ću i dalje braniti magarca — 
magarac je dobro i korisno čeljade. 

— A jeste li vi, kneže, dobri? Pitam vas onako, iz radoznalosti — 
zapita ga generalica. 

Svi se ponovo nasmijaše. 

— Opet smo došli do toga prokletog magarca, a nisam ni mislila 
na njega! — vikne generalica. — Vjerujte mi, molim vas, kneže, da 
mi nije bilo ni na... 

— Ni nakraj pameti? Ama, vjerujem vam, zašto ne? 

I knez se neprekidno smijao. 

— Vrlo je lijepo od vas što se smijete. Vidim da ste zbilja 
predobar mladić — reče generalica. 

— Ponekad i nisam — odvrati knez. 

— A ja sam dobra — neočekivano umetne generalica — i, ako 
baš hoćete, uvijek sam dobra, i to mi je jedina mana jer ne valja 
uvijek biti dobar. Vrlo se često ljutim, eto, na njih, a osobito na Ivana 
Fjodoroviča, ali je nevolja u tome što sam najbolja baš onda kad se 
ljutim. Maloprije, pred vaš dolazak, naljutila sam se i pravila se da 
ništa ne razumijem niti da mogu razumjeti. Tako mi dođe ponekad; 
baš kao da sam dijete. Aglaja mi je očitala lekciju; hvala ti, Aglaja. 
Uostalom, sve su to tričarije. Nisam još tako glupa kako se činim i 
kako me kćeri žele prikazati. Karakterna sam i nisam baš stidljiva. 
Ne govorim to zato što sam ljuta. Dođi amo, Aglaja, poljubi nie, 
tako... a sad dosta nježnosti — pripomene pošto je Aglaja osjećajno 
poljubi u usta i u ruku. — Nastavite, kneze! Možda ćete se sjetiti i 
nečeg što je zanimljivije od magarca. v — Ja opet ne razumijem 
kako se tako, iz čista mira, može nešto ispričati — pripomene opet 
Adelaida. — Ja to nikako ne bih mogla. 

— A knez može zato što je neobično pametan, pametniji je od 
tebe bar deset puta, a možda i dvanaest. Nadam se da ces to sad i 


pojmiti. Dokažite im to, kneže; nastavite! A tog magarca biste zbilja 
napokon mogli ostaviti na miru. E pa, šta ste još, osim magarca, 
vidjeli u inozemstvu? 

— Pa i ono o magarcu bilo je pametno — pripomene Aleksandra 
— knez je vrlo zanimljivo pričao o svojoj bolesti i o tome kako mu se 
sve počelo sviđati na jedan poticaj izvana. Mene je oduvijek 
zanimalo kako to ljudi polude, pa onda opet ozdrave. Osobito kad se 
to naglo dogodi. 

— Je li? Je li? — uplete se generalica. — Vidim ja da si i ti koji 
put vrlo pametna; e, dosta je smijeha! Stali ste, čini mi se, kneže, 
kod švicarske prirode, dalje? 

— Stigli smo u Luzern pa su me vozili po jezeru. Osjećao sam da 
je lijepo, ali mi je bilo užasno teško oko srca — reče knez. 

— Zašto? — upita ga Aleksandra. 

— Ne bih vam znao reći. Uvijek mi je teško i obuzima me nemir 
kad prvi put gledam takvu prirodu; i lijepo mi je i mučno; uostalom, 
tada sam još bio bolestan. 

— Ja bih to vrlo rado vidjela — reče Adelaida. — | nije mi jasno 
zašto nikako ne idemo u inozemstvo. Evo, već dvije godine ne mogu 
naći motiv za sliku: 
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Istok i Jug opisani su odavno“ “... 


Nađite mi, kneže, motiv za sliku. 

— U to se zbilja ne razumijem. Meni se čini da treba samo 
pogledati i naslikati. 

— Ali jane znam pogledati. 

— Ama, što sad tu govorite u nekakvim zagonetkama? Ništa ne 
razumijem! — uplete se generalica. — Kako to: ne znam pogledati? 
Imaš oči pa gledaj. Ako ne znaš ovdje pogledati, nećeš ni u 
inozemstvu naučiti. Radije nam pričajte, kneže, kako ste vi to gledali. 

— E, da, to će biti bolje — dometne Adelaida. — Knez je bar u 
inozemstvu naučio gledati. 

— Ne znam; ja sam se tamo samo zdravstveno oporavio; a ne 
znam jesam li naučio gledati. Uostalom, bio sam gotovo cijelo 
vrijeme vrlo sretan. 


— Sretan! Vi znate biti sretni? — usklikne Aglaja. — Pa što onda 
govorite da se niste naučili gledati? Još biste mogli i nas naučiti. 

— Naučite nas, molim vas — nasmije se Adelaida. 

— Ništa vas ne mogu naučiti — nasmije se knez. — Gotovo sam 
cijelo vrijeme u inozemstvu proveo u tom švicarskom selu; malo sam 
kad odlazio u okolicu; pa što bih vas onda mogao naučiti? Iz početka 
mi samo nije bilo dosadno; ubrzo sam počeo prizdravljati; zatim mi je 
svaki dan postajao dragocjen, i što dalje, to su mi dani bivali sve 
dragocjeniji, tako da sam to počeo i primjećivati. Lijegao sam vrlo 
zadovoljan, a ustajao još sretniji. Zašto je to bilo tako — prilično je 
teško reći. 

— Nikamo vam se, znači, nije išlo? Nikamo vas nije vukla želja? 
— priupita ga Aleksandra. 

— U početku, u samu početku, jest, vukla me želja, i obuzimao 
me velik nemir. Sve sam mislio kako ću živjeti; htio sam iskušati 
svoju sudbinu, a osobito sam se u nekim trenucima uznemirivao. 
Znate i sami da ima takvih trenutaka, pogotovo kad je čovjek sam. 
Bio je tamo kod nas jedan slap, omanji, s visoka se rušio, i to u 
sasvim tanku mlazu, gotovo okomito — bijel, zahuktao, zapjenjen; 
rušio se s visoka, a činio se prilično nizak. Bio je oko pola kilometra 
daleko, a reklo bi se da do njega ima pedeset koraka. Obnoć sam 
rado slušao njegov šum, ali, eto, u tim trenucima obuzimao me 
katkad velik nemir. A katkad i o podne, kad zađeš nekud u brda, pa 
ostaneš sam usred šume, oko tebe borovi, stari, veliki, smolavi; 
gore, navrh litice, stari srednjovjekovni dvorac, ruševine; naše seoce 
daleko dolje, jedva da ga vidiš; sunce žarko, nebo plavo, stravična 
tišina. I, eto, tad me sve nekud vukla želja, i sve mi se činilo, ako 
pođem samo ravno, pa idem dugo, dugo, i prijeđem, eno, onu crtu, 
upravo onu gdje se nebo sa zemljom spaja, da se baš ondje krije 
odgonetka, pa da ću odmah ugledati nov život, koji je tisuću puta 
življi i bučniji nego što je kod nas; sve mi se priviđao takav neki veliki 
grad kao što je Napulj, a u njemu same palače, vreva, tutnjava, 
život... Da, što mi se sve nije priviđalo! A poslije mi se opet činilo da i 
u zatvoru može biti bogat život. 

— Ovu sam posljednju mudru misao pročitala još u svojoj čitanci, 
kad mi je bilo dvanaest godina — reče Aglaja. 


— Sve je to pusta filozofija — pripomene Adelaida — vi ste filozof 
i došli ste samo da nas poučavate. 

— Možda imate i pravo — nasmiješi se knez — možda sam zbilja 
i filozof, i tko zna, možda zaista imam namjeru da poučavam... To je 
moguće, zbilja je moguće. 

— A vaša je filozofija ista onakva kao i filozofija Jevlampije 
Nikolajevne — prihvati opet Aglaja. — To je jedna činovnička žena, 
udovica, koja nam dolazi, nekakva gotovanka. Njoj je sav cilj u životu 
— jeftinoća; samo da što jeftinije proživi, samo o kopjejkama govori, 
a da znate, ima novaca, prefrigana je. Upravo je takav i taj vaš 
bogati život u zatvoru, a možda i ta vaša četvorogodišnja sreća na 
selu za koju ste prodali svoj grad, Napulj, a čini mi se da ste bili čak i 
na dobitku, iako ste ga prodali za kopjejke. 

— Što se tiče života u zatvoru, čovjek se i ne mora s tim složiti — 
reče knez. — Čuo sam što je jedan čovjek pričao koji je odsjedio 
dvanaest godina u zatvoru; bio je to jedan od pacijenata mog 
profesora i snama se liječio. Imao je napade, katkad je bio nemiran, 
plakao je i čak se jednom pokušao ubiti. Život mu je u zatvoru bio 
vrlo tužan, uvjeravam vas, ali je, naravno, vrijedio opet više od 
nekoliko kopjejaka. Jedini su mu znanci bili pauk i drvce što mu je 
niklo ispod prozora... Nego, radije ću vam ispričati kako sam se 
upoznao lani s jednim drugim čovjekom. Tu je bila posrijedi jedna 
čudna okolnost — čudna zato što se zapravo tako nešto vrlo rijetko 
dogodi. Taj je čovjek, zajedno s drugima, bio jednom izveden na 
stratište gdje mu je pročitana smrtna kazna strijeljanjem, zbog nekog 
političkog zločina. Nakon dvadesetak minuta pročitano je i 
pomilovanje i određena druga vrsta kazne; ali opet, u razmaku 
između te dvije osude, proživio je dvadesetak minuta, ili najmanje 
četvrt sata, u nesumnjivu uvjerenju da će za koju minutu naglo 
umrijeti. Neobično sam rado slušao kad bi se gdjekad prisjećao 
svojih ondašnjih dojmova, i nekoliko sam ga puta počeo ponovo 
ispitivati o njima. Svega se sjećao neobično jasno i tvrdio je da neće 
nikad ništa zaboraviti od tih časova. Na dvadesetak koraka od 
stratišta, oko kojeg je stajao svijet i vojnici, bila su pobodena tri stupa 
jer je bilo nekoliko osuđenika. Prvu trojicu doveli su do stupova, 
privezali ih za njih, obukli ih u mrtvačko ruho (dugačke bijele 
ogrtače), a na oči im nabili bijele kape, da ne vide puške; zatim je 


pred svaki stup stao red vojnika. Moj je znanac stajao osmi po redu 
pa je, prema tome, trebalo da priđe stupovima u trećoj skupini. 
Svećenik ih je sve obišao s križem. Ostalo im je još oko pet minuta 
života, ništa više. Taj mi je čovjek rekao da mu se tih pet minuta 
činilo beskrajno dugim, golemim bogatstvom; činilo mu se da će u tih 
pet minuta proživjeti tolike živote da još i ne treba pomišljati na 
posljednji trenutak, pa je još rasporedio preostalo vrijeme — 
izračunao je koliko mu treba da se oprosti s drugovima, za to je 
predvidio dvije minute, zatim je predvidio još dvije minute da 
posljednji put porazmisli o sebi, pa onda da još posljednji put 
pogleda oko sebe. Dobro se sjećao da je upravo tako rasporedio 
vrijeme, na tri dijela, i da je upravo tako računao. Morao je umrijeti u 
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svojoj dvadeset sedmoj godini “ “, zdrav i snažan; opraštajući se s 
drugovima, sjećao se da je jednog od njih nešto prilično nevažno 
zapitao, a da ga je njegov odgovor ipak neobično zanimao. Zatim, 
kad se oprostio s drugovima, slijedile su one dvije minute što ih je 
bio odredio da misli o sebi; unaprijed je znao o čemu će misliti — 
htio je predočiti sebi, što god može brže i jasnije, ono što će se 
dogoditi: sad još postoji i živi, a za tri minute bit će već nešto, netko 
ili nešto — a tko zapravo? I gdje? Sve je to namislio razriješiti u te 
dvije minute! U blizini je bila crkva kojoj se toranj, s pozlaćenim 
krovom, ljeskao na jarkom suncu. Sjećao se da se bio netremice 
zagledao u taj krov i u zrake što su odsijevale od njega; nije se 
mogao odvojiti od tih zraka — činilo mu se da su te zrake njegova 
nova priroda, da će se za tri minute nekako stopiti s njima... 
Neizvjesnost i odvratnost prema onom novom što će za koji čas 
nastati bile su užasne; ali kaže da mu ništa nije bilo u tim trenucima 
teže od neprekidne misli: »Kad bar ne bih morao umrijeti! Kad bi mi 
bar vratili život — kakav bi to bio beskraj! | sve bi to bilo moje! Tada 
bih svaku minutu pretvorio u cijeli vijek, ništa ne bih propustio, svaku 
bih minutu dobro odvagnuo, ništa više ne bih uludo potratio!« Rekao 
je da mu je ta misao napokon toliko dozlogrdila da je već poželio da 
ga što prije ustrijele. 

Knez iznenada ušuti; svi su očekivali da će produžiti i izvući 
nekakav zaključak. 

— Završili ste? — priupita ga Aglaja. 


— Molim? Završio sam — reče knez pošto se prenuo iz casovite 
zamišljenosti. 

— A zašto ste nam to ispričali? 

— Tako... palo mi na pamet... onako, u razgovoru... 

— Nekako ste nesređeni — pripomene Aleksandra — valjda ste, 
kneže, htjeli izvesti zaključak da se nijedan trenutak ne može mjeriti 
kopjejkama, i da ponekad pet minuta više vrijede nego ne znam 
kakvo blago. Sve je to hvale vrijedno, pa ipak, dopustite, šta je 
poslije taj vaš prijatelj, koji vam je ispričao te strahote... jer, preinačili 
su mu kaznu, poklonili su mu, dakle, taj »beskrajni život«. Pa šta je 
onda učinio od tog bogatstva? Je li »vagao« svaku minutu? 

— Ma nije, sam mi je rekao, pitao sam ga poslije i sam, uopće 
nije tako živio i mnogo je, mnogo minuta uludo potratio. 

— Eto vam, dakle, pouke, ne može se, dakle, živjeti tako da se 
uistinu »važe svaka minuta«. Tko zna zašto, ali se ne može. 

— Da, tko zna zašto, ali se ne može — ponovi knez — to sam i ja 
pomislio... A ipak čovjek sve nekako neće da vjeruje... 

— To znači da mislite da ćete proživjeti svoj vijek pametnije od 
svih? — upita ga Aglaja. 

— Da, ito sam koji put pomislio. 

— Još i sad mislite? 

— Pa... mislim — odgovori knez i nasmiješi se isto onako mirno i 
čak plašljivo, gledajući Aglaju, ali se začas ponovo nasmije i 
razdragano je pogleda. 

— Zbilja ste skromni! — reče Aglaja gotovo srdito. 

— A kako ste vi, ipak, hrabre! Eto, smijete se, a mene je sve to u 
njegovu kazivanju toliko potreslo da sam poslije i sanjao, upravo 
sam tih pet minuta sanjao... 

Ispitivački i ozbiljno obiđe još jedanput pogledom svoje 
slušateljice. 

— Ne ljutite se valjda na mene? — upita ih iznenada, kao da je u 
neprilici, ali im je i dalje svima gledao pravo u oči. 

— Zbog čega? — uzviknuše sve tri djevojke u čudu. 

— Pa, eto, zato što sve nekako kao da vas poučavam... 

Svi se opet nasmijaše. 

— Ako se ljutite, nemojte se ljutiti — reče on — jer i sam znam da 
sam proživio manje od drugih, i da shvaćam život slabije od svih 


drugih. Možda ponekad i vrlo čudno govorim... 

Tu se dokraja zbuni. 

— Ako kažete da ste bili sretni, onda niste proživjeli manje, nego 
više; što se onda tu prenemažete i ispričavate? — poče Aglaja 
strogo i nastrljivo. — I nemojte se, molim vas, suviše brinuti da li nas 
poučavate, jer nemate još zbog čega likovati. Uz taj vaš kvijetizam 
može se i sto godina života ispuniti srećom. Da vam čovjek pokaže 
smrtnu kaznu ili mali prst, vi biste i iz jednog i iz drugog izveli 
podjednako hvale vrijednu misao, i još biste ostali zadovoljni. Tako je 
lako živjeti. 

— A što se ti neprestano nešto ljutiš, ne razumijem — preuze 
riječ generalica koja je već dugo motrila lica onih što su govorili. — A 
isto tako ne razumijem o čemu to govorite. Kakav to mali prst, i 
kakve su to gluposti? Knez vrlo lijepo govori, samo malo žalosno. 
Zašto ga obeshrabruješ? Kad je počeo pričati, smijao se, a sad je 
sasvim klonuo. 

— Dobro, maman. Ali šteta je, kneže, što niste vidjeli nijedno 
smaknuće, jer bih vas onda nešto pitala. 

— Vidio sam jedno smaknuće — odvrati knez. 

— Vidjeli ste? — usklikne Aglaja. — Kako samo nisam pogodila! 
To je kruna svemu. Ako ste vidjeli, kako onda možete reći da ste 
cijelo vrijeme bili sretni? 

— Pa zar su u tom vašem selu izvršavali smrtnu kaznu? — 
zapita ga Adelaida. 

— Ne, to sam vidio u Lyonu, a onamo sam otišao sa 
Schneiderom, koji me bio poveo sa sobom. Čim sam došao, naišao 
sam baš na to. 

— Pa šta, je li vam se mnogo svidjelo? Je li vrlo poučno? 
Korisno? — zapitkivaše ga Aglaja. 

— Ni najmanje mi se nije svidjelo, a nakon toga sam se i 
razbolio, ali moram priznati da sam stajao kao ukopan i gledao, 
nisam mogao odvojiti očiju od tog prizora. 

— Ni ja ne bih mogla — reče Aglaja. 

— Tamo baš ne vole kad žene dođu da gledaju, čak i u novinama 
poslije pišu o tim ženama. 

— Kad, dakle, misle da to nije ženski posao, valjda hoće reci (a 
možda i opravdati) da je to muški posao. Svaka im cast na takvoj 


logici. | vi, naravno, mislite kao i oni? 

— Pričajte nam o tom smaknuću — umetne Adelaida. 

— Ne bih nikako sad htio... — smete se i nekako natniuri knez. 

Baš kao da vam je teško da nam to ispričate — bočne ga Aglaja. 

— Nije, nego sam već maloprije pričao o tom istom smaknuću. 

A kome ste pričali? 

— Vašem sobaru, dok sam čekao. 

— Kojem sobaru? — zaori sa svih strana. 

— Pa, onome što vam sjedi u predsoblju, onom prosijedom, 
crvenkastog lica; čekao sam u predsoblju da me primi Ivan 
Fjodorovič. 

— Čudno — pripomene generalica. 

— Knez je demokrat — odsiječe Aglaja — e pa, ako ste Alekseju 
pričali, onda ne možete ni nama odbiti. 

— Svakako bih htjela da to čujem — ponovi Adelaida. 

— Maloprije sam zaista — obrati joj se knez koji se opet malo 
zanio (reklo bi se da se vrlo brzo i iskreno zanosi) — maloprije sam 
zaista pomislio, kad ste tražili od mene motiv za sliku, da vam 
predložim ovaj motiv: da naslikate lice čovjeka osuđenog na smrt 
minutu prije nego što će mu giljotina odrubiti glavu, dok još stoji na 
stratištu, dok još nije legao na onu dasku. 

— Kako to mislite, lice? Zar samo lice? — priupita ga Adelaida. 
— Čudan bi to bio motiv, i kakva bi to bila slika? 

— Ne znam, ali zašto ne? — ostajaše knez vatreno pri svome. — 


Nedavno sam u Baselu 2 vidio takvu jednu sliku. Baš bih vam je 
rado opisao... Ispričat ću vam jednom... neobično me potresla... 

— O toj slici u Baselu pričat ćete nam svakako poslije — reče 
Adelaida — a sad mi rastumačite sliku tog smaknuća. Možete li mi je 
opisati onako kako je sami zamišljate? Kako da naslikam to lice? 
Kažete, samo lice? A kakvo je to lice? 

— To je taman minutu prije smrti — poče knez sasvim spremno, 
zanoseći se uspomenom, i bilo je očito da je odmah zaboravio sve 
ostalo. — Upravo u onom trenutku kad se popeo uza stepenice i 
stupio nogom na stratište. Tada je zirnuo na moju stranu; pogledao 
sam ga u lice i sve shvatio... Uostalom, kako da vam to ispričam! 
Strašno bih, strašno volio kad biste vi ili tkogod drugi to naslikali. 


Najbolje bi bilo da to budete vi! Odmah sam tada pomislio da bi ta 
slika bila korisna. Tu, znate, treba prikazati sve ono što je bilo prije, 
sve, sve. Ležao je u zatvoru i očekivao da će ga smaknuti najranije 
tek za sedmicu dana; računao je valjda na uobičajene formalnosti, 
da spisi još moraju nekamo otići, pa da će se tek za tjedan dana 
vratiti. A sad se odjednom, tko zna zašto, postupak skratio. U pet 
sati izjutra još je spavao. Bilo je to u mjesecu listopadu; u pet sati je 
još hladno i mrak. Ušao je upravitelj zatvora, sasvim tiho, i polako 
mu dodirnuo rame; osuđenik se pridigao, nalaktio — vidi svjetlo: 
»Šta jep« — »U devet sati izvršit će se smrtna kazna.« Onako 
bunovan, nije povjerovao, počeo se buniti da će spisi stići tek za 
tjedan dana, ali kad se sasvim razbudio, prestao se buniti i ušutio je 
— tako su mi pričali — a onda je rekao: »Ipak je teško ovako 
naprečac...« i opet ušutio, i više nije htio ni riječi izustiti. Zatim 
prođoše tri-četiri sata u uobičajenim poslovima — svećenik, doručak 
uz koji daju vino, kavu i govedinu (pa zar to nije sprdnja? Eto, sve 
misliš kako je to okrutno, a u drugu ruku, opet, ti nedužni ljudi čine to 
iz posve čistih pobuda i uvjereni su da je to još neko čovjekoljublje), 
zatim toaleta (znate li kakva je toaleta na smrt osuđenog?) i napokon 
ga voze kroz grad do stratišta... Mislim da mu se i tada još čini, dok 
ga voze, da mu ostaje beskrajno mnogo vremena. Rekao bih da je 
putem zacijelo mislio ovako: »Još dugo, još tri ulice ostaje mi da 
živim; evo, kad ovu prođem, ostat će mi još ona, pa onda ona u kojoj 
je s desne strane pekar... gdje je još pekar!« Oko njega svjetina, 
graja, buka, deset tisuća lica, deset tisuća pari očiju — sve to treba 
podnijeti, a najgora je pomisao: »Eto, ima ih deset tisuća, i nikoga od 
njih neće smaknuti, a baš mene hoće!« Ali sve je to već prošlo. Do 
stratišta vode male stepenice; tu je, pred stepenicama, odjednom 
proplakao, a bio je to snažan i odvažan čovjek, velik zlikovac kažu 
da je bio. Uza nj je neprekidno bio svećenik, i u kolima se s njim 
vozio i neprestano mu nešto pričao — ali on teško da ga je čuo: 
počne ga slušati, ali ga već kod treće rijeci ništa ne razumije. Mora 
da je tako bilo. Napokon se počeo penjati uza stepenice; noge su mu 
svezane pa sve hoda sitnim koracima. Svećenik je valjda bio 
pametan čovjek pa je prestao govoriti, ali mu je neprestano pružao 
križ da ga poljubi. Podno stepenica bio je osuđenik vrlo blijed, a kad 
se popeo na stratište, odjednom je postao bijel kao papir, baš kao 


bijeli pisaći papir. Sigurno su mu noge slabile i trnule, i bilo mu je zlo 
— kao da ga nešto guši u grlu, pa ga zato i, rekao bih, škaklja — 
jeste li to kadgod osjetili, kad vas je strah, ili u onim groznim 
trenucima kad ste potpuno pri sebi, ali uopće vise ne vladate 
sobom? Meni se čini, ako vam, recimo, prijeti neminovna propast, 
ako se kuća ruši na vas, da vas odjednom spopadne luda želja da 
sjednete i zažmurite i čekate — pa šta bude da bude!... Eto, baš to, 
kad ga je obuzimala ta slabost, svećenik mu je brže-bolje, naglim 
pokretom i bez riječi, podmetao križ pod sama usta, nekakav mali 
križ, srebrn, četverokrak — često mu ga je podmetao, svaki čas. | 
čim bi mu križ dotaknuo usne, otvorio bi oči i opet na dvije-tri 
sekunde nekako živnuo, i noge su ga opet slušale. Križ je pohlepno 
ljubio, žurio se da ga ljubi, baš kao da se žuri da ne zaboravi zgrabiti 
štogod, da mu se nađe pri ruci, za svaki slučaj, ali teško da je u tom 
času bio svjestan kakva vjerskog osjećaja. I tako je bilo sve do 
daske... Čudno je što u tim posljednjim trenucima malokad padaju u 
nesvijest! Naprotiv, bit će da glava grozničavo živi i radi, onako 
punom parom, punom parom, kao stroj u pogonu; mislim da sve 
nešto lupaju kojekakve misli, sve nedovršene, a možda i smiješne, 
nevažne neke misli: »Eno, onaj me gleda, ima bradavicu na čelu, a 
eno, u krvnika je jedno donje dugme zarđalo...« a međutim sve znaš 
i sve pamtiš, i ima samo jedna točka koju nikako ne možeš 
zaboraviti, i ne možeš pasti u nesvijest, i sve se kreće i vrti oko nje, 
oko te točke. | kad samo pomisliš da će tako biti sve do posljednje 
četvrti sekunde, kad već glava na panju leži, i čeka, i... zna, i 
odjednom začuje nad sobom kako je kliznulo željezo! Jer, to se 
svakako čuje! Ja bih, kad bih ležao, navlaš osluškivao i čuo! To je 
možda samo desetinka sekunde, ali se svakako mora čuti! | 
pomislite samo, još se i dan-danas spore oko toga da možda glava, i 
kad odleti, možda još oko sekundu zna da je odletjela! Kakva ideja! 
A šta ako to potraje i pet sekunda... Narišite stratište tako da se 
jasno i izbliza vidi samo posljednja stepenica; osuđenik je stupio na 
nju: glava, lice blijedo kao papir, svećenik mu pruža križ, on požudno 
pruža svoje modre usne i — sve zna. Križ i glava — eto vam slike, a 
lice svećenikovo, krvnikovo i dvojice njegovih pomoćnika, pa dolje 
nekoliko glava i očiju — sve to možete narisati tek tako da bude kao 
u trećem planu, u magli, kao nešto sporedno... Eto, takva je ta slika. 


Knez ušuti i pogleda ih sve redom. 

— To, naravno, nije ni nalik na kvijetizam — reče Aleksandra više 
za se. 

— E, a sad nam ispričajte kako ste bili zaljubljeni — kaza 
Adelaida. 

Knez je u čudu pogleda. 

— Čujte — nekako zabrza Adelaida — dužni ste nam još pričati o 
slici u Baselu, ali sad bih htjela čuti nešto o tome kako ste bili 
zaljubljeni; nemojte poricati, bili ste zaljubljeni. Osim toga, čim 
počnete pripovijedati, niste više filozof. 

— A čim prestanete pripovijedati, posramite se onoga što ste 
ispripovijedali — pripomene iznenada Aglaja. — Zašto to? 

— E, ovo je već zbilja glupo — odsiječe generalica gledajući 
ogorčeno Aglaju. 

— Nije baš pametno — potvrdi Aleksandra. 

— Ne vjerujte joj, kneže — obrati mu se generalica — ona to 
navlaš čini, iz neke zloće; inače nije uopće tako glupo odgojena; 
nemojte pomisliti štogod loše zato što vam ne daju mira. Mora da su 
nešto naumile, ali vas već vole. Poznajem im ja lica. 

— | ja ih poznajem — reče knez, nekako posebno naglašavajući 
te riječi. 

— Kako to mislite? — zapita ga Adelaida radoznalo. 

— Što vi znate o našim licima? — hijele su da znaju i ostale 
dvije. 

Ali je knez ušutio i uozbiljio se; sve su očekivale njegov odgovor. 

— Poslije ću vam reći — izusti tiho i ozbiljno. 

— Vi biste baš pošto-poto htjeli da izazovete našu radoznalost — 
usklikne Aglaja — a kako ste samo dostojanstveni! 

— Pa, dobro — zabrza opet Adelaida — kad ste već tako dobar 
poznavalac lica, onda ste sigurno bili i zaljubljeni; ipak sam, dakle, 
pogodila. De, pričajte nam! 

— Nisam bio zaljubljen — odgovori knez isto onako tiho i 
ozbiljno. — Ja sam... bio sretan na drugi način. 

— A kako, zbog čega? 

— Pa dobro, ispričat ću vam — reče knez, nekako duboko 
zamišljen. 


VI 


— Eto, sad me sve gledate tako radoznalo — poče knez — da 
biste se možda i naljutile na mene kad vam ne bih udovoljio. Ama, 
šalim se — nadoda brže-bolje i osmjehne se. — — Tamo... tamo su 
bila sama djeca, i cijelo sam vrijeme tamo bio s djecom, sa samom 
djecom. Bila su to djeca iz tog sela, cijeli čopor koji je išao u školu. 
Ne mogu reći da sam ih učio; nisam, za to je tamo bio školski učitelj, 
Jules Thibaut; ja sam ih, možda, i nešto učio, ali sam vise bio onako 
s njima, i sve su mi četiri godine tako prošle. Ništa mi drugo nije ni 
trebalo. Sve sam im govorio, ništa nisam od njih tajio. Njihovi očevi i 
rođaci naljutili su se svi na mene zato što djeca najposlije nisu mogla 
bez mene i neprestano su se jatila oko mene, a učitelj mi je na kraju 
postao najljući neprijatelj. Mnogo sam neprijatelja tamo stekao, a sve 
zbog djece. Čak me i Schneider grdio. A čega su se toliko bojali? 
Djetetu se može sve reći, sve; oduvijek sam se čudio kako odrasli 
slabo poznaju djecu, pa čak i očevi i majke rođenu djecu. Djeci ne 
treba ništa tajiti pod izgovorom da su malena i da je još rano da to 
znaju. Kakva žalosna i nesretna misao! | kako dobro sama djeca 
zapažaju da ih očevi drže za premalene i misle da ništa ne razumiju, 
a zapravo sve razumiju. Odrasli ne znaju da dijete može dati 
neobično ozbiljan savjet čak i u najtežoj prilici. O, bože! Kad nas 
gleda taj zgodan ptić, onako povjerljivo i blaženo, čovjeka je 
naprosto stid da ga prevari! A zovem ih ptićima zato što nema ničeg 
ljepšeg na svijetu od malih ptica. Uostalom, na mene su se svi u selu 
naljutili više zbog nečega drugog... a Thibaut mi je jednostavno 
zavidio; isprva je neprestano vrtio glavom i čudio se kako djeca 
razumiju sve što im ja kažem, a kod njega ne razumiju gotovo ništa, 
a onda mi se počeo rugati, kad sam mu rekao da ih ni on ni ja 
nećemo ništa naučiti, nego da će još oni nas nešto naučiti. | kako mi 
je samo mogao zavidjeti i klevetati me kad je i sam živio s djecom! 
Djeca dušu liječe... Tamo, u Schneiderovu sanatoriju, bio je jedan 
bolesnik, vrlo nesretan čovjek. Bila je to takva užasna nesreća da joj 
se teško može naći ravna. Dali su ga bili da se liječi od ludila, ali, po 
mom mišljenju, on nije bio lud nego je samo strašno patio — u tome 
je bila cijela njegova bolest. | kad biste samo znali što su mu 
napokon postala naša djeca 


Ali o tome ću vam bolesniku radije pričati drugi put, a sad ću vam 
ispričati kako je sve to počelo. Djeca me isprva nisu voljela. Bio sam 
prevelik i uvijek nekako nezgrapan; znam da sam i ružan... napokon, 
bio sam i stranac. Djeca su mi se iz početka rugala, a onda su 
počela i kamenje bacati na mene, kad su vidjela da sam poljubio 
Marie. A samo sam je jedanput poljubio... Ne, nemojte se smijati — 
požuri se knez da osujeti podsmijeh svojih slušateljica — tu nije bila 
posrijedi nikakva ljubav. Da samo znate kako je to bilo nesretno 
stvorenje, i sami biste se ražalili nad njom, kao što sam i ja. Bila je iz 
našeg sela. Mati joj je bila vrlo stara, a kod nje je, na njihovoj maloj, 
posve trošnoj kućici koja je imala dva prozora, bio jedan prozor 
pregrađen, po dopuštenju mjesnih vlasti, i kroz njega je smjela 
prodavati uzice za cipele, konac, duhan, sapun, sve za sitne pare, i 
tako se prehranjivala. Bila je bolesna, noge su joj neprestano bile 
natečene, pa je neprestano sjedila na jednom mjestu. Marie joj je 
bila kćerka, od svojih dvadeset godina, slabačka i mršava;, odavno 
je patila od bolesti pluća, ali je i dalje išla po kućama da obavlja 
teške poslove za dnevnicu — prala je podove, rublje, mela dvorišta, 
redila stoku. Neki ju je francuski trgovački putnik zaveo i odveo sa 
sobom, a nakon tjedan dana ostavio je samu na cesti i kriomice 
otputovao. Vratila se kući prosjačeći, sva blatna, sva u prnjama, u 
poderanim cipelama; pješačila je sedmicu dana, noćila u polju i 
teško se prehladila; noge su joj bile izranjavane, ruke natečene i 
ispucane. Uostalom, ni prije nije bila lijepa; samo su joj oči bile 
mirne, dobre, bezazlene. Bila je dozlaboga šutljiva. Jednom je, još 
prije, bila iznenada zapjevala za poslom, i sjećam se da su se tada 
svi začudili i nasmijali: »Marie je propjevala! Šta? Marie je 
propjevala!« — a ona se strašno zbunila i nakon toga zauvijek 
umuknula. Onda su još bili ljubazni prema njoj, ali, kad se vratila 
bolesna i izmučena, nitko je nije nimalo žalio! Kako su oni u tome 
okrutni! Kako su im shvaćanja teška! Mati ju je prva dočekala 
pakosno i prezirno: »Osramotila si me pred cijelim svijetom«. Prva ju 
je i izvrgnula ruglu: kad su u selu čuli da se Marie vratila, svi su 
pohitali da je vide, pa umalo što se cijelo selo nije sabilo u babinu 
kućicu — starci, djeca, žene, djevojke, svi, silno užurbana, ppmamna 
tulja. Marie je ležala na podu, do starinih nogu, gladna, odrpana, 
uplakana. Kad su se svi štrcali, pokrila se svojom raščupanom 


kosom i ostala ležati ničice na podu. Svi su je obilazili i gledali kao 
kakva gmaza; starci su je kudili i grdili, mlađarija se čak i smijala, 
žene je grdile, kudile, gledale je prezirno kao kakva pauka. Mati je 
njena sve to dopuštala, i sama je sjedila među njima, klimala glavom 
i odobravala. Stara je u to vrijeme bila već teško bolesna i, tako reći, 
na samrti; nakon dva mjeseca doista je i umrla; znala je da je na 
samrti, ali se nije htjela pomiriti s kćerkom sve do smrti, čak nije ni 
riječi progovorila s njom, tjerala ju je da spava na trijemu, gotovo je 
nije ni hranila. Često je morala držati bolesne noge u toploj vodi; 
Marie joj je svaki dan prala noge i njegovala je; stara je primala sve 
njene usluge nijemo i nikad je nije oslovila nijednom prijaznom 
riječju. Marie je sve to podnosila, a poslije sam primijetio, kad sam je 
malo bolje upoznao, da je i sama sve to odobravala, i sama je držala 
sebe za najgoreg stvora na svijetu. Kad je starica posve pala u 
postelju, dolazile su da je njeguju babe iz sela, sve po redu, takav je 
tamo običaj. Tada su sasvim prestali hraniti Marie, a u selu su je svi 
tjerali od sebe i nitko joj ni posla više nije htio dati, kao nekad. Svi 
baš kao da su pljuvali po njoj, a muškarci je nisu više držali ni za 
žensko, takve su joj gadarije neprestano govorili u lice. Ponekad, 
vrlo rijetko, kad bi se u nedjelju izopijali, dobacivali bi joj, šale radi, 
po koji groš, onako, ravno na zemlju; Marie je bez riječi podizala 
novčiće. Već je tada počela bacati krv. Napokon su one krpe na njoj 
postali pravi dronjci, tako da ju je bilo sram da se i pokaže u selu; a 
sve otkako se vratila, hodala je bosa. | eto, tada su je, osobito djeca, 
cijeli čopor — bilo je više od četrdeset učenika — počeli dražiti i čak 
su se blatom nabacivali na nju. Zamolila je pastira da je pusti da mu 
čuva krave, ali ju je pastir otjerao. Tada je sama, bez dopuštenja, 
počela sa stadom odlaziti na cijeli dan na pašu. Kako je bila od 
velike koristi pastiru, on je to zapazio pa je vise nije tjerao, a koji put 
joj je čak davao ostatke od svoga ručka, sira i kruha. Držao je da joj 
time iskazuje veliku milost. A kad joj je mati umrla, pastor se u crkvi 
nije žacao da osramoti Marie pred cijelim svijetom. Marie je stajala 
iza lijesa onakva kakva je bila, u dronjcima, i plakala je. Bilo se 
okupilo mnogo svijeta da gleda kako će to ona plakati i stupati za 
ljesom; tada se pastor — bio je to još mlad čovjek, a sva mu je 
ambicija bila da postane velik propovjednik — obratio svima i 
pokazao na. Marie. »Eto tko je skrivio smrt ove čestite žene« (što 


nije bila istina jer je stara bila već dvije godine bolovala), »eto, tu stoji 
pred vama i ne usuđuje se dići pogleda zato što je obilježena prstom 
Božjim; eto je tu bose i u dronjcima — primjer onima koji gube 
krepost. A tko je ona? To je kći njenal« i sve tako, u tom stilu. | 
zamislite, ta se gadarija gotovo svima svidjela, ali... tada se dogodilo 
nešto neobično; umiješala se djeca jer su u to vrijeme djeca bila već 
sva na mojoj strani i zavoljela su bila Marie. Evo kako se to zbilo. 
Htio sam nešto učiniti za Marie; njoj su bili najpotrebniji novci, ali ja 
tamo nisam nikad imao ni prebijene pare. Imao sam malu brilijantnu 
iglu pa sam je prodao nekom prekupcu, koji je obilazio sela i trgovao 
starom odjećom. Dao mi je osam franaka, iako je vrijedila najmanje 
četrdeset. Dugo sam vrebao priliku da se nađem s Marie nasamu; 
napokon smo se sreli izvan sela, pokraj živice, na stazi koja vodi u 
brda, iza jednog drveta. Tu sam joj dao osam franaka i rekao joj 
neka ih dobro čuva jer više neću imati novaca, a onda sam je 
poljubio i rekao joj neka ne misli da imam kakve zle namjere, i da je 
ne ljubim zato što sam zaljubljen u nju, nego zato što je neobično 
žalim, i da je od sama početka nisam držao nimalo krivom, nego 
samo nesretnom. Žarko sam želio da je odmah i utješim i uvjerim da 
ne treba sebe pred svima smatrati za tako nedostojnu, ali mi se čini 
da me nije shvatila. Odmah sam to primijetio, premda je gotovo 
neprekidno šutjela i stajala preda mnom oborenih očiju i strašno 
posramljena. Kad sam završio, poljubila me u ruku, a ja sam je 
odmah uhvatio za ruku i htio je poljubiti, ali ju je ona brže-bolje 
istrgla. Odjednom su nas u tom času spazila djeca, cijeli čopor; 
poslije sam doznao da su me već odavno vrebali. Počeli su fućkati, 
pljeskati rukama i smijati se, a Marie je nagla bježati. Htio sam im 
nešto kazati, ali su me počeli gađati kamenjem. Istog su dana sve 
doznali, cijelo selo; sve se opet svalilo na Marie — još im je više 
omrznula. Čuo sam, štoviše, da su joj htjeli suditi, međutim, hvala 
bogu, prošlo je bez toga; ali joj zato djeca nisu više davala mira, 
dražila su je još više nego prije, bacala se blatom na nju; gone je, a 
ona bježi pred njima, onako slabih prsa, zadiše se, a oni za njom 
viču, psuju. Jednom sam čak poletio da se tučem s njima. Zatim sam 
im počeo govoriti, govorio sam im svaki dan, kad sain god mogao. 
Katkad su zastajali i slušali me, ali su me i dalje grdili. Kazao sam im 
kako je Marie nesretna; uskoro su me prestali grditi i počeli se šutke 


razilaziti. Malo-pomalo počeli smo razgovarati, ništa im nisam tajio, 
sve sam im govorio kako jest. Vrlo su me radoznalo slušali i uskoro 
su počeli žaliti Marie. Po neki od njih, kad bi je sreli, počeše je 
prijazno pozdravljati; kod njih je običaj, kad se sretnu, poznavali se ili 
ne poznavali, da se pozdrave i kažu: »Dobar dan«. Mogu zamisliti 
kako se Marie tome čudila. Jednom su dvije djevojčice dobavile jela 
pa joj ga odnijele, a onda su došle do mene da mi to kažu. Rekle su 
mi da se Marie rasplakala i da je sad one mnogo vole. Uskoro su je 
sva djeca zavoljela, a u isto vrijeme zavoljela su odjednom i mene. 
Počela su često dolaziti do mene i neprestano me molila da im 
pričam; valjda sam im lijepo pričao jer su me vrlo rado slušali. A 
poslije sam i učio i čitao samo radi toga da bih im imao što pričati, i 
sve sam im te tri godine pričao. Kad su me poslije svi okrivljavali, pa 
i Schneider, da s djecom razgovaram kao s odraslima i da im ništa 
ne tajim, odgovorio sam da je sramota lagati djeci, da ona ionako 
sve znaju, koliko god tajili od njih, i da će možda naučiti štogod 
ružno, a od mene neče naučiti ništa ružno. Treba samo da se svak 
Sjeti kako je i sam bio dijete. Nisu se složili sa mnom... Poljubio sam 
bio Marie još dvije sedmice prije nego što joj je mati umrla; kad je 
pastor držao prodiku, sva su djeca već bila na mojoj strani. Odmah 
sam im ispričao i protumačio pastorov postupak; svi su se rasrdili na 
njega, a neki čak toliko da su mu kamenjem porazbijali prozore. 
Obuzdao sam ih zato što to nije bilo lijepo, ali su začas svi u selu 
doznali o tome, i eto, tada su me počeli kriviti da sam im iskvario 
djecu. Zatim su svi doznali da djeca vole Marie, i strašno se 
isprepadali, ali je Marie već bila sretna. Djeci su zabranili da se i 
viđaju s njom, ali su ona kriomice trkom odlazila do nje, do stada, 
prilično daleko, oko pola kilometra od sela; nosili su joj darove, a 
neki bi joj dotrčali samo da je zagrle, poljube i kažu: »Je vous aime, 
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Marie!« — pa bi trčali navrat-nanos natrag. Marie samo što nije 
poludjela od takve nenadane sreće; nije ni sanjala o njoj; stidjela se i 
radovala, a što je najvažnije, djeci je, a pogotovo djevojčicama, bilo 
najviše stalo do toga da odjure do nje i kažu joj da je ja volim i da im 
vrlo mnogo o njoj pričam. Kazali su joj da sam im sve ispripovjedio i 
da je sad oni vole i žale, i da će je dovijeka voljeti i žaliti. Zatim bi 


trknuli do mene pa bi mi radosnih, uzbuđenih lica rekli da su 
maloprije bili kod Marie i da me Marie pozdravlja. 

Uvečer bih odlazio do slapa; tamo je bilo jedno mjesto posve 
zaklonjeno od sela, a oko njega su rasli jablanovi; tamo su se djeca 
uvečer jatila oko mene, poneki su čak dolazili kradom. Čini mi se da 
su neobično uživali u mojoj ljubavi prema Marie, i eto, jedino sam ih 
u tome, za sveg svog boravka kod njih, prevario. Nisam ih 
razuvjeravao da volim Marie, to jest da sam zaljubljen u nju, nego da 
je samo neobično žalim; vidio sam po svemu da mnogo više žele da 
bude onako kako su sami zamislili i među sobom zaključili, pa sam 
šutio i pravio se da su dobro pogodili. | koliko su samo bila obzirna i 
nježna ta srdašca — činilo im se, na primjer, nemogućim da njihov 
dobri Leon toliko voli Marie, a da je Marie onako ružno odjevena i da 
nema cipela. Pomislite samo, pribavili su joj i cipele, i čarape, i 
rublje, pa i nekakvu haljinu; otkud su sve to smogli — nemam pojma; 
radili su sve u čoporu. Kad sam ih pitao, samo su se razdragano 
smijali, a djevojčice su pljeskale rukama i ljubile me. I ja sam 
ponekad kriomice odlazio da se vidim s Marie. Bila je tada već teško 
bolesna i jedva je hodala; napokon je posve prestala služiti u pastira, 
ali je svejedno svako jutro odlazila za stadom. Sjedila bi postrance; 
tamo je na jednoj strmoj, gotovo okomitoj stijeni bila izbočina, pa bi 
sjela ispod nje u sam kut, zaklonjena od svih, na kamen, i prosjedila 
bi tako gotovo cijeli dan, od jutra pa sve do onog časa kad se stado 
vraćalo. Bila je već toliko oslabila od sušice da je ponajčešće sjedila 
sklopljenih očiju, glave naslonjene na stijenu, drijemala i teško 
disala; lice joj je bilo kao u kostura, a znoj joj izbijao po čelu i 
sljepoočnicama. Takvu sam je svagda nalazio. Dolazio sam tek 
načasak i nisam htio da me tko vidi. Čim bih se pojavio, Marie bi 
uzdrhtala, otvorila oči i pohrlila da mi ljubi ruke. Nisam se više branio 
jer je nju to usrećivalo; cijelo vrijeme dok sam sjedio uz nju drhtala je 
i plakala; nekoliko bi puta, doduše, zaustila da nešto kaže, ali ju je 
bilo teško razumjeti. Ponekad je bila kao sumanuta, strašno 
uzbuđena i zanesena. Katkad su i djeca dolazila sa mnom, pa bi 
tada obično stala tnalo dalje od nas i tobože nas čuvala od nekoga ili 
nečega, to im je neobično godilo. Kad bismo otišli, Marie bi opet 
ostala sama, nepomična kao i prije, sklopljenih očiju i glave 
naslonjene na stijenu; možda je sanjarila o nečemu. Jednog jutra 


nije više mogla poći za stadom, pa je ostala u svojoj pustoj kućici. 
Djeca su to začas doznala i gotovo je sva redom obišla toga dana; 
ležala je u svojoj postelji sama samcata. Dva dana njegovala su je 
sama djeca, svraćala se redom do nje, ali onda, kad se u selu 
pročulo da je Marie već uistinu na samrti, počeše joj dolaziti babe iz 
sela da sjede i paze na nju. Čini se da su u selu počeli sažaljevati 
Marie, bar nisu više branili djeci da joj dolaze i nisu je grdili kao 
nekad. Marie je neprekidno drijemala, imala je nemiran san — 
strašno je kašljala. Starice su tjerale djecu, ali su djeca dolazila 
trkom pod prozor, ponekad samo načasak, tek toliko da joj kažu: 


[25] 


»Bonjour, notre bonne Marie«“". A ona bi, čim bi ih ugledala ili 
začula, sva živnula i odmah, ne slušajući babe, nastojala se pridići 
na lakat, mahala im glavom, zahvaljivala. Donosili su joj, kao i prije, 
darove, ali gotovo ništa nije okusila. Zahvaljujući njima, vjerujte mi, 
umrla je gotovo sretna. Zahvaljujući njima, zaboravila je svoju grdnu 
nevolju, kao da je od njih dobila oproštenje, jer je sve do kraja držala 
samu sebe za veliku grešnicu. Djeca su joj, kao ptičice, lupkala 
kriocima o prozore i dovikivala joj svako jutro: »Nous t'aimons, 


Marie«2el Umrla je vrlo brzo. Mislio sam da će mnogo dulje 
poživjeti. Uoči njene smrti, pred zalazak sunca, svratio sam bio do 
nje; mislim da me je prepoznala i posljednji put sam joj stisnuo ruku; 
kako joj se ruka bila sasušila! A sutradan su mi izjutra došli javiti da 
je Marie umrla. Sad više nitko nije moga zadržati djecu — okitili su 
joj cijeli lijes cvijećem i ovjenčali joj glavu vijencem. Pastor nije više u 
crkvi ružio pokojnicu, a na sprovodu je bilo vrlo malo svijeta, došli su 
samo neki iz radoznalosti. Međutim, kad je trebalo ponijeti lijes, sva 
su djeca odjednom pohrlila da ga sama nose. Kako ga nisu ipak 
mogla nositi, pomagali su im odrasli, a svi su oni trčkali za lijesom i 
plakali. Otada su djeca neprestano obilazila Marijin grob — svake ga 
godine kite cvijećem, a oko njega su i ruže posadili. Ali upravo nakon 
tog sprovoda počelo me cijelo selo progoniti zbog djece. Glavni su 
hajkači bili pastor i učitelj. Djeci su strogo zabranili čak i da se viđaju 
sa mnom, a Schneider se sam obvezao da će pripaziti na mene. Ali 
smo se svejedno viđali i sporazumijevali se izdaleka znacima. Slali 
su mi svoje poruke na ceduljicama. Poslije se sve to izgladilo, ali je i 
tada bilo vrlo lijepo — još sam se više zbližio s djecom zbog tog 


progonjenja. Posljednje godine sam se gotovo i pomirio _ s 
Thibaudom i pastorom. Schneider mi je čak mnogo govorio i 
prepirao se sa mnom oko štetnosti mog »sistema« s djecom. A 
kakav je u mene bio sistem! Napokon mi je Schneider iznio jednu 
svoju vrlo čudnu misao — bilo je to već pred moj odlazak — rekao 
mi je da se dokraja uvjerio da sam pravo dijete, to jest obično dijete, 
da sam samo po stasu i licu nalik na odrasla čovjeka, a da po svom 
razvoju, duši, karakteru, pa možda i po pameti, nisam odrastao, i da 
ću takav i ostati, makar poživio i šezdeset godina. Slatko sam se 
tome nasmijao — dakako da nema pravo jer kakvo sam ja dijete? 
Samo jedno je istina, da zbilja ne volim biti s odraslima, s ljudima, s 
velikima — to sam odavno zapazio — ne volim zato što ne umijem s 
njima. Što mi god govorili, koliko god bili dobri prema meni, ipak mi 
je uvijek nekako teško s njima, i strašno mi je drago kad mogu što 
prije otići do svojih drugova, a moji su drugovi oduvijek bila djeca, ali 
ne zato što sam i sam dijete, nego zato što me naprosto vukla želja 
za djecom. Kad sam, još na početku svoga života u tom selu — 
onda dok sam odlazio sam u brda da tugujem — kad sam, lunjajući 
onako sam, ponekad sretao, osobito oko podne, u vrijeme kad su 
puštali iz škole sav onaj bučan čopor djece što juri sa svojim 
torbicama i pločicama, vičući, smijući se, igrajući se — odjednom bi 
mi sva duša počela težiti za njima. Ne znam zašto, ali me pri svakom 
susretu s njima počeo obuzimati nekakav neobično snažan i blažen 
osjećaj. Zastajao sam i smijao se od sreće gledajući one njihove 
sitne nožice kako promiču i vječito nekud trčkaraju, i gledajući smijeh 
i suze (jer su se mnogi već bili stigli počupati, rasplakati i opet 
pomiriti i poigrati dok bi iz škole dotrčali do kuće), zaboravljao sam 
svu svoju tugu. Poslije, za sve te tri godine, nisam uopće mogao 
pojmiti kako tuguju, i zašto tuguju, ljudi. Svim sam se svojim bićem 
odao bio njima. Nisam ni računao da ću ikad otići iz toga sela i nije 
mi bilo ni nakraj pameti da ću se ikad vratiti ovamo, u Rusiju. Mislio 
sam da ću zauvijek ostati tamo, ali sam napokon uvidio da me 
Schneider ipak ne može dalje uzdržavati, a iskrsnulo je još nešto što 
je, čini mi se, bilo toliko važno da me i sam Schneider požurivao da 
odem i u moje ime pisao ovamo. I tako ću sad, eto, pogledati što je 
posrijedi i s nekim se još posavjetovati. Možda će mi se sudbina 
sasvim preokrenuti, ali nije sad o tome riječ i nije to ono glavno. 


Glavno je to što mi se već promijenio cijeli život. Mnogo sam tamo 
ostavio, i previše. Svega toga više nema. Sjedio sam u vlaku i mislio: 
»Sad odlazim među ljude; možda i ništa ne znam, ali započinjem 
nov život«. Naumio sam obaviti svoj posao pošteno i odlučno, S 
ljudima će mi možda biti dosadno i teško. Za prvo sam vrijeme 
naumio biti sa svima pristojan i otvoren; više od toga i neće nitko 
tražiti od mene. Možda će me i ovdje držati za dijete — pa neka! Isto 
me tako svi, ne znam zašto, drže za idiota, nekad sam zaista bio 
toliko teško bolestan da sam i bio nalik na idiota; ali kako mogu biti 
idiot sad, kad i sam znam da me drže za idiota? Ulazim i sve mislim: 
»Eto, drže me za idiota, a ja sam ipak pametan, a oni o tome nemaju 
ni pojma...« Često mi padne na um ta misao. Kad sam u Berlinu 
primio nekoliko pisamaca koja su mi već djeca bila stigla napisati, 
tada sam tek pojmio koliko ih volim. Vrlo je teško primiti prvo pismo! 
Kako su samo tugovali kad su me ispraćali! Već su me mjesec dana 
prije mog odlaska počeli ispraćati: »L&€on s'en va, Lćon s"en va pour 


toujourst« 22 I dalje smo se svake večeri okupljali kod slapa i 
neprestano razgovarali o tome kako ćemo se rastati. Ponekad je bilo 
isto onako veselo kao i nekad; samo što su me, odlazeći na 
spavanje, snažno i vatreno grlili, čega prije nije bilo. Poneki su mi od 
njih dolazili trkom i kriomice od svih, sami, samo radi toga da me 
zagrle i poljube nasamu, bez svjedoka. Kad sam već polazio na put, 
svi su me odreda otpratili do stanice. Željeznička je stanica oko 
kilometar daleko od sela. Svladavali su se da ne zaplaču, ali se 
mnogi nisu mogli svladati pa su plakali na sav glas, pogotovo 
djevojčice. Žurili smo se da ne zakasnimo, ali bi gdjekoji odjednom 
nasred ceste pohrlio prema meni da me zagrli svojim ručicama i 
izljubi, pa je samo radi toga zaustavljao cijelu gomilu, a mi smo, 
premda smo se žurili, svi zastajali i čekali dok se ne oprostimo. Kad 
sam sjeo u vagon i vlak krenuo, svi su mi doviknuli: »Hura!« i dugo 
su još stajali na mjestu, sve dok se vlak nije posve izgubio. I ja sam 
gledao za njima... Znate kad sam ono maloprije ušao ovamo i 
pogledao vaša draga lica — sad vrlo pozorno gledam sva lica oko 
sebe — i začuo vaše prve riječi, nekako mi je, prvi put odonda, 
postalo lako oko srca. Maloprije sam pomislio da sam možda uistinu 
pravi sretnik — znam da čovjek ne susreće baš često ljude koje 


odmah zavoli, a eto, s vama sam se našao čim sam doputovao. Vrlo 
dobro znam da se svi srame govoriti o svojim osjećajima, a ja vam, 
evo, govorim o njima i nije me stid pred vama. Nisam baš društven i 
možda vam dugo neću opet doći. Nemojte mi to uzeti za zlo — 
nisam vam ovo rekao zato što mi nije stalo do vas, a isto tako 
nemojte misliti da sam se zbog čega možda uvrijedio. Pitali ste me 
za svoja lica i sto sam zapazio na njima. Vrlo ću vam rado reći. U 
vas je, Adelaida Ivanovna, sretno lice, od sva tri lica najsimpatičnije. 
Ne samo što ste vrlo lijepi, nego, kad vas čovjek pogleda, odmah 
pomisli: »Lice joj je kao u dobre sestre.« Prilazite čovjeku bezazleno 
i radosno, ali znate i brzo upoznati srce. Eto, takvo mi se čini da je 
vaše lice. | vaše je lice, Aleksandra Ivanovna, divno i vrlo milo, ali 
možda se u vama krije neki potajni jad; duša vam je, svakako, 
predobra, ali niste veseli. Na licu vam je nekakva posebna sjenka, 


kao u Holbeinove Madone u Dresdenužši. Eto, toliko o vašem licu; 
jesam li dobro pogodio? Pa, sami ste me proglasili za pogađača! Ali, 
po vašem licu, Lizaveta Prokofjevna — obrati se iznenada generalici 
— po vašem licu ne samo što mi se čini, nego sam naprosto uvjeren 
da ste pravo dijete, u svemu, u svemu dobrom i u svemu lošem, 
unatoč vašim godinama. Ne ljutite se valjda na mene što vam ovako 
govorim? Pa znate valjda što mislim o djeci? I nemojte misliti da sam 
vam iz nekakve prostodušnosti sad ovako otvoreno govorio o vašim 
licima; nisam, nipošto nisam! A možda sam imao i neku primisao na 
umu. 


VII 


Kad je knez ušutio, sve se veselo zagledaše u njega, čak i 
Aglaja, ali napose Lizaveta Prokofjevna. 

— E, ala ste ga dobro ispitale! — uzvikne ona. — Šta je, 
milostive gospodične, mislile ste da ćete vi njega štititi kao 
siromaška, a kad tamo, on se jedva udostojio da vas odabere, i to 
još uz napomenu da će nam samo od vremena do vremena dolaziti. 
Baš nas je namagarčio, svaka mu čast, a najviše Ivana Fjodoroviča. 
Bravo, kneže, a maloprije nam još rekoše da vas treba malo ispitati. 
A ono što ste rekli o mom licu, to je živa istina — ja i jesam dijete, i 


znam to. Znala sam i prije vas; upravo ste izrazili moju misao jednom 
jedinom riječju. Vaš je karakter sasvim nalik na moj, baš mi je drago, 
kao dvije kapi vode. Samo što ste vi muško, a ja žensko, i što ja 
nisam bila u Švicarskoj; u tome je sva razlika. 

— Nemojte se prenagliti maman — uzvikne Aglaja. — Knez 
kaže da je u cijelom tom svom izlaganju imao na umu neku osobitu 
misao i da nije samo onako govorio. 

— Jest, jest — nasmijahu se ostale dvije. 

— Nemojte se podsmjehivati, drage moje, jer je on možda lukaviji 
od vas sve tri skupa. Vidjet čete. Nego, što niste, kneže, ništa rekli 
za Aglaju? Aglaja čeka, a i ja čekam. 

— Ništa još ne mogu kazati, poslije ču. 

— Zašto? Zar nije upadljiva? 

— O, da, upadljiva je; izvanredna ste ljepotica, Aglaja Ivanovna. 
Toliko ste lijepi da se čovjek ne usuđuje gledati vas. 

— I ništa više? A osobine? — navaljivaše dalje generalica. 

— O ljepoti je teško suditi; nisam još za to spreman. Ljepota je 
zagonetka. 

— A sad ste vi Aglaji zadali zagonetku — reče Adelaida. 

— De je odgonetni, Aglaja! A lijepa je, kneže, je li da je lijepa? 

— Izvanredno lijepa! — vatreno potvrdi knez i ushićeno pogleda 


Aglaju. — Gotovo kao Nastasja Filipovna, iako joj je lice sasvim 
drugačije!... 

Sve se zgledaše u čudu. 

— Kao tko-o-0o? — otegne generalica. — Kao Nastasja 


Filipovna? A gdje ste to vidjeli Nastasju Filipovnu? Koja Nastasja 
Filipovna? 

— Pa maloprije je Gavrila Ardalionovič pokazivao njezinu sliku 
Ivanu Fjodoroviču. 

— Šta, njezinu je sliku donio Ivanu Fjodoroviču? 

— Da mu je pokaže. Nastasja Filipovna poklonila je danas Gavrili 
Ardalionoviču svoju sliku, pa ju je on donio da je pokaže. 

— Da je vidim! — plane generalica. — Gdje je ta slika? Ako je 
njemu poklonila, onda mora biti kod njega, a on je, naravno, još u 
kabinetu. U srijedu uvijek dolazi ovamo da radi i nikad ne odlazi prije 
četiri. Pozovite odmah Gavrilu 


Ardalionoviča! Ne, ne ginem baš od želje da ga vidim. Budite 
tako dobri, kneže dragi, otiđite u kabinet, uzmite od njega tu sliku i 
donesite je ovamo. Recite, samo da pogledamo. Molim vas. 

— Dobar je, ali je malo previse naivan — reče Auelaida kad je 
knez izišao. 

— Jest, ipak je malo previše naivan — potvrdi Aleksandra — pa 
je čak pomalo i smiješan. 

| jedna i druga kao da nisu do kraja izgovorile što misle. 

— Uostalom, dobro se izvukao s našim licima — reče Aglaja. — 
Svima nam je polaskao, pa čak i mami. 

— NE zbijaj sad šale, molim te! — vikne generalica. — Nije on 
meni polaskao, iako sam ja polaskana. 

— Misliš da se izvlačio? — priupita Adelaida. 

— Meni se čini da i nije baš tako naivan. 

— Eto je opet! — rasrdi se generalica. — A ja mislim da ste vi još 
smješnije od njega. Naivan je, ali promišljen, u najplemenitijem 
smislu te riječi, naravno. Baš kao i ja. 

»Dakako da ne valja što sam se izbrbljao o toj slici — razmišljao 
je knez idući prema kabinetu i osjećajući pomalo grižnju savjesti. — 
Ali... možda je i dobro što sam se izbrbljao...« U glavi mu je počela 
svitati jedna čudna misao koja mu, doduše, još nije bila sasvim 
jasna. 

Gavrila Ardalionovič svejednako je sjedio u kabinetu, zadubljen u 
spise. Bit će da zaista nije uzalud primao plaću od dioničkog društva. 
Neobično se smeo kad ga je knez zamolio za sliku i ispričao mu 
kako su ondje doznali za tu sliku. 

— E-e-eh! I baš ste morali brbljati! — uzviknuo je ljutito i kivno. — 
Baš ništa ne znate... Idiot! — promrsi, više za se. 

— Oprostite, nisam uopće ništa mislio, omaklo mi se u 
razgovoru. Rekao sam da je Aglaja gotovo isto onako lijepa kao i 
Nastasja Filipovna. 

Ganja ga zamoli da mu to potanje ispripovjedi; knez mu 
ispripovjedi. Ganja ga ponovo podrugljivo pogleda. 

— Što vam je ta Nastasja Filipovna neprestano na pameti... — 
promrsi, ali ne dovrši rečenicu, nego se zamisli. 

Bio je, očito, uznemiren. Knez ga podsjeti na fotografiju. 


— Čujte, kneže — iznenada će Ganja, kao da ga je obasjala 
nenadana pomisao — zamolio bih vas nešto. Ali, zbilja, ne znam... 

Smete se i ne dovrši; odlučivao se na nešto i kao da se borio 
sam sa sobom. Knez je nijemo čekao. Ganja ga još jednom odmjeri 
ispitljivim, upornim pogledom. 

— Kneže — poče iznova — tamo se sad na mene... zbog jedne 
sasvim neobične okolnosti... i smiješne... i za koju ja nisam kriv... 
ama, ukratko, nije vrijedno spomena... tamo se na mene, čini mi se, 
malo ljute tako da neko vrijeme ne idem onamo bez poziva. A morao 
bih hitno porazgovarati s Aglajom Ivanovnom. Napisao sam joj, za 
svaki slučaj, dvije-tri riječi (u rukama mu se stvori omanja, 
presavijena ceduljica), a eto, ne znam kako da joj ovo dostavim. Ne 
biste li vi, kneže, uzeli na sebe da predate ovo, sad odmah, Aglaji 
Ivanovnoj, ali samo Aglaji Ivanovnoj, naime, tako da nitko ne vidi, 
razumijete? Nije to bogzna kakva tajna, nema tu ničeg takvog... 
nego... hoćete li? 

— Nije mi baš drago — odvrati knez. 

— Ah, kneže, ali meni je to prijeko potrebno! — zaokupi ga 
Ganja. — Možda će mi i odgovoriti... Vjerujte mi da sam vam se sad 
U krajnjoj nuždi, zbilja u krajnjoj nuždi, obratio... Po kome inače da joj 
pošaljem?... A neobično je važno... Strahovito mi je važno... 

Ganja je upravo strepio da knez neće pristati, pa mu je plašljivo i 
umolno zirkao u oči. 

— Pa dobro, predat ću joj. 

— Ali samo tako da nitko ne vidi — zamolio ga obradovani Ganja 
— i znate šta, kneže, uzdam se u vaše poštenje, a? 

— Nikome neću pokazati — reče knez. 


— Pisamce nije zapečaćeno, ali... — izlane se Ganja, koji je bio 
odviše uzrujan, pa je zbunjen zastao u riječi. 
— Ama, neću pročitati, ne bojte se — odvrati knez posve 


jednostavno, uze fotografiju i pođe iz kabineta. 

Ostavši sam, Ganja se uhvati za glavu. 

— Samo jedna njena riječ pa ću... pa ću zbilja, možda, i 
raskinuti... 

Nije više od uzrujanosti i iščekivanja mogao sjesti za spise, nego 
se ushodao po kabinetu iz kuta u kut. 


Knez je išao zamišljen; nemilo ga je dojmio taj zahtjev, a nemilo 
ga se dojmila i misao da Ganja piše Aglaji. Ali, ne došavši još ni do 
treće sobe pred salonom, iznenada zastane, kao da se nečeg sjetio, 
obazre se, priđe prozoru, bliže svjetlu, i zagleda se u sliku Nastasje 
Filipovne. 

Kao da je htio odgonetnuti nešto što se krije na tom licu i što ga 
je nedavno onako prenerazilo. Taj maloprijašnji dojam gotovo ga nije 
ostavljao, pa je sad pohitao kao da želi nešto ponovo provjeriti. To 
lice, neobično po svojoj ljepoti i po još nečemu, dojmilo ga se sad još 
snažnije. Na njemu kao da se ogledala neizmjerna oholost i prezir, 
pa gotovo i mržnja, a u isti mah i nešto lakovjerno, nešto izvanredno 
prostodušno; te dvije opreke kao da su izazivale čak i nekakvo 
sažaljenje pri pogledu na te crte lica. Ta blistava ljepota bila je čak 
nepodnosiva, ljepota blijedog lica, ovlaš upalih obraza i užagrenih 
očiju; čudna ljepota! Knez je časak gledao, a onda se prenuo, 
pogledao oko sebe, brže-bolje prinio fotografiju ustima i poljubio je. 
Kad je časak nakon toga ušao u salon, lice mu je bilo posve 
smireno. 

Ali, tek što je stupio u blagovaonicu (odvojenu još jednom sobom 
od salona), umalo što se ne sudari na vratima s Aglajom koja je 
upravo izlazila. Bila je sama. 

— Gavrila Ardalionovič zamolio me da vam ovo predam — reče 
knez pružajući joj ceduljicu. 

Aglaja zastane, uze ceduljicu i nekako čudno pogleda kneza. U 
njenu pogledu nije bilo ni tračka zbunjenosti, možda ie samo 
sijevnulo nešto kao čuđenje, ali i ono se, čini se, ticalo samo kneza i 
nikog drugog. Baš kao da je svojim pogledom zahtijevala od njega 
objašnjenje — kako se u ovoj prilici udružio s Ganjom? — zahtijevala 
je mirno i s visoka. Stajali su časak-dva jedno spram drugog; 
napokon, na njenu licu jedva primjetno zatitra nešto podrugljivo; 
ovlaš se osmjehne i prođe mimo njega. 

Generalica je neko vrijeme bez riječi, sa stanovitom primjesom 
omalovažavanja na licu, promatrala fotografiju Nastasje Filipovne što 
ju je držala pred sobom u ispruženoj ruci, odmaknuvši je predaleko i 
efektno od očiju. 

— Jest, lijepa je — prozbori naposljetku. — Štoviše, vrlo lijepa. 
Vidjela sam je dva puta, ali samo izdaleka. Vama se, dakle, sviđa 


takva ljepota? — obrati se najednom knezu. 


— Da... takva... — odgovori knez nekako s nategom. 

— Baš takva? 

— Baš takva. 

— Zašto? 

— Na tom licu... ima mnogo tragova patnje... — izusti knez 


nekako preko volje, kao da razgovara sam sa sobom, a ne da 
odgovara na pitanje. 

— Uostalom, možda vi i buncate — presudi generalica i bahatom 
kretnjom baci fotografiju dalie od sebe na stol. 

Aleksandra prihvati sliku, a njoj priđe Adelaida, pa se obje 
zagledaše u nju. U taj mah vrati se Aglaja u salon. 

— Kakva je to sila! — uzvikne najednom Adelaida motreći 
požudno sliku preko sestrina ramena. 

— Gdje? Kakva sila? — oštro je zapita Lizaveta Prokofjevna. 

— Takva je ljepota sila — plahovito će Adelaida — takvom 
ljepotom možeš preokrenuti cijeli svijet! 

Zamišljeno se vrati do svog štafelaja. Aglaja pogleda fotografiju 
samo letimice, priškilji, napući donju usnu, ode i sjede postrance, 
skrštenih ruku. 

Generalica pozvoni. 

— Pozovite mi Gavrilu Ardalionoviča, u kabinetu je — naloži sluzi 


koji je ušao. 
— Maman! — usklikne Aleksandra značajno. 
— Hoću da mu kažem dvije-tri riječi, i gotovo! — odsiječe 


generalica kao na panju, otklanjajući svaki prigovor. Bila je, očito, 
srdita. — Kod nas su vam, vidite, kneže, sve neke tajne. Sve neke 
tajne! Takva vam je tu neka etiketa, gluposti. | to u nečemu gdje je 
potrebna najveća iskrenost, jasnoća i poštenje. Zasnivaju se brakovi, 
ali se meni ti brakovi ne sviđaju... 

— Maman, što to govorite? — opet se požuri Aleksandra da je 
ušutka. 

— A šta ti hoćeš, draga moja kćeri? Pa zar se tebi možda 
sviđaju? A to što knez sluša, ništa ne smeta, prijatelji smo. Bar ja i 
on. Bog traži ljude, dobre, naravno, a opake i mušičave ne treba; 
osobito mušičave koji danas kažu ovako, a sutra onako. Razumijete 
li, Aleksandra Ivanovna? One vele, kneže, da sam čudakinja, a ja 


znam šta je šta. Jer, srce je glavno, sve ostalo su trice. | pamet je, 
naravno, potrebna... možda je pamet i najvažnija. Ne podsmjehuj se, 
Aglaja, ne proturječim sama sebi — budala sa srcem a bez pameti 
ista je tako nesretna budala kao i budala s pameću ali bez srca. To je 
stara istina. Ja sam, eto, budala sa srcem a bez pameti, a ti si 
budala s pameću bez srca; i obje smo nesretne, i obje patimo. 

— A zbog čega ste vi toliko nesretni, maman? — ne otrpje 
Adelaida, koja jedina, čini se, od cijelog društva nije bila izgubila 
dobro raspoloženje. 

— Prvo, zbog učenih kćeri — odsiječe generalica — a kako je to 
samo po sebi dovoljno, o ostalom nije potrebno ni raspredati. Dosta 
je bilo naklapanja. Baš da vidimo kako ćete vas dvije (Aglaju ne 
računam) proći s tom vašom pameću i pričama, i hoćete li vi, 
veleštovana Aleksandra Ivanovna, biti sretni sa svojim poštovanim 
gospodinom... Al... — usklikne pošto ugleda Ganju gdje ulazi. — Evo 
nam još jedne bračne veze. Dobar dan! — uzvrati Ganji pozdrav, ali 
mu ne ponudi da sjedne. — Čujem da stupate u brak? 

— U brak?... Šta?... Kakav brak?... — promrmlja ošamućeni 
Gavrila Ardalionovič. Smeo se preko svake mjere. 

— Pitam vas da li se ženite, ako vam je možda taj izraz draži? 

— N-ne... ja... ne-ne — šlaga Gavrila Ardalionovič, a lice mu obli 
rumenilo od stida. Zirne na Aglaju koja je sjedila postrance, pa hitro 
odvrati pogled od nje. Aglaja ga je gledala hladno, netremice, mirno, 
ne odvajajući očiju od njega, i promatrala njegovu zbunjenost. 

— Ne? Rekoste: ne? — uporno ga zapitkivaše neumoljiva 
Lizaveta Prokofjevna. — Dobro, zapamtit ću da ste mi danas, u 
srijedu poslije podne, na moje pitanje odgovorili »ne«. Što je danas, 
srijeda? 

— Čini mi se da je srijeda, maman — odgovori Adelaida. 

— Nikad ne znaju koji je dan. A koji je datum. 

— Dvadeset sedmi — odgovori Ganja. 

— Dvadeset sedmi? To je zbog nečega i dobro. Zbogom, 
vjerojatno imate mnogo posla, a ja se moram obući i krenuti; uzmite 
tu svoju sliku. Pozdravite sirotu Ninu Aleksandrovnu. Do viđenja, 
dragi kneže! Dolazi nam češće, a ja ću se baš svratiti do stare 
Belokonske da joj kažem za tebe. I čujte, dragi moj, vjerujem da vas 
je Bog baš radi mene doveo iz Švicarske u Petrograd. Možda ćete 


imati i drugih poslova, ali najviše ste tu radi mene. Bog je baš tako 
odredio. Do viđenja, drage moje! Aleksandra, dođi načas sa mnom, 
mila moja. 

Generalica iziđe. Ganja, utučen, zbunjen, ozlojeđen, uze sa stola 
fotografiju i, lica nacerena od smiješka, obrati se knezu. 

Kneže, ja sad idem kući. Ako se niste predomislili da se nastanite 
kod nas, povest ću vas jer ni adresu ne znate. 

— Čekajte, kneže — reče Aglaja ustajući naglo od svoga 
naslonjača — još ćete mi nešto napisati u spomenar. Tata je rekao 
da ste krasopisac. Sad ću vam odmah donijeti spomenar... 

| iziđe. 

— Do viđenja, kneže, odoh i ja — reče Adelaida. 

Čvrsto stisne ruku knezu, nasmiješi mu se prijazno i umiljato te 
iziđe. Ganju nije ni pogledala. 

— To ste im vi izbrbljali da se ženim — zaškrguta Ganja zubima i 
naglo nasrne na kneza čim sve ženskinje izađoše. Promrsio je bio te 
riječi brzorečicom i  polušapatom, razbješnjela lica, pakosno 
sijevajući očima. — Vi, bezočni brbljavče! 

— Uvjeravam vas da se varate — odvrati knez mirno i pristojno. 
— Nisam ni znao da se ženite. 

— Čuli ste maloprije kako je Ivan Fjodorovič rekao da će večeras 
pasti odluka kod Nastasje Filipovne, pa ste im to rekli! Lažete mi! 
Odakle su inače mogle doznati? Tko im je, do vraga, mogao to reći 
osim vas? Zar nije to stara i natuknula? 

— Vi ćete najbolje znati tko im je mogao kazati, ako vam se baš 
čini da su vam nešto natuknule, a ja im nisam ni riječi zucnuo. 

— Jeste li predali cedulju? A odgovor? — upade mu Ganja u riječ 
grozničavo i nestrpljivo. Ali se baš u taj čas vrati Aglaja, pa mu knez 
nije dospio odgovoriti. 

— Izvolite, kneže — reče Aglaja i stavi spomenar na stolić — 
odaberite stranicu koju želite i napišite mi Štogod. Evo vam pera, još 
je novo. Neće smetati što je čelično? Čula sam da krasopisci ne pišu 
čeličnim perima. 

Razgovarajući s knezom, kao da nije ni vidjela Ganju. Ali, dok je 
knez pripremao pero, tražio stranicu i pripravljao se, Ganja priđe 
kaminu uz koji je stajala Aglaja, odmah desno od kneza, te joj reče 
gotovo na samo uho drhtavim i isprekidanim glasom: 


— Samo jedna riječ, samo jedna vaša riječ, i ja sam spasen. 

Knez se naglo okrene i oboje ih pogleda. Na Ganjinu licu ogledao 
se istinski očaj; kao da je te riječi izgovorio nekako bez razmišljanja, 
navrat-nanos. Aglaja ga je gledala nekoliko sekundi navlas isto 
onako mirno i začuđeno kao maloprije kneza, a čini se da je ta njena 
mirna začuđenost, ta nedoumica zbog, reklo bi se, posvemašnjeg 
neshvaćanja onoga što joj govore, bila u tom času Ganji užasnija od 
najgoreg prezira. 

— A što da vam napišem? — zapita knez. 

— Pa, evo, sad ću vam izdiktirati — reče Aglaja okrećući se opet 
njemu. — Jeste li spremni? Napišite ovako: »Ja se ne upuštam u 
cjenkanje«. A ispod toga napišite dan i mjesec. 

Da vidim! 

Knez joj pruži spomenar. 

— Izvrsno! Divno ste to napisali; imate prekrasan rukopis! Hvala 
vam. Do viđenja, kneže... Čekajte — doda, kao da se iznenada 
nečeg sjetila. — Hodite sa mnom, hoću da vam nešto poklonim za 
uspomenu. 

Knez pođe za njom; ali, kad uđoše u blagovaonicu, Aglaja stane. 

— Pročitajte ovo — reče knezu pružajući mu Ganjino pisamce. 

Knez uze pisamce i u nedoumici pogleda Aglaju. 

— Znam dobro da to niste pročitali i da ne možete biti pouzdanik 
toga čovjeka. Pročitajte, želim da to pročitate. 

Pisamce je, očito, bilo napisano na brzu ruku. 


»Danas će se odlučiti o mojoj sudbini, znate na koji način. Danas 
ću morati dati svoju neopozivu riječ. Nemam nikakva prava na vaše 
suosjećanje, ne usuđujem se gajiti nikakve nade; ali jednom ste bili 
izgovorili jednu riječ, samo jednu riječ, ta je riječ obasjala svu mrklu 
noć moga života i postala mi svjetionik. Izrecite sad još samo jednu 
takvu riječ — pa ćete me spasiti od propasti! Recite mi samo: raskini 
sve, pa ću još danas sve raskinuti. O, pa što je vama to reći! U toj 
riječi molim vas samo za znak da suosjećate sa mnom i da ste se 
smilovali na me — samo to, samo to! Ništa, ništa više! Ne usuđujem 
se ni zamisliti bilo kakvu nadu jer je nisam dostojan. Ali nakon te 
vaše riječi pomirit ću se ponovo sa svojom bijedom, radosno ću opet 


podnositi svoj očajni položaj. Stupit ću u borbu, radovat ću joj se, 
preporodit ću se u njoj i prikupiti nove snage! 

Uputite mi, dakle, tu riječ smilovanja (pukog smilovanja, kunem 
vas se!). Ne ljutite se na drskost očajnika, čovjeka koji se utaplja, što 
se usudio da učini posljednji napor ne bi li se izbavio od propasti. 

G.. 


— Taj me čovjek uvjerava — oštro će Aglaja kad knez pročita 
pisamce — da me riječi raskinite sve neće kompromitirati, ni na bilo 
šta obvezati, i daje mi za to, kako vidite, pismeno jamstvo, eto, tim 
pisamcetom. Pazite samo kako je naivno pohitao da potcrta neke 
riječi i kako odatle grubo izviruje njegova potajna misao. On, 
uostalom, zna, kad bi raskinuo sve, ali sam, bez ičije pomoći, ne 
očekujući moje riječi, pa i ne govoreći mi o tome, bez ikakve nade u 
mene, da bi se tada izmijenili moji osjećaji prema njemu i da bih mu 
možda postala prijateljica. On to pouzdano zna! Ali je njegova duša 
prljava — zna a ne može da se odluči; zna a ipak traži jamstvo. Nije 
kadar da se odluči na vjeru. Hoće da mu ja, za onih sto tisuća, 
dadem neke nade. A što se tiče one moje riječi koju u tom pisamcetu 
spominje i koja mu je tobože obasjala život, tu bezočno laže. 
Naprosto sam ga jednom bila požalila. Ali je on drzak i bestidan — 
njemu je tada odmah sinulo da bi se mogao nečemu nadati; odmah 
sam to shvatila. Otada me počeo loviti, i lovi me i sada. Ali dosta o 
tome; uzmite to pisamce i vratite mu ga, sad odmah, čim iziđete iz 
kuće, nemojte prije, naravno. 

— A što da mu odgovorim u vaše ime? 

— Ništa, naravno. To je najbolji odgovor. Nego, vi, čini se, kanite 
stanovati kod njega? 

— To mi je maloprije preporučio sam Ivan Fjodorovič — reče 
knez. 

— Onda ga se čuvajte, upozoravam vas; neće vam oprostiti što 
ćete mu sad vratiti ovo pisamce. 

Aglaja mlako stisne knezu ruku i iziđe. Bila je ozbiljna i 
namrštena, nije se ni osmjehnula kad je na rastanku klimnula knezu 
glavom. 

— Odmah, samo da uzmem svoj zavežljaj — reče knez Ganji — 
pa možemo poći. 


Ganja topne nogom od nestrpljenja. Čak mu je lice potamnjelo od 
bijesa. Napokon obojica iziđoše na ulicu, knez sa svojim zavežljajem 
u ruci. 

— Odgovor? Odgovor? — navali Ganja na njega. — Što vam je 
rekla? Jeste li joj predali pismo? 

Knez mu bez riječi pruži ceduljicu. Ganja se osupne. 

— Šta? To je ono isto moje pisamce! — vikne. — Nije ga ni 
predao! O, kako se nisam dosjetio! O, pr-r-ro-kleti... Onda je jasno 
da maloprije nije ništa shvatila! Ama, kako, kako, kako to da ga niste 
predali, o, pr-r-rokleti... 

— Oprostite, naprotiv, odmah sam joj uspio predati vaše 
pisamce, onaj isti čas kad ste mi ga dali, i upravo onako kako ste me 
zamolili. A pisamce se opet našlo kod mene zato što mi ga je Aglaja 
Ivanovna ovaj čas vratila. 

— Kad? Kad? 

— Čim sam joj napisao ono u spomenar, kad me je pozvala da 
iziđem s njom. (Čuli ste je?) Kad smo ušli u blagovaonicu, dala mi je 
vaše pisamce, rekla mi da ga pročitam, a onda mi je rekla da vam ga 
vratim. 

— Da ga pro-či-i-tate! — prodere se Ganja gotovo iz sveg glasa. 
— Da ga pročitate? Pa, jeste li ga pročitali? 

I ponovo zastane osupnut nasred pločnika, ali toliko preneražen 
da je čak i zinuo. 

— Jesam, pročitao sam ga, maloprije. 

— I sama, sama vam je dala da ga pročitate? Sama? 

— Sama, vjerujte mi da ga ne bih čitao da mi nije sama rekla. 

Ganja je časak šutio i mučno nešto premišljao, a onda odjednom 
vikne: 

— Ne može biti! Nije vam mogla reći da ga pročitate. Lažete! 
Sami ste ga pročitali! 

— Istinu vam govorim — odvrati knez istim onakvim, posve 
mirnim glasom — i vjerujte mi da mi je vrlo žao što vas se to tako 
neugodno dojmilo. 

— Pa dobro, nesretnice, valjda vam je ipak još nešto rekla? 
Nešto mi je valjda ipak odgovorila? 

— Jest, naravno. 

— Pa govorite, govorite već jednom, do vraga!... 


I Ganja dvaput topne o pločnik svojom desnom nogom u kaljači. 

— Čim sam pročitao, rekla mi je da je vi lovite, da biste je željeli 
kompromitirati kako biste dobili od nje neku nadu i kako biste mogli, 
uzdajući se u tu nadu, raskinuti bez veće stete s onom drugom 
nadom u sto tisuća. Kad biste to učinili ne cjenkajući se s njom, kad 
biste sve sami raskinuli ne tražeći od nje unaprijed nikakva jamstva, 
možda bi vam i postala prijateljica. To je sve, čini mi se. Da, još 
nešto: kad sam Vec uzeo pisamce od nje i upitao je kakav je njen 
odgovor, rekla mi je da će nikakav odgovor biti najbolji odgovor — 
tako nekako, čini mi se; oprostite što nisam točno upamtio njene 
riječi, nego vam ih prenosim onako kako sam ih shvatio. 

Neizmjeran gnjev obuze Ganju te iz njega provali neobuzdan 
bijes. 

— A! Tako, dakle! — škrgutao je zubima. — Moja se pisma, 
dakle, bacaju kroz prozor! A! Ako se ona ne upušta u cjenkanje — ja 
ću se ipak upustiti! Pa da vidimo! Imam ja još mnogo toga da 
kažem... pa da vidimo!... Stjerat ću ja nju u kozji rog!... 

Cerio se, blijedio, pjenio se, prijetio šakom. Tako su prošli još 
nekoliko koraka. Nimalo se nije ustručavao pred knezom, baš kao da 
je sam u svojoj sobi, jer je knez za nj bio nitko i ništa. Ali najednom 
mu nešto pade na pamet, pa se prene. 

— Ali kako — okrene se naglo knezu — kako ste to vi (idiot! — 
dometne za se) odjednom stekli takvo njeno povjerenje, dva sata 
pošto ste se upoznali? Kako je to moguće? 

Povrh svih muka, nedostajala mu je još samo zavist. Odjednom 
ga je bila ujela za samo srce. 

— To vam ne bih znao protumačiti — odgovori knez. 

Ganja ga pakosno pogleda. 

— Da vas nije pozvala u blagovaonicu da vam pokloni svoje 
povjerenje? Zar nije rekla da vam želi nešto pokloniti? 

— Pa ja to i shvaćam upravo tako. 

— Ali otkud sad to, do vraga! Šta ste to ondje kod njih učinili? 
Zbog čega ste joj se svidjeli? Čujte — uzvrpoljio se sav (sve je u 
njemu u tom času bilo kao ispreturano i komešalo se bez ikakva 
reda, pa nikako nije mogao sabrati misli) — čujte, možete li se bar 
donekle prisjetiti i redom izložiti o čemu ste zapravo s njima 


razgovarali, riječ po riječ, od sama početka! Jeste li štogod zapazili, 
upamtili? 

— O, još kako — odgovori knez — od sama početka, čim sam 
došao i upoznao se s njima, počeli smo razgovarati o Švicarskoj. 

— Ama, do vraga i Švicarska! 

— Zatim o smrtnoj kazni... 

— O smrtnoj kazni? 

— Da, u povodu jednog događaja... onda sam im pričao o tome 
kako sam živio tamo tri godine, i o jednoj sirotoj seljanci... 

— Ama, do vraga i sirota seljanka! Dalje! — trzao se Ganja od 
nestrpljenja. 

— Onda, kako mi je Schneider kazao svoje mišljenje o mom 
karakteru i natjerao me... 

— Vrag odnio i tog vašeg Schneidera, i ftućka mi se za njegovo 
mišljenje! Dalje! 

— Nadalje sam, ne znam u povodu čega, počeo govoriti o licima, 
to jest o izrazima lica, pa sam rekao da je Aglaja Ivanovna gotovo 
isto onako lijepa kao i Nastasja Filipovna. | tada sam, eto, izlanuo 
ono o slici... 

— Ali niste im ispričali, niste im valjda ispričali ono što ste prije 
toga čuli u Kabinetu? Niste? Niste? 

— Ponovo vam kažem da nisam. 

— Pa kako onda, do vraga... Ha! Da nije Aglaja pokazala 
pisamce staroj? 

— Što se toga tiče, mogu vam jamčiti da ga nije pokazala. Cijelo 
sam vrijeme bio tamo, nije imala ni vremena da joj pokaže. 

— Ali, možda vam je štogod promaklo... O! Idiot pr-ro-kleti — 
uzvikne posve izbezumljeno — ne zna ništa ni ispričati! 

Pošto je jednom počeo psovati a nije naišao ni na kakav otpor, 
Ganja je malo-pomalo odbacio sve obzire, kao što svagda biva kod 
nekih ljudi. Još malo pa bi možda počeo i pljuvati, toliko se bio 
razbjesnio. Ali je upravo zbog te razbješnjelosti i oslijepio — inače bi 
već bio odavno zapazio da taj »idiot«, s kojim tako postupa, nekako 
isuviše brzo i dobro umije ponekad sve shvatiti i neobično valjano 
izložiti. Ali odjednom se dogodi nešto neočekivano. 

— Moram vam napomenuti, Gavrila Ardalionoviču — reče 
iznenada knez — da sam nekad bio zbilja tako bolestan da se zaista 


moglo reći da sam idiot; ali sam već odavno ozdravio, pa mi je 
pomalo krivo kad mi netko u oči kaže da sam idiot. Vama, doduše, 
može čovjek oprostiti kad uzme u obzir te vaše neuspjehe, ali ste me 
ipak u svojoj srdžbi već dva puta izgrdili na pasja kola. Nije mi to 
nimalo drago, pogotovo kad ste me ovako, otprve, izgrdili, pa budući 
da smo stigli na ovo raskršće, ne bi li bilo bolje da vi pođete desno 
svojoj kući, a ja ću lijevo. Imam dvadeset pet rubalja, a zacijelo ću 


[29] 


naći kakav hotel garni““ “. 

Ganja se zbuni preko svake mjere i čak pocrveni od stida. 

— Oprostite, kneže — klikne vatreno i najednom zamijeni svoj 
psovački ton izvanrednom uljudnošću — oprostite, za miloga boga! 
Vidite u kakvoj sam nevolji! Vi gotovo još niita 3 ne znate, a kad biste 
sve znali, sigurno biste mi bar donekle oprostili; iako, naravno, ne 
zaslužujem da mi oprostite... 

— O, ja i ne tražim da mi se toliko ispričavate — pohita knez da 
mu odgovori. — Jer, shvaćam da vam je vrlo neugodno pa da baš 
zato i psujete. Pa dobro, pođimo k vama. Bit će mi drago. 

»Ne, ne mogu ga sad ovako pustiti — mislio je Ganja pogledajući 
putem pakosno kneza — taj je prepredenjak ispipao od mene sve, a 
sad je najednom skinuo masku... Tu se nešto krije. Pa dobro, da 
vidimo! Sve će izići na vidjelo, sve, sve! Još danas!« 

Već su bili pred njegovom kućom. 


VIII 


Ganečkin stan bio je na drugom katu do kojeg je vodilo vrlo čisto, 
Svijetlo i prostrano stubište, a sastojao se od šest ili sedam soba i 
sobica koje su bile sasvim obične, ali nisu baš odgovarale džepu 
činovnika koji ima obitelj, pa ma imao i dvije tisuće rubalja plaće. 
Stan je, međutim, bio namijenjen za iznajmljivanje s hranom i 
poslugom, i Ganja se s obitelji bio uselio u njega tek prije dva 
mjeseca, na najveće nezadovoljstvo samog Ganje, a na navaljivanje 
i molbe Nine Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne, koje su željele 
da i one budu od koristi i bar donekle povećaju obiteljske prihode. 
Ganja se na to mrštio i nazivao iznajmljivanje soba nedostojnim; 
nekako se stidio toga u društvu gdje je bio navikao da se pojavljuje 


kao mladić s izvjesnim sjajem i budućnošću. Svi ti ustupci u životu i 
sva ta mučna skučenost — sve su to za nj bile duboke duševne 
rane. Od nekog se doba počeo uzrujavati zbog svake sitnice uludo i 
preko svake mjere, a još je pristajao da neko vrijeme popušta i trpi 
samo zato što je već bio odlučio da sve to ubrzo promijeni i preinači. 
Međutim je sama ta promjena, sam taj izlaz na kojem je zastao, bio 
popriličan zadatak, takav zadatak da mu je njegovo rješenje prijetilo 
još gorom brigom i mukom od svega onog što je do tada proživio. 

Stan je bio razdijeljen hodnikom koji je počinjao od samog 
predsoblja. S jedne strane hodnika bile su one tri sobe što su se 
iznajmljivale_»osobito toplo preporučenim« podstanarima, pored 
toga, na istoj strani hodnika, na samu njegovu kraju, pokraj kuhinje, 
bila je četvrta sobica, tješnja od ostalih, u kojoj je stanovao sam 
umirovljeni general Ivolgin, otac obitelji. Spavao je na široku divanu, 
a morao je ulaziti u stan i izlaziti iz njega kroz kuhinju i stubište za 
poslugu. U toj istoj sobici stanovao je i trinaestogodišnji brat Gavrile 
Ardalionoviča, gimnazijalac Kolja; i on se tu morao tiskati, učiti i 
spavati na drugom, vrlo starom uskom i kratkom divančiču, na 
poderanoj ponjavi i, što je najvažnije, dvoriti i čuvati oca, kome je to 
bilo sve potrebnije i potrebnije. Knezu su dodijelili srednju od te tri 
sobe; u prvoj zdesna bio je Ferdiščenko, a treća slijeva bila je još 
prazna. Ali Ganja je najprije odveo kneza u obiteljsku polovicu stana. 
Ta se polovica sastojala od sobe za primanje, koja se pretvarala, kad 
zatreba, u blagovaonicu, od salona koji je, uostalom, bio salon samo 
prije podne, a uvečer se pretvarao u Ganjin kabinet i spavaću sobu, i 
napokon od treće sobe, tijesne i vazda zatvorene — spavaonice 
Nine Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne. Jednom riječju, sve je u 
tom stanu bilo nekako skučeno i stiješnjeno; Ganja je samo kradom 
škrgutao zubima. Premda je želio biti uljudan prema majci, vidjelo se 
odmah da je pravi despot u obitelji. 

Nina Aleksandrovna nije bila sama u salonu, s njom je sjedila 
Varvara Ardalionovna, a obje su bile zabavljene nekakvim pletivom i 
razgovarale s gostom, Ivanom  Petrovičem _Pticinom. Nini 
Aleksandrovnoj moglo je biti pedesetak godina, a lice joj je bilo 
mršavo, kosčato, s velikim podočnjacima. Doimala se bolesno i 
nekako sjetno, ali joj lice i pogled bijahu prilično ugodni; čim bi 
progovorila, očitovao se njen pravi karakter — ozbiljan i pun 


istinskog dostojanstva. Uza svu njenu nujnu vanjštinu, naslućivala se 
u njoj postojanost, pa čak i odrješitost. Odjevena je bila vrlo 
skromno, u nešto tamno, baš kao starica, ali njene manire, riječi, 
cijelo njeno držanje odavahu ženu koja se nekoć kretala i u boljem 
društvu. 

Varvara Ardalionovna bila je djevojka od svoje dvadeset tn 
godine, srednjega rasta, prilično suhonjava; lice joj nije bilo osobito 
lijepo, ali je krilo u sebi tajnu kako da se i bez ljepote svidi i, štoviše, 
izazove strastvene osjećaje. Neobično je nalikovala na majku, pa i 
odjevena je bila gotovo jednako kao majka, jer se nikako nije voljela 
kititi. Pogled njenih sivih očiju bivao je gdjekad vrlo vedar i prijazan, 
ali je ponajčešće bio ozbiljan i zamišljen, kadšto čak i previše, 
pogotovo u posljednje vrijeme. Postojanost i odlučnost ogledali su se 
i na njenu licu, ali se zapažalo da bi ta odlučnost mogla biti još 
upornija i poduzetnija nego u njene majke. Varvara Ardalionovna 
bijaše prilično naprasita i bratac joj se ponekad čak i pribojavao te 
njene naprasitosti. Pribojavao se i gost koji je sad sjedio kod njih, 
Ivan Petrovič Pticin. Bijaše to jos prilično mlad čovjek, tridesetih 
godina, skromno, ali lijepo odjeven, ugodnih, ali nekako opet 
preozbiljnih manira. Tamnoplava bradica pokazivala je da taj čovjek 
nije državni činovnik. Umio je govoriti pametno i zanimljivo, ali je 
inače bio mučaljiv. Općenito se ugodno doimao. Bilo je očito da nije 
ravnodušan prema Varvari Ardalionovnoj, nije krio svoje osjećaje. 
Varvara Ardalionovna držala se prema njemu prijateljski, ali je još 
zatezala da odgovori na neka njegova pitanja, štoviše, nije ih voljela; 
međutim, Pticin nije nipošto bio obeshrabren. Nina Aleksandrovna 
bila je prema njemu prijazna, a u posljednje vrijeme ukazivala mu je i 
veliko povjerenje. Bilo je, inače, poznato da on stječe novac tako da 
ga pozajmljuje uz velike kamate na manje-više sigurne zaloge. On i 
Ganja bili su veliki prijatelji. 

Pošto je Ganja (koji se vrlo hladno pozdravio s majkom, sestru 
uopće nije pozdravio a Pticina je odmah odveo nekamo iz sobe) 
opširno, ali otržito predstavio kneza, Nina Aleksandrovna reče knezu 
dvije-tri ljubazne riječi i naloži Kolji, koji je bio provirio na vrata, da ga 
odvede u srednju sobu. Kolja je bio dječak vedra i prilično umiljata 
lica, otvoren i prostodušan. 

— A gdje vam je prtljaga? — upita kneza uvodeći ga u sobu. 


— Imam samo zavežljaj; ostavio sam ga u predsoblju. 

— Odmah ću vam ga odnijeti. Kod nas su vam posluga samo 
kuharica i Matrjona, pa zato i ja pomažem. Varja sve nadzire i ljuti 
se. Ganja kaže da ste danas doputovali iz Švicarske? 

— Jesam. 

— A je li ljepo u Švicarskoj? 

— Vrlo lijepo. 

— Planine? 

— Da. 

— Sad ću vam odmah donijeti stvari. 

Uđe Varvara Ardalionovna. 

— Matrjona će vam odmah raspremiti krevet. Imate li kovčeg? 

— Nemam, samo zavežljaj. Vas je brat otišao po njega u 
predsoblje. 

— Nema tamo nikakva zavežljaja, samo ovaj zavezljajčić: kamo 
ste ga metnuli? — zapita Kolja vraćajući se u sobu. 

— Pa i nemam ničega drugog osim toga — odgovori knez 
uzimajući svoj zavežljajčić. 

— A-a! A ja mislio da ga nije možda Ferdiščenko zdipio. 

— Ne pričaj koješta — strogo će Varja, koja je i s knezom 
razgovarala vrlo hladno i tek jedva uljudno. 


— Chere Babetteči 


Pticin. 

— Mogla bih ja tebe još istući, Kolja, toliko si još glup. Za sve što 
budete trebali možete se obratiti Matrjoni; ručak je u četiri i pol. 
Možete ručati s nama, a možete i u svojoj sobi, kako god želite. 
Hajdemo, Kolja, nemoj smetati! 

— Hajdemo, čelik-značaju! 

Izlazeći, skobiše se s Ganjom. 

— Je li tata kod kuće? — zapita Ganja Kolju, a na Koljin potvrdni 
odgovor, šapne mu nešto na uho. 

Kolja klimne glavom i iziđe odmah za Varvarom Ardalionovnom. 

— Samo dvije-tri riječi, kneže, zaboravio sam vam nešto reći 
zbog svih onih... briga. Jedna mala molba: budite tako dobri — samo 
ako vam ne bude previše teško — nemojte ni ovdje brbljati o onom 
što se maloprije zbilo između mene i Aglaje, ni tamo o onome što 


, sa mnom bi mogla biti i nježnija, nisam ja 


ćete ovdje vidjeti; jer i ovdje ima podosta gadarija. Uostalom, nek 
sve ide do vraga... Suzdržite se bar još danas. 

— Uvjeravam vas da sam mnogo manje brbljao nego što mislite 
— odvrati knez ponešto srdito na Ganjine prijekore. Nikako se, očito, 
nisu mogli složiti. 

— Pa, čujte, dosta sam već danas pretrpio zbog vas. Jednom 
riječju, lijepo vas molim. 

— Imajte i to na umu, Gavrila Ardalionoviču, da do maloprije 
nisam još bio ničim vezan, pa zašto onda nisam smio spomenuti onu 
sliku! Niste me bili ništa zamolili. 

— Uh, kako je gadna ova soba — pripomene Ganja gledajući 
prezirno oko sebe — mračna je i gleda na dvorište. Zaista ste nam 
došli u najnezgodnije vrijeme... Eh, ali to nije moja briga; ne 
iznajmljujem ja sobe. 

Pticin zaviri u sobu i zovne Ganju; Ganja ostavi brže kneza i 
iziđe, iako mu je još nešto htio reći. Međutim, očito se skanjivao i baš 
kao da se stidio povesti riječ o nečemu; pa i sobu je pokudio, čini se, 
samo zato što se bio zbunio. 

Tek što se knez umio i koliko-toliko sredio svoju toaletu, otvoriše 
se opet vrata i na njima se pojavi nova prilika. 

Bio je to gospodin tridesetih godina, po visok, plećat, goleme, 
kuštrave, riđe glave. Lice mu bilo mesnato i rumeno, usne debele, 
nos širok i plosnat, oči sitne, utonule u salo i podrugljive, kao da 
neprestance namiguju. Sve u svemu, bio je nekako prilično drzak. 
Odjeća mu je bila ponešto prljava. 

Isprva je odškrinuo vrata tek toliko da promoli glavu. Glava što se 
promolila ogledavaše pet-šest sekunda sobu, zatim se vrata počeše 
polako otvarati i na pragu se ocrta cijela spodoba, ali gost još ne uđe 
u sobu nego i dalje promatraše, žmirkajući, kneza. Napokon zatvori 
za sobom vrata, približi se knezu, sjede na stolac, uhvati kneza 
čvrsto za ruku i posjede ga ukoso od sebe na divan. 

— Ferdiščenko — reče zagledajući se pažljivo i upitno knezu u 
lice. 

— Pa? — odvrati knez koji samo što ne prasne u smijeh. 

— Podstanar — kaza opet Ferdiščenko zagledajući se kao i prije 
u kneza. 

— Želite da se upoznamo? 


— E-eh! — reče gost, razbaruši kosu i uzdahne, pa se zapilji u 
suprotni kut. — Imate li para? — priupita okrećući se iznenada 
knezu. 

— Malo. 

— Koliko? 

— Dvadeset pet rubalja. 

— De mi pokažite. 

Knez izvadi novčanicu od dvadeset pet rubalja iz džepa na 
prsluku i pruži je Ferdiščenku. Ovaj je razmota, pogleda, pa okrene i 
prinese svjetlu. 

— Bome, čudno — reče kao da nešto premišlja — zašto tako 
tamne? Te novčanice od dvadeset pet rubalja ponekad strašno 
potamne, a neke druge opet sasvim izblijede. Izvolite. 

Knez uze svoju novčanicu. Ferdiščenko ustane sa stolca. 

— Došao sam da vas upozorim: prvo, ne pozajmljujte mi novaca, 
lako ću vas svakako moliti da mi pozajmite. 

— Dobro. 

— Kanite li ovdje plaćati? 

— Kanim. 

— A ja ne kanim; hvala lijepa. Ja sam ovdje desno od vas, prva 
vrata, jeste li vidjeli? Gledajte da mi ne dolazite baš Često; ja ću 
dolaziti k vama, ne bojte se. Jeste li vidjeli generala? 

— Nisam. 

— Niste ga ni čuli? 

— Dakako da nisam. 

— E pa, onda ćete ga vidjeti i čuti; a, osim toga, on čak i od mene 


traži da mu pozajmim novaca! Avis au lecteuršii Zbogom ostajte! 
Recite, kako se može živjeti s prezimenom Ferdiščenko? A? 

— A zašto se ne bi moglo? 

— Zbogom. 

I pođe prema vratima. Knez je poslije doznao da taj gospodin kao 
da se zarekao da će sve zaprepaštavati svojom originalnošću i 
dobrom voljom, ali mu to nikako nije polazilo za rukom. Na neke je 
ljude ostavljao čak i neugodan dojam, što ga je uistinu žalostilo, ali 
svejedno nije htio da se odrekne svoje uloge. Na odlasku mu pođe 
za rukom da donekle popravi dojam jer se sudario s jednim 


gospodinom koji je ulazio; propustivši toga novog i knezu 
nepoznatog gosta u sobu, on odostraga nekoliko puta namigne 
knezu da ga upozori na njega, te tako ipak nekako osvjetla sebi 
obraz. 

Došljak je bio visoka rasta, moglo mu je biti pedeset pet godina, 
pa i više, bio je debeo, grimiznocrvena, mesnata i podbuhla lica 
uokvirena bujnim sijedim zaliscima, brkat, krupnih, pomalo izbuljenih 
očiju. Vanjština bi mu bila prilično naočita da nije na njoj bilo nečega 
zapuštenog, pohabanog, pa i uprljanog. Obučen je bio u neki stari 
redengot na kojem samo što mu nisu ispali laktovi; rublje mu je bilo 
također zamašćeno — po domaću. Izbliza se osjećao zadah votke, 
ali mu je vladanje bilo dojmljivo, ponešto namješteno i odavalo je 
žarku želju da zadivi svojom dostojanstvenošću. Taj se gospodin 
polako približi knezu, prijazno se smiješeći, šutke ga uhvati za ruku i, 
držeći je u svojoj ruci, zagleda mu se u lice kao da prepoznaje 
poznate crte. 


— On je! On! — prozbori tiho, ali svečano. — Kao da je iz groba 
ustao! Čujem kako neprestano spominju poznato mi i drago prezime, 
pa se prisjetih nepovratne prošlosti... Knez Miškin? 

— Upravo tako. 

— General Ivolgin, umirovljen i nesretan. Vaše ime i očevo ime, 
ako smijem pitati? 

— Lav Nikolajevič. 

— Jest, jest! Sin moga prijatelja, mogu reći, druga iz djetinjstva, 
Nikolaja Petroviča? 

— Moj se otac zvao Nikolaj Lavovič. 

— Lavovič — popravi se general, ali bez žurbe, posve uvjerljivo, 
kao da nipošto nije zaboravio nego se samo slučajno zabunio. Sjede 


i također uhvati kneza za ruku i posjede ga pokraj sebe. — Na 
rukama sam vas nosio, molim lijepo. 
— Ma nemojte? — reče knez. — Moj je otac umro još prije 


dvadeset godina. 

— Jest, prije dvadeset godina; dvadeset godina i tri mjeseca. 
Zajedno smo išli u školu; ja sam otišao ravno u vojnu službu... 

— Pa i moj je otac bio u vojnoj službi, bio je potporučnik u 
Vasiljevskoj pukovniji... 

— U Belomirskoj. Prekomandiran je bio u Belomirsku gotovo 
pred samu smrt. Ja sam bio tamo i blagoslovio ga na samrti. Vaša 
mamica... 

General zastane u riječi, kao da ga more tužne uspomene. 

— Pai ona je nakon pola godine umrla od nazeba — reče knez. 

— Nije od nazeba. Nije od nazehba, vjerujte meni, starcu. Ja sam 
bio kraj nje, i nju sam sahranio. Od žalosti za svojim knezom, a ne 
od nazeba. Jest, molit ću lijepo, sjećam se i kneginje! E, mladi dani! 
Zbog nje knez i ja, prijatelji od malih nogu, umalo što ne ubismo 
jedan drugog! 

Knez ga poče slušati nekako nepovjerljivo. 

— Strastveno sam bio zaljubljen u vašu majku, još dok je bila 
zaručena — zaručena s mojim prijateljem. Knez je to primijetio i bio 
frapiran. Dolazi mi ujutro, oko sedam sati, budi me. Oblačim se u 
čudu, šutimo i jedan i drugi; sve sam odmah shvatio. Vadi iz džepa 
dva pištolja. Pucat ćemo kroz rupčić. Bez svjedoka. Što će nam 
svjedoci kad za pet minuta 


Šaljemo jedan drugoga u vječnost? Nabavili pištolje, rastegnuli 
rupčić, stali, uperili pištolje jedan drugome u srce i gledamo se oči u 
oči. Najednom obojici grunu suze na oči, zadršću ruke. Obojici, 
obojici, u isti mah! | onda, dabome, zagrljaji, nadmetanje u 
velikodušnosti. Knez viče: tvoja je! Ja vičem: tvoja je! Jednom 
riječju... jednom riječju... hoćete li kod nas... stanovati? 

— Hoću, neko vrijeme, možda — izusti knez, pomalo 
zamuckujući. 

— Kneže, mama vas moli da dođete do nje — dovikne Kolja koji 
je provirio na vrata. Knez se već pridigne da pođe, ali mu general 
stavi desnu ruku na rame i prijateljski ga opet potisne na divan. 

— Kao pravi prijatelj vašeg oca, želim vas na nešto upozoriti — 
reče general. — Vidite i sami da sam nastradao, u tragičnoj 
katastrofi, a bez suda! Bez suda! Nina Aleksandrovna je izvanredna 
žena. Varvara Ardalionovna, moja kći, izvanredna je kći! Okolnosti 
su nas prisilile da iznajmljujemo sobe, nečuven pad! Za mene koji 
samo što nisam postao general-gubernator!... Ali vi ste nam uvijek 
dobro došli. Nego, kod mene vam je u kući prava tragedija! 

Knez ga je gledao upitno i vrlo radoznalo. 

— Sprema se brak, i to neobičan brak. Brak između sumnjive 


žene i mlada čovjeka koji bi mogao biti i kamer-junkeržži. | ta žena 
treba sad da dođe u kuću u kojoj su moja kći i moja žena! Ali, dok je 
u mene života, neće ući! Leći ću na prag pa neka prekorači preko 
mene!... S Ganjom gotovo više i ne govorim, klonim se čak i susreta 
s njim. Navlas vas upozoravam, jer ako budete stanovali kod nas, 
svejedno ćete ionako biti svemu svjedok. Ali, budući da ste sin moga 
prijatelja, Imam pravo nadati se... 

— Molim vas lijepo, kneže, dođite načas do mene u salon — 
pozva kneza Nina Aleksandrovna, pošto se i sama pojavi na vratima. 

— Šta misliš, draga moja — uzvikne general — ustanovili smo da 
sam kneza tetošio na rukama dok je bio mali. 

Nina Aleksandrovna pogleda generala prijekorno a kneza 
ispitljivo, ali ne izusti ni riječi. Knez pođe za njom; ali tek sto su došli 
u salon i sjeli, a Nina Aleksandrovna počela vrlo brzo i u pola glasa 
nešto govoriti knezu, pojavi se najednom u salonu i general. Nina 
Aleksandrovna istog časa ušuti i, očito, zlovoljno nagne se nad svoje 


pletivo. General možda i zapazi tu zlovolju, ali ostane svejednako 
izvrsno raspoložen. 

— Sin moga prijatelja! — uzvikne _ obraćajući se Nini 
Aleksandrovnoj. — Pa još tako nenadano! Odavno sam se već 
prestao nadati. Ama, draga moja, zar se ti zbilja ne sjećaš pokojnog 
Nikolaja Lavoviča? Još si ga zatekla... u Tveru? 

— Ne sjećam se nikakvog Nikolaja Lavoviča. Je li vam to bio 
otac? — priupita ona kneza. 

— Jest; ali nije, mislim, umro u Tveru, nego u Jelisavetgradu — 
plašljivo napomene knez generalu. — Pavliščev mi je bar tako rekao. 

— U Tveru — ponovi general — prije same smrti bio je 
prekomandiran u Tver, dapače, još prije nego što se bio razbolio. Vi 
ste bili još posve mali pa se ne možete sjećati ni premještaja ni 
putovanja, a Pavliščev, iako je bio duša od čovjeka, mogao se i 
prevariti. 

— Poznavali ste i Pavliščeva? 

— Bio je to izvanredan čovjek, ali sam ja osobno bio svjedok. 
Blagoslovio sam vam oca na smrtnoj postelji... 

— Ali, moj je otac umro pod sudskom istragom — pripomene 
opet knez — iako nisam nikad mogao pravo doznati zašto je bio pod 
istragom; umro je u bolnici. 

— Ah, to je bilo zbog onog slučaja s redovom Kolpakovom, knez 
bi svakako bio oslobođen krivnje. 

— Je li? Jeste li sigurni? — upita ga knez očito radoznalo. 

— Kako ne bih bio! — vikne general. — Sud se razišao a da nije 
ništa riješio. Nevjerojatan slučaj. Moglo bi se čak reći, misteriozan 
slučaj. Umro kapetan druge klase Larionov, komandir čete; i knez 
bude privremeno postavljen za vršioca dužnosti; dobro. Redov 
Kolpakov počinio krađu — ukrao svom drugu kožu za čizme — i 
zapio pare, dobro. Knez, a pazite dobro, bilo je to u prisutnosti 
stražmeštra i kaplara, knez izgrdi Kolpakova i zaprijeti mu šibama. 
Vrlo dobro. Kolpakov ode u kasarnu, legne na svoj ležaj i nakon 
četvrt sata umre. Krasno, ali je slučaj neobičan, gotovo nevjerojatan. 
Bilo kako mu drago, Kolpakova pokopaju; knez podnosi raport, a 
Kolpakova zatim brišu iz popisa. Reklo bi se, sve je u najboljem 
redu. Ali točno nakon pola godine, na brigadnoj smotri, redov 
Kolpakov javlja se, kao da ništa nije bilo, u trećoj četi drugog 
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bataljona Novozemaljske pješačke pukovnije“ši, u istoj brigadi, u 
istoj diviziii! 

— Sta! — vikne knez zgranut od čuda. 


— Ma nije tako bilo, varaš se! — obrati se iznenada Nina 
Aleksandrovna mužu, gledajući ga gotovo turobno. — Mon mari se 
34 
trompeti, 
[39] 


— E, draga moja, lako je reći se trompe“““, ali daj razmrsi ti 
takvu zavrzlamu! Svi se zgranuli. Ja bih prvi rekao qu'on se 
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trompe “ “. Ali sam, na žalost, bio svjedok i član komisije. Sva su 
suočenja pokazala da je to onaj isti, ama baš isti redov Kolpakov koji 
je pola godine prije toga bio pokopan, uz uobičajenu paradu i 
bubnjanje. Zaista neobičan slučaj, gotovo nevjerojatan, priznajem, 
ali... 

— Tatice, ručak vam je na stolu — javi Varvara Ardalionovna 
ulazeći u sobu. 

— A, divno, krasno! Baš sam ogladnio... Ali taj je slučaj, može se 
reći, čak i psihološki... 

— Juha će vam se opet ohladjeti — nestrpljivo će Varja. 

— Odmah, odmah — promrmlja general izlazeći iz sobe 

— i pored svih kasnijih istraživanja — dopre još iz hodnika. 

— Morat ćete štošta oprostiti Ardalionu Aleksandroviču ako 
ostanete kod nas — reče Nina Aleksandrovna knezu. — 

— Doduše, on vam neće mnogo smetati jer ruča sam. Priznajte i 
sami da svatko od nas ima svojih mana i svojih... osobitih crta, drugi 
možda i više od onih na koje smo navikli prstom upirati. Nešto ću vas 
napose zamoliti: ako vam se moj muž kadgod obrati radi stanarine, 
recite mu da ste već meni platili. Naime, kad biste platili Ardalionu 
Aleksandroviču, opet bi vam se računalo kao da ste i meni platili, ali 
vas molim jedino reda radi... Što je to, Varja? 

Varja se vratila u sobu i bez riječi pružila majci fotografiju 
Nastasje Filipovne. Nina Aleksandrovna zadrhti i, najprije nekako 
prestrašeno, a onda kao da zatomljuje u sebi neku gorčinu, 
promatraše neko vrijeme fotografiju. Napokon pogleda upitno Varju. 

— Danas ju je od nje dobio na dar — reče Varja — a večeras će 
pasti odluka. 


— Večeras! — ponovi Nina Aleksandrovna u pola glasa, nekako 
očajno. — Pa šta možemo? Tu više nema nikakve sumnje, a nema 
više ni nade; tom je slikom sve rekla... Pa zar ti ju je on sam dao? — 
doda u čudu. 

— Ma, znate da već mjesec dana nismo ni riječi progovorili. 
Pticin mi je sve rekao, a slika je ležala kod njega na podu pokraj 
stola, pa sam je podigla. 

— Kneže — obrati se iznenada Nina Aleksandrovna knezu — 
htjela sam vas pitati (radi toga sam vas zapravo i pozvala) poznajete 
li već dugo mog sina? Čini mi se da je rekao da ste tek danas 
odnekud doputovali? 

Knez joj ukratko ispriča ponešto o sebi, ali izostavi više od 
polovice. Nina Aleksandrovna i Varja saslušaše ga pozorno. 

— Nisam vas to pitala da bih saznala štogod o Gavrili 
Ardalionoviču — pripomene Nina Aleksandrovna. — Kažem vam to 
da ne biste štogod loše pomislili. Ako postoji nešto što mi on sam ne 
može priznati, onda to i ne želim doznati mimo njega. Ovo vam 
govorim zato, zapravo, što mi je Ganja maloprije pred vama, i 
poslije, kad ste otišli, na moje pitanje o vama odgovorio: »On sve 
zna, ne morate se pred njim sustezati«! Što to znači? Naime, htjela 
bih znati koliko.. 

Iznenada uđoše Ganja i Pticin; Nina Aleksandrovna istog časa 
umukne. Knez ostane sjediti na stolcu pokraj nje, a Varja se makne u 
stranu; fotografija Nastasje Filipovne ležala je na najistaknutijem 
mjestu, na radnom stoliću Nine Aleksandrovne, upravo pred njom. 
Spazivši fotografiju, Ganja se smrkne, zlovoljno je uze sa stolića i 
baci na svoj pisaći stol koji je stajao na drugom kraju sobe. 

— Onda, danas, Ganja? — upita ga odjednom Nina 
Aleksandrovna. 

— Šta danas? — trgne se Ganja i naglo nasrne na kneza. — A, 
sad mi je jasno, i tu ste već!... Ama, šta je vama, uostalom, je li vam 
to neka bolest, šta li? Ne možete se savladati? Ama, shvatite već 
jednom, vaša svjetlosti... 

— Tome sam ja kriv, Ganja, i nitko drugi — presiječe ga u riječi 
Pticin. 

Ganja ga upitno pogleda. 


— Pa, bolje je ovako, Ganja, pogotovo kad je na jednoj strani već 
sve svršeno — promrmlja Pticin, te se skloni u stranu, sjede za stol, 
izvadi iz džepa neki papirić ispisan olovkom i zadubi se u nj. Ganja je 
stajao namrgođen i uznemireno iščekivao obiteljsku scenu. Nije mu 
bilo ni nakraj pameti da se ispriča knezu. 

— Ako je već sve svršeno, onda Ivan Petrovič ima, naravno, 
pravo — reče Nina Aleksandrovna. — Nemoj se mrštiti, molim te, i 
ne ljuti se, Ganja, ništa te neću sad ispitivati ako nećeš sam da 
kažeš, i vjeruj mi da sam se sa svime pomirila, ne uzrujavaj se, 
molim te! 

Izrekla je to ne dižući glave od posla i, reklo bi se, zaista mirno. 
Ganja se začudio, ali je iz opreza šutio i gledao majku očekujući da 
se još jasnije izrazi. Jer, bile su mu već dozlogrdile sve te domaće 
scene. Nina Aleksandrovna zapazi taj oprez i doda, smiješeći se 
gorko: 

— Ti još sve nešto sumnjaš i ne vjeruješ mi; ne boj se, neće biti 
ni suza ni molbi, kao ono prije, bar što se mene tiče. Jedina je moja 
želja da budeš sretan, i ti to znaš; pokorila sam se sudbini, ali će mi 
srce dovijeka biti s tobom, ostali mi zajedno ili se razišli. Dakako da 
govorim samo u svoje ime; ne možeš to isto zahtijevati i od sestre... 

— Uh, opet ona! — vikne Ganja gledajući sestru podrugljivo i 
kivno. — Mamice! Kunem vam se ponovo da će biti onako kako sam 
vam obećao: nitko i nikada vas neće smjeti omalovažavati dok sam 
ja tu, dok sam ja živ. Bilo o kome da je riječ, zahtijevat ću da vam 
iskazuje najdublje poštovanje, tko god prekoračio naš prag... 

Ganja se toliko obradovao da je gotovo pomirljivo, gotovo nježno 
gledao majku. 

— Nisam se ja ni bojala za sebe, Ganja, i sam znaš; nisam se 
zbog sebe brinula i kinjila sve ovo vrijeme. Čujem da će se danas 
Kod vas sve svršiti? A što će se svršiti? 

— Obećala je da će se večeras odlučiti: pristaje li ili ne pristaje — 
odgovori Ganja. 

— Ima već gotovo tri sedmice kako izbjegavamo razgovor o 
tome, i tako je bilo najbolje. Ali sad, kad je već sve svršeno, usudit 
ću se samo jedno da te priupitam: kako ti je mogla dati pristanak, pa 
još i svoju sliku darovati, kad je ne voliš? Pa zar ćeš ti nju, onakvu... 
onakvu... 


— Kakvu, iskusnu, valjda? 

— Nisam tako mislila. Zar si joj toliko uspio zamazati oči? 

Neobična je razdražljivost odjeknula odjednom u tom pitanju;. 
Ganja popostane časak, porazmisli malo i reče, ne skrivajući 
podsmijeha: 

— Zanijeli ste se, mamice, i opet se niste mogli suzdržati, a tako 
je, eto, svagda kod nas sve počinjalo pa se onda rasplamsavalo. 
Rekli ste: neće biti ni ispitivanja ni prijekora, a već ste počeli! 
Okanimo se toga; zbilja, okanimo se; bar ste vi kanili... Nikad vas i 
nipošto neću ostaviti; svaki bi drugi bar od takve sestre pobjegao — 
pogledajte samo kako me gleda! Neka ostane na tome! Već sam se 
bio obradovao... | otkud znate da zavaravam Nastasju Filipovnu? A 
što se Varje tiče, kako joj drago, i — dosta! E, sad je već zbilja dosta! 

Ganja se uza svaku riječ sve više žestio i mehanički hodao po 
sobi. Takvi bi se razgovori začas bolno dojmili svakog člana obitelji. 

— Već sam rekla: ako ona ovamo uđe, ja ću izići, pa ću i održati 
riječ — reče Varja. 

— Iz tvrdoglavosti! — vikne Ganja. — Iz tvrdoglavosti se i ne 
udaješ! Što sad tu frkćeš na mene? Baš mi se fućka, Varvara 
Ardalionovna: ako vam je po volji — izvolite sad odmah izvršiti svoju 
namjeru. Već ste mi se popeli navrh glave. Što! Odlučili ste, 
napokon, da nas ostavite, kneže — — vikne knezu kad je opazio da 
ovaj ustaje. 

U Ganjinu se glasu već razabirao onaj stupanj ozlojeđenosti na 
kojem čovjek već gotovo i sam uživa u svojoj ozlojeđenosti, predaje 
joj se bez ikakva sustezanja i gotovo u sve veću i veću slast, pa šta 
bude da bude. Knez se već okrenuo na vratima da mu nešto 
odgovori, ali, kad je po bolnom izrazu na licu svog uvreditelja vidio 
da tu još nedostaje samo kap koja će preliti čašu, okrene se i iziđe 
bez riječi. Nakon nekoliko trenutaka razabrao je po glasovima što su 
dopirali iz salona da je razgovor za njegova izbivanja postao još 
bučniji i otvoreniji. 

Prođe kroz sobu za primanje i uđe u predsoblje da bi došao do 
hodnika koji vodi u njegovu sobu. Prolazeći pored ulaznih vrata, 
začu i zapazi kako se netko pred vratima svim silama trudi da 
pozvoni, ali se zvonce, po svoj prilici, pokvarilo jer jedva da se trzalo 
i nikakva glasa nije davalo od sebe. Knez povuče zasun, otvori vrata 


i — ustukne u čudu, štoviše, sav se strese: pred njim je stajala 
Nastasja Filipovna. Odmah ju je po slici prepoznao. Sijevnula je 
očima od bijesa kad ga je ugledala; brzo je ušla u predsoblje, 
odgurnula ga ramenom s puta i gnjevno rekla zbacujući sa sebe 
bundu: 

— Kad si već lijen da popraviš zvonce, onda bar sjedi u 
predsoblju da budeš tu kad tko pokuca. Eto, sad ti je još i bunda 
ispala iz ruku, klipane! 

Bunda je doista ležala na podu; jer Nastasja Filipovna nije 
dočekala da joj knez svuče bundu, pa ju je sama zbacila njemu na 
ruke, ne gledajući iza sebe, a knez nije stigao da je prihvati. 

— Tebe treba otjerati. Hajde, najavi me! 

Knez zausti da nešto kaže, ali se toliko bio smeo da ništa ne 
izgovori, nego s bundom, koju je podigao s poda, pođe u salon. 

— Eto ga na, sad opet s bundom ide! A što nosiš tu bundu? Ha- 
ha-ha! Ama, jesi li ti pobenavio? 

Knez se vrati i zapilji u nju kao opčinjen; kad se nasmijala, 
nasmiješi se i on, ali još nikako nije mogao pomaknuti jezikom. U 
prvi mah, kad joj je otvorio vrata, bio je problijedio, a sad mu je 
odjednom rumen oblila lice. 

— Ama, kakav je ovo idiot? — srdito vikne Nastasja Filipovna i 
topne pred njim nogom. — Ama, kamo si pošao? Koga ćeš najaviti? 

— Nastasju Filipovnu — promuca knez. 

— A otkud ti mene poznaješ? — upita ga brzo ona. — — Ja tebe 
nikad nisam vidjela! Hajde, najavi me... Kakva je ono ondje vika? 

— Svađaju se — odgovori knez i pođe u salon. 

Ušao je u, tako reći, presudnom času — Nina Aleksandrovna bila 
je već sklona da potpuno smetne s uma da se »svemu pokorila«; 
uostalom, branila je Varju. Do Varje je stajao Pticin koji je već bio 
ostavio papirić ispisan olovkom. Varja se i nije bila uplašila, a nije ni 
bila djevojka plašljiva soja; ali bratova je grubost postajala svakom 
riječju sve neuljudnija i nesnosnija. U takvim bi zgodama ona obično 
umuknula i samo šutjela gledajući podrugljivo brata, ne odvajajući 
pogleda od njega. Takvo bi ga njeno vladanje, kao što je i sama 
znala, obično razbjesnilo preko svake mjere. Baš V tom času uđe u 
sobu knez i objavi: 

— Nastasja Filipovna! 


IX 


Nastao je muk; svi su gledali kneza kao da ga ne shvaćaju I... 
kao da ne žele da ga shvate. Ganja se skamenio od straha. 

Dolazak Nastasje Filipovne, pogotovo u ovom času, bio je za sve 
sasvim neobično i neugodno iznenađenje. Ponajprije, Nastasja 
Filipovna udostojila se sad prvi put da ih pohodi; sve do tada držala 
se toliko uznosito da u razgovorima s Ganjom nije nijednom iskazala 
želju da se upozna s njegovom obitelji, a u posljednje vrijeme nije ju 
čak ni spominjala, baš kao da je i nema na svijetu. lako je Ganji bilo 
donekle čak i drago što se odgađa taj neugodni razgovor, u duši joj 
je zamjerio tu uznositost. Kako bilo da bilo, očekivao je prije od nje 
da će ismijati i bockati njegovu obitelj nego da će je pohoditi; 
pouzdano je znao da joj je poznato sve što se zbiva u njega kod 
kuće oko njegove prosidbe, i što njegovi najbliži misle o njoj. Njen 
posjet, sada, pošto mu je darovala svoju sliku, na sam njen 
rođendan, na dan kad je obećala da će odlučiti o njegovoj sudbini, 
gotovo da je značio samu tu odluku. 

Nije dugo potrajalo čuđenje koje je bilo obuzelo sve dok su 
gledali kneza — na vratima salona pojavi se i sama Nastasja 
Filipovna i opet, ulazeći u sobu, malko odgurnu kneza. 

— Jedva sam nekako ušla... a zašto uopće vežete to svoje 
zvonce? — veselo reče pružajući ruku Ganji, koji joj brže-bolje pohrli 
u susret. — Što ste se tako zabezeknuli? Pa, upoznajte me, molim 
Vas... 

Posve zbunjen, Ganja je najprije predstavi Varji, i njih se dvije, 
prije nego što će pružiti jedna drugoj ruku, zgledaše čudnim 
pogledom. Nastasja Filipovna se, doduše, smijala i maskirala dobrim 
raspoloženjem, ali Varja se nije htjela maskirati pa ju je gledala mrko 
i netremice; na licu joj nije bilo ni traga smiješka, koji je zahtijevala 
već i puka pristojnost. Ganja je protrnuo; moliti je nije više bilo 
smisla, a ni vremena, pa je ošinuo Varju takvim prijetećim pogledom 
da je ona, po silini tog pogleda, pojmila što bratu znači ovaj trenutak. 
Tada kao da se odlučila da mu popusti, pa se nekako jedva jedvice 
osmjehnula Nastasji Filipovnoj. (Svi su se oni u obitelji još i te kako 
voljeli.) Sve to popravi donekle Nina Aleksandrovna koju je Ganja, 


zbunivši se dokraja, predstavio tek nakon sestre i, štoviše, doveo do 
Nastasje Filipovne. Ali, tek što je Nina Aleksandrovna zaustila da 
kaže kako joj je »osobito drago«, Nastasja se Filipovna, ne 
saslušavši je, naglo okrene Ganji i, sjedajući (a da joj nisu ni 
ponudili) na divančić, u kutu do prozora, vikne: 

— A gdje vam je kabinet? I... gdje su vam podstanari? Čula sam 
da držite podstanare? 

Ganja pocrveni kao rak i zausti da joj nešto odgovori, ali Nastasja 
Filipovna odmah doda: 

— Pa gdje tu možete držati podstanare? Ni kabineta nemate. A 
imate_ li kakve koristi od toga? — obrati se naglo Nini 
Aleksandrovnoj. 

— Briga je to velika — odgovori joj ona — a dakako da mora biti 
neke koristi. Uostalom, istom smo... 

Ali je Nastasja Filipovna nije i opet slušala — gledala je Ganju, 
smijala se i dovikivala mu: 

— Kako se to držite? O, bože moj, da znate kakvo vam je lice u 
ovom trenutku! 

Taj smijeh potraja nekoliko časaka, a Ganji se lice uistinu 
neobično izobličilo — naglo je bilo nestalo njegove ukočenosti, one 
smiješne, kukavičke zbunjenosti, ali je strašno problijedio, usne mu 
se iskrivile od grča; nijemo, upornim i opakim pogledom, netremice, 
zurio je u lice svoje gošće koja se i dalje smijala. 

Tu je bio još jedan promatrač koji se također još nije bio oporavio 
od zaprepaštenja što ga je bilo obuzelo kad je ugledao Nastasju 
Filipovnu; ali, premda je stajao kao ukopan na istom mjestu, na 
vratima salona, uspio je zapaziti bljedilo i zlokobnu promjenu na 
Ganjinu licu. Taj je promatrač bio knez. Gotovo prestravljen, 
iznenada mehanički zakorakne. 

— Popijte malo vode — šapne on Ganji. — | nemojte tako 
gledati... 

Bilo je očito da je to izgovorio bez ikakve primisli, bez neke 
osobite namjere, onako kako mu je došlo: ali su njegove rijeci 
izazvale neobičan učinak. Kao da se sav Ganjin gnjev odjednom izlio 
na kneza — zgrabi ga za rame i pogleda ga nijemo, osvetnički i 
pakosno, kao da ne može ni riječi izustiti. Svi se uskomešaše — 
Nina Aleksandrovna čak i vrisne, Pticin zabrinuto zakorakne, Kolja i 


Ferdiščenko pojaviše se na vratima i zastadoše u čudu. Samo je 
Varja i dalje gledala ispod oka, ali je sve pozorno promatrala. Nije 
bila ni sjela, nego je stajala postrance, pokraj majke, prekriženih ruku 
na prsima. 

Ali Ganja se začas pribra, gotovo pri prvoj svojoj kretnji, i 
nervozno prasne u grohotan smijeh. Opet se posve snašao. 

— Pa, šta ste vi, kneže, liječnik, što li? — uzvikne što je mogao 
veselije i prostodušnije. — Čak me i uplašio! Nastasja Filipovna, da 
vam ga predstavim, to vam je sjajan tip, iako ga tek od jutros 
poznajem. 

Nastasja Filipovna pogleda u čudu kneza. 

— Knez? on da je knez? Zamislite, a ja maloprije, u predsoblju, 
mislila da je lakaj pa ga poslala ovamo da me najavi! Ha-ha-ha! 

— Ne smeta, ne smeta! — preuze Ferdiščenko pa im brže priđe, 
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sretan što su se ljudi počeli smijati. — Ne smeta: se non &e vero“ “-... 

— Ama, umalo što vas nisam ispsovala, kneže. Oprostite, molim 
vas! Ferdiščenko, otkud vi ovdje, u ovo doba? Mislila sam da bar vas 
neću ovdje naći. Tko? Kakav knez? Miškin? — priupita Ganju, koji je 
dotle, držeći svejednako kneza za rame, uspio da ga napokon 
predstavi. 

— Naš podstanar — ponovi Ganja. 

Očito su predstavljali kneza poput kakve rijetke ptice (koja je 
sasvim dobro došla kao izlaz iz nezgodna položaja), gurali ga, tako 
reći, na Nastasju Filipovnu; knez je čak jasno čuo riječ »idiot« koju je 
iza njega prošaptao, čini se, Ferdiščenko, kao objašnjenje Nastasji 
Filipovnoj. 

— Recite mi, a zašto me niste maloprije ispravili kad sam se 
onako grozno... zabunila? — produži Nastasja Filipovna motreći 
kneza od glave do pete, nimalo se ne ustručavajući; nestrpljivo je 
čekala odgovor, kao da je tvrdo uvjerena da će i odgovor biti toliko 
glup da neće moći odoljeti da se ne nasmije. 

— Začudio sam se kad sam vas onako nenadano ugledao... — 
promrmlja knez. 

— A kako ste znali da sam ja? Gdje ste me već vidjeli? Pa, zbilja, 
šta je to, kao da sam i ja njega negdje vidjela? | dopustite da vas 


upitam zašto ste se maloprije onako skamenili? Šta je to na meni da 
se ljudi preda mnom tako skamene? 

— Ma hajde, govori! — kreveljio se i dalje Ferdiščenko. 

— Šta čekaš! O, bože, šta bih ja svašta nadrobio na takvo 
pitanje! Ama, hajde... Sad se zbilja može reci, kneže, da si šeprtlja! 

— Pa i ja bih svašta nadrobio da sam na vašem mjestu — 
nasmija se knez Ferdiščenku. — Nedavno me se vaša slika snažno 
dojmila — nastavi obraćajući se Nastasji Filipovnoj — zatim sam s 
Jepančinovima razgovarao o vama... a jutros rano, još prije nego što 
sam stigao u Petrograd, pričao mi je mnogo o vama Parfjon 
Rogožin... | u onom trenutku kad sam vam otvarao vrata mislio sam 
na vas, a najednom — vi preda mnom. 

— A kako ste znali da sam to ja? 

— Prepoznao sam vas po slici i... 

— I po čemu još? 

— | po tome što sam vas baš tako zamišljao... | ja vas kao da 
sam već negdje vidio. 

— Gdje? Gdje? 

— Baš kao da sam negdje vidio te vaše oči... ali to je nemoguće! 
To je onako... Nisam nikad prije ni bio ovdje. Možda u snu... 

— Vidi ti kneza! — vikne Ferdiščenko. — E, povlačim ono svoje: 
se non & verol Doduše... doduše, sve je to kod njega iz puke 
bezazlenosti! — nadoda samilosno. 

Knez je izgovorio ono nekoliko svojih rečenica nemirnim, 
isprekidanim glasom, brzo predišući. Sve je na njemu odavalo 
neobično uzbuđenje. Nastasja Filipovna gledala ga je radoznalo, ali 
se više nije smijala. U tom istom času iza skupine, što se bila sjatila 
oko kneza i Nastasje Filipovne, dopre iznenada snažan, nov glas koji 
tako reći razmakne skupinu i prepolovi je. Pred Nastasjom 
Filipovnom stajao je otac obitelji glavom, general Ivolgin. Bio je u 
fraku, sa čistim plastronom; brkovi su mu bili netom obojeni... 

To Ganja više nije mogao podnijeti. 

Njegovo samoljublje i taština graničili su s bolesnom osjetljivošću, 
s hipohondrijom; cijela ta dva mjeseca tražio je kakvu-takvu točku na 
koju bi se mogao osloniti kako bi djelovao što dostojanstvenije i 
otmjenije; slutio ie da je još neiskusan na odabranom putu pa da se, 
možda, neće održati na njemu do kraja; iz očaja je, napokon, odlučio 


da kod kuće, gdje je bio despot, bude drzak do krajnosti, ali se nije 
usudio da bude takav pred Nastasjom Filipovnom, koja ga je do 
posljednjeg časa držala u neizvjesnosti i nemilosrdno gospodarila 
njime; bio je »nestrpljiv goljo«, kako ga je okrstila sama Nastasja 
Fillpovna, Što su mu drugi već bili dojavili; zakleo se bio svim 
kletvama da će mu ona poslije sve to skupo platiti, a u isto je vrijeme 
gdjekad djetinjasto maštao o tome kako će se sve nekako opet 
izgladiti i suprotnosti izmiriti — a sad mora ispiti još i ovu groznu 
čašu, i to, što je najgore, baš u ovom trenutku. Zapala ga je još jedna 
nepredviđena, ali najstrašnija muka za tašta čovjeka — muka da se 
crveni zbog svoje obitelji, pa još u svojoj kući! »Zar je vrijedna, 
najposlije, svega toga i sama nagrada?« — sijevne u tom času Ganji 
kroz glavu. 

U tom se istom trenutku zbivalo ono što mu je u posljednja dva 
mjeseca dolazilo samo obnoć na san, poput more, tako da se ledio 
od užasa i gorio od stida — došlo je napokon do susreta njegova 
oca s Nastasjom Filipovnom u krilu obitelji. Gdjekad je, dražeći i 
ljuteći sam sebe, pokušavao zamisliti generala za svadbenim 
obredom, ali nikad nije bio kadar dokraja dočarati sebi tu sliku, nego 
ju je brže-bolje potiskivao od sebe. Možda je i preuveličavao svoju 
nevolju preko svake mjere, ali u taštih ljudi svagda tako biva. U ta 
dva mjeseca imao je vremena da dobro promisli i odluči se, te se 
zarekao da će pošto-poto pritegnuti nekako oca, bar na neko 
vrijeme, i da će ga ukloniti čak i iz Petrograda, ako ikako mogne, 
sviđalo se to njegovoj materi ili ne sviđalo. Prije deset minuta, kad je 
ušla Nastasja Filipovna u sobu, bio je toliko preneražen, toliko 
ošamućen, da je posve smetnuo s uma da bi Ardalion Aleksandrovič 
mogao stupiti na scenu, pa nije ništa ni poduzeo da to spriječi. | sad 
je, eto, general tu, pred svima, i to još svečano uparađen, u fraku, i 
baš u trenutku kad Nastasja Filipovna »samo traži priliku da obaspe 
porugama njega i njegove najbliže«. (U to je bio uvjeren.) Pa i zbilja, 
što bi drugo mogao značiti njen sadašnji posjet? Je li došla da se 
sprijatelji s njegovom majkom i sestrom, ili da ih izvrijeđa u njihovoj 
kući? Ali, prema onome kako su se razmjestile obje strane, nije više 
moglo biti nikakve sumnje — njegova mati i sestra sjedile su podalje 
kao popljuvane, a Nastasja Filipovna kao da je i zaboravila da su u 
istoj sobi s njom... A kad se tako vlada, dakako da nešto i smjera! 


Ferdiščenko poduhvati generala ispod ruke i privede ga. General 
se nakloni, osmjehne i dostojanstveno prozbori: 

— Ardalion Aleksandrovič Ivolgin, stari nesretni vojnik i otac 
obitelji, koja je usrećena nadom da će primiti u svoje krilo takvu 
divnu... 

Nije dovršio; Ferdiščenko mu brže odostraga podmetne stolac, a 
general, nešto slab na nogama u taj sat nakon ručka, svali se ili, 
bolje reći, skljoka na stolac, ali se zbog toga nimalo ne zbuni. Sjeo je 
baš sučelice Nastasji Filipovnoj i, umiljato se prenemažući, polagano 
i dojmljivo, prinio njene prstiće svojim usnama. Generala je i inače 
bilo prilično teško zbuniti. Njegova je vanjština, osim stanovite 
neurednosti, bila još prilično pristojna, što je i sam vrlo dobro znao. 
Nekoć je imao priliku da se kreće i u boljem društvu, iz kojeg je bio 
prije svega dvije-tri godine dovijeka izopćen. Od tog se doba sasvim 
razuzdao i odao nekim svojim slabostima, ali je sačuvao vješte i 
ugodne manire. Činilo se da se Nastasja Filipovna neobično 
obradovala dolasku Ardaliona Aleksandroviča, o kome je, naravno, 
bila štošta čula. 

— Čujem da moj sin... — poče Ardalion Aleksandrovič. 

— Jest, vaš sin! A krasni ste i vi, tatice! Zašto vas nikad nema do 
mene? Što, da li se to sami sakrivate ili vas sin sakriva? Vi biste bar 
mogli doći do mene a da nikog ne kompromitirate. 

— Djeca devetnaestog stoljeća i njihovi roditelji... — poče opet 
general. 

— Nastasja Filipovna! Pustite, molim vas, —Ardaliona 
Aleksandroviča samo načasak, treba ga netko — glasno će Nina 
Aleksandrovna. 

— Da ga pustim! Ali, zaboga, toliko sam čula o njemu i odavno 
sam željela da ga vidim! | kakvih sad ima poslova? Pa zar nije u 
penziji? Nećete me sad valjda ostaviti, generale, nećete otići? 

— Dajem vam riječ da će doći do vas, ali sad treba da se odmori. 

— Ardalione Aleksandroviču, kažu da se morate odmoriti! 
uzvikne Nastasja Filipovna kreveljeći se nezadovoljno i gadljivo, baš 
kao nevaljalo derište kad mu oduzmu igračku. A general, opet, kao 
da se upeo da sam sebe izvrgne ruglu. 

— Zlato moje! Zlato moje! — reče prijekorno, obraćajući se ženi i 
držeći ruku na srcu. 


— Zar još nećete otići, mama? — glasno zapita Varja. 

— Neću, Varja, ostat ću do kraja. 

Nastasja Filipovna nije mogla da ne čuje i pitanje i odgovor, ali 
njeno dobro raspoloženje kao da je zbog toga još više poraslo. 
Odmah ponovo obaspe generala pitanjima, i nakon pet minuta 
general je likovao i besjedio uz gromoglasan smijeh nazočnih. 

Kolja potegne kneza za skut. 

— Ma, odvedite ga bar vi bilo kako odavde! Zar zbilja ne možete? 
Molim vas! — Sirotom dječaku navrle od jada i suze na oči. — Uh, 
taj prokleti Ganjka! — doda više za se. 

— S Ivanom Fjodorovičem Jepančinom vezalo me zaista veliko 
prijateljstvo — razveze general odgovarajući na pitanja Nastasje 
Filipovne. — Ja, on i pokojni knez Lav Nikolajevič Miškin, čijeg sam 
sina zagrlio ponovo danas nakon dvadeset godina, bili smo 
nerazdruživa trojka, da tako kažem, kavalkada: Athos, Porthos i 


Aramislžšl Ali, eto, jao, jedan počiva u grobu pogođen klevetom i 
tanetom, drugi je, evo, pred vama i još se bori s klevetama i 
tanetima... 

— S tanetima! — usklikne Nastasja Filipovna. 
Evo ih ovdje, u mojim grudima, zadobio sam ih kod Karsa i 
osjećam ih kad god je ružno vrijeme. Inače, živim kao filozof, hodam, 
šetam se, igram dame u svojoj kavani, kao buržuj koji se okanio 


poslova, i čitam Independence *Ž.. A s našim Porthosom, 
Jepančinom, raskrstio sam jednom zasvagda, nakon onog što mi se 
preklani dogodilo u vlaku, s onim psićem. 

— Sa psićem! A šta je to bilo? — zapita Nastasja Filipovna 
neobično radoznalo. — Sa psićem? Što ne kažete, pa još u vlaku!... 
— reče kao da se nečega prisjeća. 

— Ama, glupa jedna zgoda, ne vrijedi ni pričati — a sve zbog 
guvernante kneginje Belokonske, Mistress Smith, ali... ne vrijedi ni 
pričati. 

— Ama, ispričajte nam, svakako! — razdragano usklikne 
Nastasja Filipovna. 

— To nisam još ni ja čuo! — pripomene Ferdiščenko. — C'est du 


[40] 


nouveau? 


— Ardalione Aleksandroviču! — razlegne se opet umolni glas 
Nine Aleksandrovne. 

— Tatice, traže vas! — vikne Kolja. 

— Glupa zgoda, a može se ispričati u dvije-tri riječi — poče 
general, zadovoljan sam sobom. — Prije dvije godine, da ili nešto 
manje, baš je bila otvorena nova...ska željeznička pruga, imao sam 
£a bio sam već u civilu) neke poslove koji su bili neobično važni, u 
vezi s predajom svoje dužnosti, pa sam kupio kartu, za prvi razred, i 
ljepo vam ja uđem, sjednem i pušim. Naime, pušim i dalje jer sam 
već prije toga bio zapalio. Sam u kupeu. Pušenje nije zabranjeno, ali 
nije ni dopušteno; onako, napola je dopušteno, kao i obično; a ovisi i 
o tome tko puši. Prozor je otvoren. Najednom, pred sam polazak, 
ulaze dvije dame sa psićem i sjedaju baš nasuprot meni; okasnile; 
jedna je raskošno obučena, u svijetloplavoj haljini; druga skromnije, 
u crnoj svilenoj haljini, s pelerinom. Ljepuškaste su, ali nekako 
nabusite, govore engleski. Ja, dabome, ništa; pušim. Naime, bio sam 
nešto pomislio, ali svejedno pušim i dalje, kroz prozor, jer je prozor 
otvoren. Psić se lijepo namjestio u krilu one gospođe u 
svijetloplavom, sasvim mali, jedva kao moja šaka, crn, a šapice mu 
bijele, prava rijetkost. Ogrlica mu srebrna, s nekakvim natpisom. Ja i 
dalje ništa. Vidim samo da se dame kao nešto srde, zbog cigare, 
naravno. Jedna se zagledala u mene kroz lornjon od kornjačevine. 
Ja opet ništa jer, znate, ništa ne govore! Da su mi bar šta rekle, 
upozorile me, zamolile me, jer čemu, napokon, služi ljudski jezik! 
Nego šute... Kad najednom, i to, kažem, bez ikakva upozorenja, ama 
baš bez ikakva, nego onako, baš kao da je senula pameću, ona u 
svijetloplayom šćapi mi cigaru iz ruke pa s njom kroz prozor! Vlak 
juri, gledam je kao sumanut. Divljakuša neka; prava divljakuša, baš 
kao da je došla iz divljine; a inače krupna žena, punašna, visoka, 
plavuša, rumena (isuviše), sve me šiba očima. Ja ni pet ni šest nego 
neobično pristojno, savršeno pristojno, upravo profinjeno, da tako 
kažem, pristojno, prikučim se sa dva prsta psiću, uhvatim ga nježno 
za vrat pa tres s njim kroz prozor za cigarom! Samo je skviknuo! 
Vlak i dalje juri... 

— Pa vi ste pravo čudovište! — klikne Nastasja Filipovna, 
kikoćući se i plješćući rukama, kao kakva djevojčica. 


— Bravo, bravo! — razvikao se Ferdiščenko. Osmjehnuo se i 
Pticin, kome je također bilo vrlo neugodno što se pojavio general; 
čak se i Kolja nasmijao i također kliknuo: »Bravo!« 

— | imao sam pravo, imao sam pravo, sto puta sam imao pravo! 
— nastavi general gorljivo i slavodobitno. — Jer, ako su u vlaku 
zabranjene cigare, onda su još prije zabranjeni psi. 

— Bravo, tatice! — kliknu Kolja ushićeno. — Sjajno! | ja bih 
svakako, svakako isto tako učinio! 

— A što je na to ona dama? — ispitivaše dalje nestrpljiva 
Nastasja Filipovna. 

— Dama? Eh, pa to je baš ono gadno — proslijedi general mrko. 
— Ona ni pet ni šest, bez ikakva, i najmanjeg upozorenja, lijepo 
mene pljus po obrazu! Divljakuša neka, baš kao da je došla iz 
divljine. 

— A vi? 

General obori oči, uzvi obrvama i ramenima, stisne usne, raširi 
ruke, pošuti i najednom protisne: 

— Zaboravio sam se! 

— A jeste li je jako? Jako? 

— Bogami, nisam! Izbio je skandal, ali nisam je jako. Samo sam 
jedanput odmahnuo rukom, tek toliko da se obranim. Ali tu kao da je 
sam sotona umiješao svoje prste — ona u svijetloplavom bila je 
Engleskinja, guvernanta ili čak nekakva družbenica kneginje 
Belokonske, a ona u crnoj haljini, ono je bila najstarija kneginjica 
Belokonska, usidjelica od svojih trideset pet godina. A poznato je u 
kakvom je prijateljstvu generalica Jepančina s obitelji Belokonskih. 
Sve su kneginjice popadale u nesvijest, rasplakale se, nose crninu 
za svojim ljubimcem, šest kneginjica vrišti, Engleskinja vrišti — smak 
svijeta! Ama, naravno, otišao sam da izrazim kajanje, molio za 
oproštenje, napisao pismo, ali nisu primili ni mene ni pismo, a kod 
Jepančinovih svađa, izopćenje i izgon! 

— Ali, dopustite, kako je to moguće? — priupita ga iznenada 
Nastasja Filipovna. — Prije pet-šest dana pročitala sam u 
Indećpendenceu, a ja redovito čitam Independence, upravo isto takvu 
priču! Ama baš isto takvu! Dogodilo se to na jednoj željezničkoj pruzi 
na Rajni, u vlaku, jednom Francuzu i jednoj Engleskinji — upravo mu 
je isto tako ona istrgnula cigaru, upravo je isto tako on izbacio psića 


kroz prozor i, napokon, upravo se isto tako završilo kao i kod vas. 
Čak je i njena haljina bila svijetloplava! 

General se sav zajapurio, Kolja je također pocrvenio i uhvatio se 
rukama za glavu; Pticin se brže okrenuo na drugu stranu. Jedino se 
Ferdiščenko, kao i prije, grohotom smijao. 

O Ganji da i ne govorimo — on je cijelo vrijeme stajao, nijemo 
trpeći nesnosne muke. 

— Ali, uvjeravam vas — promrsi general — da se i meni upravo 
isto tako dogodilo... 

— Tatica je zbilja imao neprilika s Mistress Smith, guvernantom 
Bclokonskih — vikne Kolja — sjećam se i ja. 

— Što! Zar navlas isto tako? Jedno te isto da se dogodilo na dva 
kraja Evrope, i to navlas isto, do u sitnice, sve do svijetloplave 
haljine! — navalila nesmiljeno Nastasja Filipovna. — Baš ću vam 
poslati taj broj Independence Belge! 

— Ali nemojte zaboraviti — ostajao je general još pri svome — 
da se meni to dogodilo prije dvije godine... 

— Pa sad, to je možda jedina razlika! 

Nastasja Filipovna kikotala se kao da ju je spopala histerija. 

— Tata, molim vas, dođite da vam nešto kažem — izusti Ganja 
drhtavim, utučenim glasom i mehanički ščepa oca za rame. U očima 
mu je plamsala beskrajna mržnja. 

U tom istom času razlegne se neobično glasan cilik zvonca iz 
predsoblja. Od takva se zvonjenja moglo otkinuti zvonce. To je 
nagovještavalo neki neobičan posjet. Kolja potrči da otvori vrata. 


X 


U predsoblju je začas nastala neobična buka i vreva; iz salona bi 
se reklo da je u stan ušlo nekoliko ljudi i da još svejednako ulaze. 
Nekoliko je glasova govorilo i uzvikivalo u isti mah; govorilo se i 
vikalo i na stubištu, a vrata se iz predsoblja, kako se moglo čuti, 
nikako nisu zatvarala. Činilo se da je posrijedi zaista neobičan 
posjet. Svi se zgledaše; Ganja jurne u sobu za primanje, ali je i u nju 
već bilo ušlo nekoliko ljudi. 

— A, evo i njega, Jude! — viknu glas koji je knezu bio nekako 
poznat. — Zdravo, Ganjka, huljo jedna! 


On je, on, glavom! — potvrdi neki drugi glas. 

. Knez nije više sumnjao: prvi je glas bio Rogožinov, a drugi 
Lebedevljev. 

Ganja je stajao kao gromom ošinut na pragu sobe za primanje i 
nijemo gledao, i ne pokušavajući spriječiti da za Parfjonom 
Rogožinom uđu jedan za drugim u sobu desetak ili dvanaestak ljudi. 
Društvo je bilo neobično šaroliko, ali se nije isticalo samo šarolikošću 
nego i prostaštvom. Poneki su ulazili onakvi kakvi su bili na ulici, u 
ogrtačima i bundama. Totalno pijanih, doduše, nije bilo, ali su zato 
svi bili dobro nakresani. Svi kao da su bili potrebni jedan drugom da 
uđu; ni jedan nije sam imao petlje, nego kao da jedan drugog guraju. 
Čak je i Rogožin na čelu rulje stupao oprezno, ali je on nešto kao 
smjerao i bio nekako sumoran, srdit i zabrinut. Ostali su sačinjavali 
samo zbor ili, bolje reći, družinu koja služi kao pojačanje. Pored 
Lebedeva, tu je bio i nakovrčani Zaljožev, koji je zbacio bio svoju 
bundu u predsoblju i ušao nekako slobodno i razmetljivo, i dva-tri 
gospodina slična njemu, očito trgovački sinovi. Nekakav čovo u 
poluvojničkoj kabanici; pa nekakav malen i neobično debeo čovjek 
što se neprestano smijao; neki gorostasni gospodin od gotovo dva 
metra, također neobično debeo, neobično mrk i šutljiv, a očito se 
najviše uzdao u svoje šake. Bio je tu i jedan student medicine, pa i 
jedan dodvorljivi Poljak. Sa stubišta su zavirivale u predsoblje i 
nekakve dvije dame, ali su se skanjivale da uđu; Kolja im zalupi 
vratima pred nosom i potegne zasun. 

— Zdravo da si, Ganjka, huljo jedna! Što je, nisi se nadao 
Parfjonu Rogožinu? — opet će Rogožin pošto je došao do salona i 
zastao na vratima pred Ganjom. Ali u tom času iznenada spazi u 
salonu, baš sučelice sebi, Nastasju Filipovnu. Očito nije ni sanjao da 
će je tu zateći, jer ga se njena prisutnost neobično dojmila; toliko je 


problijedio da su mu i usne pomodrile. — Istina je, dakle! — izusti 
tiho i nekako više za se, posve zbunjeno. — To je kraj!... E pa... 
Skupo ćeš mi to platit! — promrsi odjednom, gledajući Ganju 


bjesomučno i pakosno. — E pa... ah!... 

Čak se bio zadihao, jedva je izgovorio riječi. Mehanički pođe u 
salon, ali, kad prekorači prag, odjednom spazi Ninu Aleksandrovnu i 
Varju pa zastane i malo se zbuni, ma koliko da je bio uzbuđen. Za 
njim uđe Lebedev, koji ga je pratio kao sjena i bio već dobrano pijan, 


pa student, pa šakati gospodin, pa Zaljožev koji se klanjao lijevo i 
desno, a posljednji se probijao onaj mali debeljko. Nazočnost dama 
sve ih je još donekle obuzdavala i očito im mnogo smetala, naravno, 
samo dok ne počnu, do prve prilike da se proderu i počnu... Tada im 
više nikakve dame neće smetati. 

— Šta? I ti si tu, kneže? — rastreseno će Rogožin, pomalo 
začuđen zbog susreta s knezom. — Još s gamašama na nogama, e- 
eh! — uzdahne, pošto je već bio zaboravio kneza i ponovo svrnuo 
pogled na Nastasju Filipovnu, neprestano joj se primičući i 
prikučujući kao magnetu. 

Nastasja Filipovna također je nemirno i radoznalo motrila goste. 

Ganja se napokon snađe. 

— Ali, dopustite, šta ovo, ipak, znači? — reče glasno, pošto je 
oštro pogledao pridošlice, obraćajući se poglavito Rogožinu. — Ne 
mislite valjda da ste u štali, gospodo, ovdje su mi majka i sestra... 

— Vidimo da su ti tu majka i sestra — procijedi Rogožin kroza 
zube. 

— Vidi se da su vam to majka i sestra — važno pritvrdi Lebedev. 

Šakati gospodin zacijelo je pomislio da je kucnuo čas, pa poče 
nešto gunđati. 

— Ama, ipak, bogamu! — povisi odjednom Ganja glas nekako 
preko mjere, kao da je u njemu prekipjelo. — Ponajprije, izvolite svi 
odavde u veliku sobu, a onda bih htio da znam... 

— Gle, ne poznaje me — naceri se Rogožin pakosno, ne mičući 
se s mjesta. — Ne poznaješ Rogožina? 

— Pa, možda sam se negdje i sreo s vama, ali... 

— Gle, negdje se sreo sa mnom! A prije svega tri mjeseca 
iskartao si od mene očevih dvjesta rubalja, i stari je i umro a da to 
nije nikad doznao; ti si me navukao na igru, a Knif je varao na 
kartama. Ne poznaješ me? Pa, evo, Pticin može posvjedočiti! Ama, 
da ti pokažem tri rublja, da ih izvadim sad iz džepa, dopuzio bi ti za 
njima sve do Vasiljevskog otoka — eto kakav si ti! Duša ti je takva! 
Pa i sad sam došo da te čitava kupim za pare, ne gledaj na to što 
sam ti došo u ovakvim čizmama, imam ti ja, brate, para na bacanje, 
roogu te kupiti čitava, sa svima tvojima... mogu vas sve kupiti ako 
hoću! Sve vas mogu kupiti! — žestio se Rogožin, kao da ga sve više 
i više hvata piće. — E-eh! — uzvikne. 7— Nastasja Filipovna! Ne 


tjerajte me, recite mi samo jednu jedinu riječ: udajete li se za njega ili 
ne udajete? 

Rogožin je zadao to pitanje kao propao čovjek kakvu božanstvu, 
ali i smiono poput na smrt osuđenog koji više nema što izgubiti. U 
samrtničkoj je tjeskobi očekivao odgovor. 

Nastasja Filipovna ga odmjeri podrugljivim i uznositim pogledom, 
ali najprije Zirne na Varju i na Ninu Aleksandrovnu, pa pogleda Ganju 
i naglo promijeni ton. 

— Bože sačuvaj, što vam je? I kako vam uopće pada na pamet 
da me to pitate? — odgovori tiho i ozbiljno i pomalo kao u čudu. 

— Nećete? Nećete?! — klikne Rogožin, gotovo izbezumljen od 
radosti. — Nećete se, znači, udati? A meni su rekli... Ah! Čujte!... 
Nastasja Filipovna! Kažu da ste se zaručili s Ganjkom! Zar s njim? 
Ma, kako bi to bilo moguće? (Svima njima ja to govorim!) Pa ja mogu 
njega čitava kupiti za sto rubalja, ali dat ću mu tisuću, ama, tri tisuće, 
da se odrekne, pa će pobjeći uoči vjenčanja, a mladu će ostavit 
meni. Zar nije tako, Ganjka, huljo jedna! Je li da bi primio tri tisuće? 
Evo ti ih, evo! Zato sam i došo da mi potpišeš priznanicu; rekoh: 
kupit ću... pa ću i kupiti! 

— Gubi se odavde, pijan si! — vikne Ganja, koji je naizmjence 
crvenio i blijedio. 

Nakon njegova povika odjednom nekolicina njih zagraja; cijela 
Rogožinova družina odavno je već čekala samo prvi izazov. Lebedev 
je neobično usrdno šaputao nešto na uho Rogožinu. 

— Tako je, piskaralo! — odgovori mu Rogožin. — Tako je, pijana 
glavo! Pa, kud puklo da puklo! Nastasja Filipovna! — vikne gledajući 
je kao sumanut, a plašljivost mu se naglo pretvori u drzovitost. — 
Evo vam osamnaest tisuća. — | baci pred nju na stolić svežanj u 
bijelu papiru prevezan unakrst uzicom. — Evo! I... i još će biti! 

Nije se usudio izgovoriti do kraja što je htio. 

— Nemoj, nemoj, nemoj! — šaputaše mu opet Lebedev 
prestravljena lica; nije bilo teško pogoditi da se uplašio veličine svote 
i da predlaže da se pokuša s neusporedivo manjim novcima. 

— E, što se toga tiče, ti si, brate moj, budala, nemaš pojma gdje 
si... a sad vidim da sam i ja budala, skupa s tobom! — trgne se i 
zadrhta odjednom Rogožin pošto je Nastasja Filipovna sijevnula 


očima. — E-eh! Baš sam bio glup što sam te poslušo — doda kajući 
se od sveg srca. 

Upiljivši se u Rogožinovo izobličeno lice, Nastasja Filipovna se 
odjednom nasmije. 

— Osamnaest tisuća, meni? Eto, odmah se vidi seljak! — 
dometne iznenada drsko i nekako prisno, pa se pridigne s divana, 
kao da će poći. 

Ganji je srce zamiralo dok je promatrao taj prizor. 

— Dobro, pa onda četrdeset tisuća, četrdeset, a ne osamnaesti 
— vikne Rogožin. — Vanjka Pticin i Biskup obećali su da će mi do 
sedam sati pribaviti četrdeset tisuća. Četrdeset tisuća! | sve lijepo na 
stol! 

Scena je bivala sve ružnija, ali se Nastasja Filipovna i dar lje 
smijala i nikako nije odlazila, baš kao da navlas oteže tu scenu. Nina 
Aleksandrovna i Varja također ustadoše sa svojih mjesta i 
prestrašeno, nijemo, čekahu da vide kako će se to svršiti; Varja je 
sijevala očima, ali je na Ninu Aleksandrovnu sve to ostavilo mučan 
dojam; drhtala je i činilo se kao da će se sad na onesvijestiti. 

— Kad je tako, dat ću i sto! Još ću danas namaknuti sto tisuća! 
Pticine, spašavaj, neće ti biti žao! 


— Poludio si! — prišapne mu odjednom Pticin, koji mu je naglo 
prišao i uhvatio ga za ruku. — Pijan si, poslat će po policiju. Znaš li 
gdje si? 

— Opio se pa trabunja — reče Nastasja Filipovna, baš; kao da 
ga draži. 


— Ama, ne trabunjam, bit će para. Bit će dovečer. Pticine, 
lihvarska dušo, spašavaj, uzimaj koliko hoćeš, samo mi pribavi do 
večeras sto tisuća; dokazat ću vam da ne žalim para! — zanio se 
odjednom Rogožin sve do ushita. 

— Ama, što je ovo, zaboga? — uzvikne iznenada prijetećim 
glasom razljućeni Ardalion Aleksandrovič primičući se Rogožinu. 
Upadica starca, koji je dotle bio šutio, bila je zbog svoje nenadanosti 
vrlo smiješna. Odjekne smijeh. 

— Otkud sad ovo? — nasmije se Rogožin. — Hodi s nama, stari, 
napit ćeš se do mile volje! 

— To već zbilja nije pošteno! — vikne Kolja i brižne u plač od 
stida i kivnosti. 


— Pa zar zbilja nema među vama nijednoga tko će izbaciti ovu 
bestidnicu odavde! — uzvikne odjednom Varja, drhteći sva od 
srdžbe. 

— Mene ovdje nazivaju bestidnicom! — odvrati nehajno i veselo 
Nastasja Filipovna. A ja, budala, došla da ih pozovem da dođu 
večeras k meni! Eto kako vaša seka postupa sa mnom, Gavrila 
Ardalionoviču! 

Ganja je, nakon sestrine upadice, stajao neko vrijeme kao 
gromom ošinut, ali, kad je vidio da Nastasja Filipovna ovaj put zaista 
odlazi, nasrne kao mahnit na Varju i bijesno je zgrabi za ruku. 

— Što si to učinila? — prodere se gledajući je kao da će je sad 
na mjestu satrti. Posve je bio izgubio glavu i nije više vladao sobom. 

— Šta sam učinila? Kud me to vučeš? Nećeš valjda da je molim 
za oproštenje što ti je uvrijedila majku i došla da ti sramoti kuću, 
nevaljali čovječe? — vikne opet Varja likujući i izazovno gledajući 
brata. 

Nekoliko su časaka stajali tako jedno prema drugome, oči u oči. 
Ganja ju je svejednako držao za ruku. Varja povuče svoju ruku 
jedanput, drugi put, svom snagom, ali ne odoli pa odjednom, onako 
izbezumljena, pljune bratu u lice. 

— To je djevojka i pol! — vikne Nastasja Filipovna. — Bravo, 
Pticine, čestitam! 

Ganji se zamagli pred očima pa se posve zaboravi i svom 
snagom zamahne rukom na sestru. Bio bi je svakako pogodio u lice 
da odjednom nečija ruka ne zadrži u zamahu njegovu ruku. 

Između njega i sestre stajao je knez. 

— Nemojte, dosta je bilo! — izgovori odlučno, iako je također sav 
drhtao, kao da ga je nešto strahovito potreslo. 

— Pa zar ćeš mi ti zbilja vječito stajati na putu! — rikne Ganja, 
pusti Varji ruku i, na vrhuncu bjesnila, slobodnom rukom prilijepi 
knezu ćušku da je sve zazvonilo. 

— Ah! — pljesne Kolja rukama. — Ah, bože moj! 

Sa svih strana razlegoše se uzvici. Knez je problijedio. 
Čudnovatim i prijekornim pogledom zagleda se Ganji pravo u oči; 
usne su mu podrhtavale i naprezale se da nešto izgovore, iskrivljene 
od nekakva čudna i posve neprikladna osmijeha. 


— Pa, neka ste mene... ali nju... ipak ne dam!... — izusti napokon 
tiho; ali naglo klone, ostavi Ganju, pokri lice rukama, ode u kut, 
okrene se licem zidu i reče isprekidanim glasom: 

— O, kako ćete se stidjeti toga što ste učinili! 

Ganja je doista stajao kao satrven. Kolja pohrli da zagrli i izljubi 
kneza; za njim se natisnuše —Rogožin, Varja, Pticin, Nina 
Aleksandrovna, svi, pa čak i stari Ardalion Aleksandrovih. 

— Nije to ništa, ništa! — mrmljaše knez na sve strane, 
osmjehujući se svejednako istim onim neprikladnim osmijehom. 

— | pokajat će se! — poviče Rogozin. — Postidjet ćeš se, 
Ganjka, što si uvrijedio takvu... ovcu (nije umio naći bolju riječ)! 
Kneže, dušo moja, ostavi ti njih, pljuni na njih, pa idemo! Vidjet ćeš 
kako Rogožin umije voljeti! 

Nastasja Filipovna bila je također preneražena i Ganjinim 
postupkom i kneževim riječima. Njeno, inače blijedo i zamišljeno lice, 
koje se za sve to vrijeme nikako nije slagalo s njenim maloprijašnjim, 
nekako neprirodnim smijehom, odavalo je sad neko novo osjećanje, 
koje, međutim, nije htjela pokazivati, i kao da joj se onaj podsmijeh 
silom htio zadržati na licu. 

— Zbilja sam negdje vidjela to lice! — reče najednom već 
ozbiljno, jer se iznenada opet sjetila onog svog maloprijašnjeg 
pitanja. 

— A vas uopće nije stid! Zar ste zbilja takvi kakvi ste se sad 
pokazali? Zar je to zbilja moguće? — uzvikne odjednom knez koreći 
je iskreno, od srca. 

Nastasja Filipovna se začudi i nasmiješi, ali tako kao da nešto 
krije pod smiješkom, malko se smete, zirme na Ganju i pođe iz 
salona. Ali nije došla ni do predsoblja kad se iznenada okrene i vrati, 
brzo priđe Nini Aleksandrovnoj, uhvati joj ruku i prinese je svojim 
usnama. 

— Zbilja nisam takva, dobro je pogodio — prošapta brzo, gorljivo, 
sva odjednom bukne i porumenje, pa se okrene i iziđe, ovaj put 
toliko brzo da se nitko i ne dosjeti zašto se uopće vraćala. Samo su 
Vidjeli da je bila nešto šapnula Nini Aleksandrovnoj i kanda joj ruku 
poljubila. Ali, Varja je vidjela i čula sve, pa ju je u čudu ispratila 
pogledom. 


Ganja se pribra i otisne za Nastasjom Filipovnom, ali je ona već 
bila izišla. Sustigne je na stubama. 

— Nemojte me pratiti! — dovikne mu. — Do viđenja večeras! Ali 
svakako dođite, čujete li! 

On se vrati zbunjen i zamišljen; teška zagonetka pritisla mu dušu, 
još teže nego prije. Dolazio mu na um i knez... Toliko se bio zanio da 
je jedva i opazio kako je cijela Rogozinova rulja navrla pored njega, 
pa i gurala ga na vratima, izlazeći brže-bolje iz stana za Rogožinom. 
Svi su bučno, u jedan glas, raspravljali o nečemu. Rogožin je išao sa 
Pticinom i uporno ponavljao nešto što mu je bilo važno i, očito, hitno. 

— Izgubio si, Ganjka! — dovikne mu prolazeći mimo njega. 

Ganja zabrinuto pogleda za njim. 


XI 


Knez je otišao iz salona i zatvorio se u svoju sobu. Za njim je 
odmah dotrčao Kolja da ga tješi. Siroti dječak kao da se više nije 
mogao odvojiti od njega. 

— Dobro je što ste otišli — reče mu — sad će tamo nastati još 
veći lom nego što je bio maloprije. I svaki vam je dan kod nas tako, a 
sve se to zakuhalo zbog te Nastasje Filipovne. 

— Tu se kod vas nakupilo mnogo jada i nevolje, Kolja — 
pripomene knez. 

— Jest, mnogo jada i nevolje. Ali, o nama ne vrijedi ni govoriti. 
Sami smo svemu krivi. Nego, imam jednog velikog prijatelja koji je 
još nesretniji. Hoćete li da vas upoznam s njim? 

— Kako da ne. Je li vam to kolega? 

— Jest, tako nešto. Sve ću vam to poslije razjasniti... A lijepa je 
ta Nastasja Filipovna, što kažete? Nikad je dosad nisam još vidio, 
iako sam se mnogo trudio da je vidim. Naprosto me zaslijepila. Sve 
bih oprostio Ganjki kad bi on to činio iz ljubavi, ali što novac prima, to 
mu ne valja! 

— Da, meni se vaš brat baš ne sviđa. 

— Pa kako i bi! Poslije onoga što ste... A znate li da nikako ne 
trpim ta njihova kojekakva shvaćanja. Kakav god luđak, ili budala, ili 
zlikovac u abnormalnom stanju, opali čovjeku ćušku, i sad je tobože 
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odmah čovjek obeščašćen do kraja života, i ne može to sprati 


drukčije nego krvlju, ili da ga na koljenima mole za oproštenje. 
Mislim da to nema smisla, to je despotizam. Na tome je zasnovana 
Ljermontovljeva drama Maskerata, a ja mislim da je to glupo. Naime, 
hoću da kažem, nije prirodno. Doduše, on ju je napisao, tako reći, 
još u djetinjstvu. 

— Nego, vaša mi se sestra neobično svidjela. 

— Kako je samo pljunula Ganjki u njušku! Odvažna ie ta Varka! A 
vi niste pljunuli, ali sam uvjeren da to nije bilo iz nedostatka 
hrabrosti. A, evo i nje, mi o vuku, a vuk na vrata. Znao sam da će 
doći — plemenita je, iako ima svojih mana. 

— A ti nemaš tu nikakva posla — obrecne se odmah Varja na 
njega — idi ocu. Dosađuje vam, kneže? 

— Ni najmanje, dapače. 

— E, starija sestro, već si počela! Eto, to je ono gadno kod nje. A 
zbilja, već sam mislio da će tata sigurno otići s Rogožinom. Bit će da 
se sad kaje. Baš da vidim šta je s njim — dometne Kolja izlazeći. 

— Odvela sam, hvala bogu, mamu i spremila je u krevet, i ništa 
se više nije dogodilo. Ganja je zbunjen i vrlo zabrinut. A ima i zbog 
čega. Ovo mu je bila dobra pouka!... Došla sam da vam još jednom 
zahvalim i da vas pitam, kneže, niste li možda otprije poznavali 
Nastasju Filipovnu? 

— N€, nisam je poznavao. 

— Pa kako ste joj onda mogli reći onako u lice da »nije takva«? | 
čini mi se da ste pogodili. Pokazalo se da možda i nije takva. 
Uostalom, ja nju ne razumijem. Namjera joj je, naravno, bila da nas 
uvrijedi, to je jasno. Već sam i prije svašta o njoj čula. Ali, ako je 
došla da nas pozove k sebi, zašto se onda u početku onako držala 
prema mami? Pticin je dobro poznaje, ali kaže da je maloprije nikako 
nije mogao shvatiti. A ono s Rogožinom? Onako se ne može 
razgovarati, ako čovjek poštuje sam sebe, u kući svog... | mama se 
mnogo brine zbog vas. 

— Nije to ništa! — reče knez i odmahne rukom. 

— A kako vas je samo poslušala! 

— Što me je poslušala? 

— Rekli ste joj neka je bude stid, i odjednom se sva promijenila. 
Vi možete na nju utjecati, kneže — nadoda Varja smješkajući se 
ovlaš. 


Otvoriše se vrata i posve nenadano uđe Ganja. 

Nije se nimalo smeo kad je ugledao Varju; časak je stajao na 
vratima, a onda je naglo i odlučno prišao knezu. 

— Kneže, nečasno sam se ponio, oprostite mi, dragi moj — teče 
iznenada neobično osjećajno. Crte mu na licu odavahu veliku bol. 
Knez ga gledaše začuđeno i ne odgovori mu odmah. — Ama, 
oprostite mi, oprostite, čujete li! — navaljivaše Ganja nestrpljivo. — 
Ama, ako baš hoćete, poljubit ću vam sad odmah ruku! 

Knez bijaše duboko potresen te nijemo objema rukama zagrli 
Ganju. Iskreno se obojica izljubise. 

— Nipošto, nipošto nisam mislio da ste takvi — reče napokon 
knez, jecfva predišući. — Mislio sam da... niste kadri... 

— Priznati krivicu, je li?... A kako sam mogao maloprije i pomisliti 
da ste vi idiot? Vi zapažate ono što drugi ne bi nikad zapazili. S 
vama bi se čovjek mogao lijepo porazgovarati, ali... bolje je ništa ne 
govoriti! 

— Evo pred kim još treba da priznate krivicu — reče knez 
pokazujući na Varju. 

— Ne, to su mi već sami neprijatelji. Vjerujte mi, kneže, da sam 
više puta pokušao, ali ovdje nitko ne prašta od srca! — plahovito se 
ote Ganji, pa se okrene od Varje na drugu stranu. 

— Ama, oprostit ću ti ja! — iznenada će Varja. 

— I poći ćeš večeras sa mnom do Nastasje Filipovne? 

— Poći ću ako baš hoćeš, ali prosudi i sam: kako joj ja sad uopće 


mogu otići? 
— Ama, nije ona takva. Vidiš kakve nam zagonetke zadaje! 
Same mudrolije! — i Ganja se pakosno nasmije. 


— Znam i sama da nije takva i da se služi mudrolijama, samo 
kakvim? A, osim toga, pazi dobro, Ganja, za koga te ona drži! Istina 
je da je mami poljubila ruku. Neka su to njene mudrolije, ali je tebe 
svejedno ismijala! Ne vrijedi to sedamdeset pet tisuća, tako mi boga, 
brate! Ti još nisi bez plemenitih osjećaja, zato ti i govorim ovako. Čuj 
me, ne idi ni ti onamo! Čuvaj se, kad ti kažem! Ne može to na dobro 
izaći! 

Pošto je to izrekla, onako uzrujana, Varja iziđe brže-bolje iz sobe. 

— Eto, vazda one tako! — reče Ganja smješkajući se. — Pa zar 
zbilja misle da to ne znam i sam? Ama, znam ja kudikamo više od 


njih. 

Rekavši to, Ganja sjede na divan jer je, očito, želio da još ostane. 

— Pa, kad već i sami znate — priupita ga knez prilično bojažljivo 
— što ste onda izabrali takve muke, ako ste znali da zaista ne 
vrijede sedamdeset pet tisuća? 

— Ma ne govorim ja sad o tome — promrmlja Ganja. — A zbilja, 
recite mi što vi mislite, baš bih htio znati vaše mišljenje: vrijede li te 
»muke« sedamdeset pet tisuća ili ne vrijede? 

— Ja mislim da ne vrijede. 

— E pa, da, zna se. I sramota je da se čovjek zbog toga oženi? 

— Velika sramota. 

— E pa, onda znajte da ću se oženiti, o tom sad više nema 
dvojbe. Maloprije sam se još dvoumio, ali sad više ne! Nemojte mi 
ništa govoriti! Znam što hoćete reći... 

— Neću o onome što vi mislite, nego se ne mogu načuditi toj 
vašoj uvjerenosti... 

— Što? Kakvoj uvjerenosti? 

— U to da će Nastasja Filipovna svakako poći za vas i da je to 
već svršena stvar, a drugo, ako i pođe, da će tih sedamdeset pet 
tisuća samo tako vama ravno u džep. Doduše, ja tu mnogo što ne 
znam. 

Ganja se naglo primakne knezu. 

— Dakako da ne znate sve — reče. — A šta mislite, zašto bih ja 
uzimao na sebe sav taj teret? 

— Meni se čini da se to često događa: ljudi se žene radi novaca, 
a novci ostanu kod žene. 

— N-ne, kod nas neće biti tako... Tu... tu postoje neke okolnosti... 
— promrmlja Ganja nekako nujno i zamišljeno. — A što se tiče njena 
odgovora, o tom nema više dvojbe — doda brzo. — Po čemu ste 
zaključili da će me odbiti? 

— Ništa ja ne znam osim onoga što sam vidio; ali, eto, i Varvara 
Ardalionovna je maloprije rekla... 

— Eh! To one samo onako, ne znaju više što bi rekle. A Rogožinu 
se podsmjehivala, vjerujte mi, dobro sam vidio. To je bilo očito. Prije 
toga sam se pribojavao, ali sam sad sve lijepo vidio. Ili, možda, 
mislite na to kako se vladala prema mojoj majci, i prema ocu, i 
prema Varji? 


— | prema vama. 

— Pa dobro; ali to je prastara ženska osveta i ništa drugo. To 
vam je strašno razdražljiva, sumnjičava i tašta žena. Baš kao 
činovnik kojeg su zaobišli pri promaknuću! Htjela je da se iskaže i da 
pokaže sav svoj prezir prema njima... pa i prema meni, to je istina, 
ne poričem... Pa ipak će se udati za mene; Vi i ne slutite na kakve je 
sve trikove sposobna ljudska taština: eto, ona mene drži za hulju 
zato što nju, tuđu ljubavnicu, ovako otvoreno uzimam radi njenih 
para, a ne zna da hi joj neki drugi još huljskije podvalio — saletio bi 
je i počeo se pred njom razbacivati liberalno-progresivnim nazorima i 
poslužio se kojekakvim ženskim problemima ne bi li je preveo žednu 
preko vode. Uvjerio bi je, uobraženu budalu (i to bez po muke), da je 
uzima samo zbog njena »plemenita srce« i zbog njene »nesreće«, a 
ipak bi je uzeo samo radi para. Ja joj baš nisam po ćudi zato što 
neću da okolišam, a morao bih. A što ona radi? Zar ne radi to isto? 
Pa što me onda prezire, što igra tu komediju? Zato što ne popuštam 
i što pokazujem da imam ponosa. E pa, vidjet ćemo još! 

— A zar ste je prije toga voljeli? 

— Isprva sam je volio. Ali, dosta sad o tome... Ima žena koje su 
dobre samo kao ljubavnice, koje nisu ni za šta drugo. Nisam htio reći 
da je bila moja ljubavnica. Ako bude hijela živjeti na miru, i ja ću 
živjeti na miru; ako se pobuni, istog časa ću je ostaviti, ali pare ću 
prigrabiti. Neću da budem smiješan; najvažnije mi je da ne ispadnem 
smiješan. 

— Meni se sve čini — oprezno će knez — da je Nastasja 
Filipovna pametna žena. Zašto bi srljala u zamku ako naslućuje 
takve muke? Pa mogla bi se i za koga drugog udati. Eto, to mi je 
čudno. 

— Pa u tome je baš njen račun! Vi tu ne znate sve, kneže... tu 
je... a, osim toga, ona je uvjerena da je ludo volim, kunem vam se, a 
znate šta, sve mi se čini da i ona mene voli, naime, na svoj način, 
znate onu rečenicu: »Koga voliš, tog i tučeš.« Ona će mene do kraja 
života držati za pik zibnera (možda joj baš to i treba), pa ipak će me 
na svoj način voljeti; sprema se ona na to, takva joj je narav. Ona 
vam je prava Ruskinja, kažem vam, ali i ja njoj spremam 
iznenađenje. Do te scene maloprije s Varjom došlo je bilo slučajno, 
ali je meni dobro došla — sad je vidjela i uvjerila se koliko sam joj 


privržen, i da bih radi nje mogao raskinuti sve svoje veze. Nisam, 
dakle, ni ja baš takva budala, budite bez brige! Zbilja, ne mislite sad 
valjda da sam brbljavac! Možda, dragi moj kneže, zaista griješim što 
vam se povjeravam. Ali baš zato što ste vi prvi plemenit čovjek na 
kojeg sam naišao, baš zato sam vas i saletio, naime, nemojte to 
»saletio« shvatiti kao dosjetku. Ne ljutite se valjda na mene zbog 
onog maloprije, a? Prvi put, možda, u ove dvije godine govorim od 
srca. Ovdje ima strašno malo poštenih ljudi; još je Pticin najpošteniji. 
Šta, kao da se smijete, ili mi se samo čini? Hulje vole poštene ljude, 
niste to znali? A ja ipak... A, uostalom, po čemu sam ja hulja, recite 
mi onako po duši? Zato što me sad svi, povodeći se za njom, 
smatraju huljom? A znate li da sam se za njima i za njom i ja poveo 
pa sam sebe smatram huljom! Eto, to je ono huljski! 

— Ja vas više nikad neću držati za hulju — reče knez. — 
Maloprije sam već mislio da ste pravi zlotvor, a sad ste me najednom 
ovako obradovali. | to mi je sad pouka: ne sudi čovjeka dok ga nisi 
upoznao. Sad vidim da ne samo što niste zlotvor, nego da niste ni 
previše pokvaren čovjek. Po mom mišljenju, vi ste samo najobičniji 
čovjek kakav može biti, samo što ste vrlo slabi i nimalo originalni. 

Ganja se pakosno osmjehne više za se, ali ništa ne odgovori. 
Knez zapazi da mu se njegovo mišljenje nije svidjelo, pa se zbuni i 
također ušuti. 

— Je li moj otac tražio od vas novaca? — zapita iznenada Ganja. 

— Nije. 

— Tražit će, ali mu ne dajte. A kad se samo sjetim kako je nekad 
bio, dapače, pristojan čovjek! Primali su ga i u bolje društvo. I kako 
samo svi oni brzo propadaju, svi ti stari pristojni ljudi! Čim se malo 
promijene prilike, raspline se sve ono nekadašnje, kao da je barut 
planuo. Nekad nije tako lagao, vjerujte mi; nekad je bio samo velik 
zanesenjak, a eto u što se izvrgao! Naravno, svemu je krivo piće. 
Znate li da drži ljubavnicu? Nije više puki nedužni lažljivac. Nikako 
ne mogu shvatiti tu maminu strpljivost. Je li vam pričao o opsadi 
Karsa? Ili o tome kako je njegov zelenko logov progovorio? Eto, 
vidite dokle je dotjerao. 

I Ganja odjednom prasne u smijeh. 

— Što me tako gledate? — priupita kneza. 


— Pa, čudim se kako ste se sad od srca nasmijali. Smijeh vam je 
zbilja još djetinji. Maloprije ste došli da se pomirite, pa ste rekli: »Ako 
hoćete, poljubit ću vam ruku« — baš onako kako se mire djeca. 
Prema tome, sposobni ste još da tako govorite i vladate se. A 
najednom razvezete cijelu lekciju o tom mraku oko sebe i o tih 
sedamdeset pet tisuća. Zbilja je sve to nekako besmisleno i 
nevjerojatno. 

— I što biste iz svega toga htjeli zaključiti? 

— To da možda ipak malo odveć lakoumno postupate, i da bi 
možda trebalo da još malo promislite? Možda Varvara Ardalionovna 
ima pravo. 

— A, moral! Da sam još mladac, i to sam znam — upade mu 
Ganja plahovito u riječ — ako ni zbog čega drugog a ono zato što 
sam s vama poveo ovakav razgovor. Ne idem ja, kneže, u taj mrak iz 
računa — produži pravdajući se, kao mladić kome je pozlijeđena 
taština. — U računu bih se sigurno prevario jer ni umno ni karakterno 
nisam još sazreo. Nego, idem iz strasti, iz zanosa, zato što je preda 
mnom velik cilj. Eto, vi mislite da ću ja, čim dobijem tih sedamdeset 
pet tisuća, kupiti sebi kočiju. Ali neću, baš ću tada dokraja iznositi 
svoj preklanjski stari redengot i raskrstit ću sa svim svojim 
poznanstvima iz kluba. Kod nas ima malo ustrajnih ljudi, iako su svi 
lihvari, a ja baš hoću da ustrajem. Tu je najvažnije da dotjeraš do 
kraja — u tome je cijeli zadatak! Pticin je, kad mu je bilo sedamnaest 
godina, spavao na ulici, prodavao džepne nožiće, počeo je od 
kopjejke; sad ima šezdeset tisuća, ali koliko se za to nagombao! A ja 
ću, eto, sve to gombanje preskočiti i počet ću pravo od kapitala; za 
petnaest godina ljudi će govoriti:  »Eno  Ivolgina, — kralja 


judejskogleti Kažete da nisam originalan čovjek. Upamtite, dragi 
kneže, da nema ničeg uvredljivijeg za čovjeka našeg doba i rase 
nego kad mu kazete da nije originalan, da je karakterno slab, bez 
osobite nadarenosti, da je običan čovjek. Niste se udostojili čak ni da 
me držite za dobru hulju, i znajte da sam vas zbog toga htio 
maloprije progutati! Uvrijedili ste me gore nego Jepančin, koji misli (i 
to bez mnogo riječi, bez sablažnjavanja, iz puke prostodušnosti, da 
znate!) da bih mu mogao prodati svoju ženu! To me, dragi moj, već 
odavno grize, i zato sad hoću para. Kad zgrnem para, znajte da ću 


biti i te kako originalan čovjek. Novac je još nečasniji i gadniji baš 
zato što ti daje talent. I davat će dok bude svijeta i vijeka. Reći ćete 
da je sve ovo djetinjarija ili, možda, poezija, ali nije važno, zato će mi 
biti još draže, a ipak ću postići ono što sam nakanio. Tjerat ću do 
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kraja i ustrajati. Rira bien qui rira le dernier! Zašto mene 
Jepančin toliko vrijeđa? Zato što je, možda, kivan na mene? Nipošto, 
ni govora. Nego naprosto zato što sam nitko i ništa. E, ali onda... Pa 
ipak, dosta je bilo, a i vrijeme je da prekinemo. Kolja je već dva puta 
pomolio nos na vrata, a to znači da vas poziva na ručak. A ja idem 
van. Svratit ću se do vas koji put. Neće vam biti loše kod nas; sad će 
vas odmah svi prigrliti kao svoga. Pazite da se opet ne izbrbljate! 
Čini mi se da ćemo nas dvojica biti ili prijatelji ili neprijatelji. A što 
mislite, kneže, da sam vam maloprije poljubio ruku (kao što sam vam 
od srca bio ponudio), ne bih li vam zbog toga poslije postao 


neprijatelj? 

— Svakako, samo mi ne biste ostali neprijatelj, jer ne biste 
ustrajali, oprostili biste mi — zaključi knez pošto je promislio i 
nasmijao se. 


— Ehe! Pa s vama treba biti oprezniji. Vrag bi vas znao, i tu ste 
sad malo dolili otrova. A tko zna, možda mi i jeste neprijatelj. Zbilja, 
ha-ha-ha! Zaboravio sam vas pitati — je li istina ono što mi se 
učinilo, da vam se Nastasja Filipovna nekako mnogo sviđa, a? 

— Pa... sviđa mi se. 

— Jeste li se zaljubili? 

— N-nisam. 

A kako je samo pocrvenio i kako pati! Ma, dobro, ništa, ništa, 
neću vas peckati; do viđenja. A znate li da je ona poštena žena, 
hoćete li mi vjerovati? Mislite li da živi s onim, s Tockim? Ni govora! 
Već odavno ne živi. A jeste li primijetii kako je i ona strašno 
nespretna i kako je ono maloprije bila na mahove zbunjena? Bogami 
je bila. Eto, upravo takve vole da gospodare. E pa, zbogom! 

Ganečka je izišao kudikamo sigurnije nego što je bio ušao, i bio 
je dobro raspoložen. Knez se desetak minuta nije ni pomaknuo, 
razmišljao je nešto. 

Kolja ponovo pomoli glavu na vrata. 


— Neću ručati, Kolja; maloprije sam se kod Jepančinovih dobro 
najeo. 

Kolja uđe u sobu i pruži knezu nekakav papirić. Bio ie od 
generala, presavijen i zapečaćen. Po Koljinu se licu vidjelo kako mu 
je bilo teško da ga uruči. Knez pročita, ustane i uze šešir. 

— To je svega dva-tri koraka odavde — zbuni se Kolja. “7 Sad 
tamo sjedi za čašom. | kako je samo tamo stekao kredit, nije mi 
jasno. Kneže dragi, molim vas, nemojte poslije govoriti našima ovdje 
da sam vam donio to pisamce! Tisuću puta sam se već zakleo da mu 
ih neću nositi, ali mi ga je žao; nego, znate šta, nemojte se, molim 
Vas, ništa ustručavati pred njim — dajte mu koju paru, i kvit posla. 

— I sam sam baš nešto mislio, Kolja, treba da se vidim s vašim 
tatom... zbog nečega... Idemo, onda... 
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Kolja nije daleko odveo kneza, samo do Litejne, u jednu kavanu s 
biljarom, u prizemlju, s ulazom s ulice. Tu je zdesna u kutu, u 
zasebnoj sobici, kao stari redoviti gost, zasjeo bio Ardalion 
Aleksandrovič, s bocom pred sobom na stoliću i zaista s novinama 
Independence Belge u rukama. Očekivao je kneza; čim ga je spazio, 
odložio je novine i upustio se u vatreno i opširno objašnjavanje, od 
kojeg knez, doduše, nije gogotovo ni riječi razumio jer general samo 
što nije bio bogin. 

— Nemam deset rubalja — upade mu knez u riječ — ali evo vam 
dvadeset pet, razmijenite ih pa mi vratite petnaest, jer nemam više ni 
prebijene pare. 

— O, svakako, budite uvjereni da ću sad odmah... 

— Nego, došao sam da vas nešto zamolim, generale. Vi niste 
nikad bili kod Nastasje Filipovne? 

— Ja? Ja da nisam bio? Vi to meni kažete? Više puta, dragi moj, 
više puta! — slavodobitno i podrugljivo uzvikne general, zadovoljan 
sam sobom. — Ali sam na kraju sam prestao odlaziti jer neću da 
potpomažem nedoličnu vezu. | sami ste vidjeli, bii ste danas 
svjedok: činio sam sve što može činiti otac, blag i milostiv otac; ali 
sad će stupiti na scenu otac drugačijeg kova, pa ćemo vidjeti što će 


biti: hoće li zaslužni stari ratnik nadvladati sve spletke, ili će se 
besramna kamelija uvući u jednu plemenitu obitelj! 

— Baš sam vas htio zamoliti ne biste li me, kao znanac, mogli 
večeras uvesti u kuću Nastasje Filipovne. To bi svakako moralo biti 
još danas, imam kod nje posla, ali naprosto ne znam kako da uđem. 
Maloprije su me predstavili njoj, ali me ona, ipak, nije pozvala: a 
večeras su onamo pozvani gosti. Inače sam spreman da preskočim 
neke formalnosti, pa neka mi se i smiju, samo da nekako dođem do 
nje. 

— Ama, taman ste, taman pogodili moju misao, mladi moj 
prijatelju — usklikne general ushićeno. — Pa nisam vas valjda zvao 
radi ove sitnice! — produži, ali uzgred uze novac i strpa ga u džep. 
— Zvao sam upravo radi toga da zajedno pođemo u pohode Nastasji 
Filipovnoj, ili, još bolje, u pohod na Nastasju Filipovnu! General 
Ivolgin i knez Miškin! Kako će joj se to svidjeti? Napakon ću, pod 
krinkom ljubaznosti za njen rođendan, izložiti svoju volju — uvijeno, 
neću otvoreno, ali će biti svejedno kao i otvoreno. Tada će i Ganja 
Vidjeti što treba da radi: je li otac, zaslužan i... da tako kažem... i tako 
dalje, ili... Ali, što bude, bude! Vaša je ideja plodonosna u najvećoj 
mjeri. U devet ćemo krenuti, imamo još vremena. 

— A gdje ona stanuje? 

— Daleko odavde: kod Velikog kazališta, u kući Mitovcove, 
gotovo na samom trgu, na prvom katu... Neće u nje biti veliko 
društvo, iako slavi rođendan, i rano će se svi razići... 

Bilo se već odavno smrklo; knez je svejednako sjedio, slušao i 
čekao generala koji je počinjao kazivati bezbrojne zgode, ali ni jedne 
nije dovršio. Kad je knez došao, naručio je još jednu bocu i tek je za 
sat vremena popio, pa je naručio drugu i nju također popio. Dotle je 
valjda ispnpovjedio gotovo cijeli svoj život. Napokon knez ustane i 
reče da više ne može čekati. General ispi i posljednje kapi iz boce, 
ustane i pođe iz sobe hodajući prilično nesigurno. Knez je očajavao. 
Nije mu bilo jasno kako se mogao tako glupo pouzdati u tog čovjeka. 
Ali zapravo se i nije pouzdao u njega, nego je samo računao da će 
ga general nekako dovesti do Nastasje Filipovne, pa ma i po cijenu 
kakva skandala. Međutim, nije računao na kakav velik skandal — a 
general je bio trešten pijan i neobično razgovorljiv, pa je pričao bez 
kraja i konca, osjećajno, duše pune suza. Pričao je neprestano o 


tome kako zbog lošeg vladanja svih članova njegove obitelji sve 
propada, i kako je napokon vrijeme da se tome stane na kraj. Iziđoše 
najzad na ulicu. Još je bilo jugo; turoban, topao, nezdrav vjetar 
fijukao je ulicama, ekipaže su bućkale po blatu, kasači i kljusad 
zveckali potkovama po kolniku. Pješaci su kao turobna i pokisla 
svjetina švrljali ulicama. Bilo je i pijanaca. 

— Vidite li osvijetljene prozore na prvom katu ovih zgrada govorio 
je general — tu vam stanuju moji drugovi, a ja, ja koji sam od svih 
njih najviše služio i najviše stradao, ja klipšem pješice do Velikog 
kazališta, do stana jedne sumnjive žene! Čovjek koji nosi u svojim 
grudima trinaest kugli... ne vjerujete mi? Pa ipak je specijalno radi 
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opsjednuti Sevastopolj, a N6latonii, pariški dvorski liječnik, ishodio 
u ime znanosti slobodan prolaz i došao u opsjednuti Sevastopolj da 
mene pregleda. Za to zna i vrhovna vlast: »A, to je onaj Ivolgin koji 
nosi u sebi trenaest kugli!...« Eto, tako govore o meni, molim lijepo! 
Vidite li, kneže, ovu kuću? Ovdje, na prvom katu, stanuje moj stari 
drug, general Sokolović, sa svojom neobično čestitom i velikom 
obitelji. Eto, ta kuća i još tri kuće na Nevskom prospektu i dvije u 
Morskoj ulici, eto, to je cijeli današnji krug mojih poznanstava, naime, 
mojih osobnih poznanstava. Nina Aleksandrovna se već odavno 
pomirila sa sadašnjim prilikama. A ja i dalje živim sa svojim 
uspomenama... i, da tako kažem, odmaram se u naobraženom 
društvu svojih nekadašnjim drugova i potčinjenih koji me i dan-danas 
još obožavaju. Taj general Sokolović (doduše, već odavno nisam bio 
kod njega i nisam vidio Anu Fjodorovnu)... znate, dragi kneže, kad 
sam nikog ne primaš, onda nekako i nehotice prestaneš odlaziti u 
posjete. Međutim... hm.... kao da mi baš ne vjerujete... Uostalom, 
zašto ne bih uveo sina svoga najboljeg prijatelja i druga od malih 
nogu u ovaj čarobni obiteljski dom? General Ivolgin i knez Miškin! 
Vidjet ćete divnu djevojku, ma ne samo jednu, nego dvije, pa i tri, 
ures prijestolnice i otmjenog društva: ljepota, obrazovanost, idejna 
usmjerenost... žensko pitanje, poezija, sve se to zbilo u sretnu 
šaroliku smjesu, ne računajući miraz od najmanje osamdeset tisuća 
rubalja gotovine, uz svaku od njih, što nikad nije naodmet, bez obzira 


na ženska i socijalna pitanja... ukratko, bezuvjetno vas moram 
upoznati s tom obitelji. General Ivolgin i knez Miškin! 

— Sad? Odmah? Ali, zaboravili ste... — poče knez. 

— Ništa, ništa ja nisam zaboravio, idemo! Ovamo, uz ove 
velebne stepenice. Čudim se što nema vratara, ali... blagdan je, pa 
je vratar otišao u grad. Još nisu otjerali tu pijanicu. Taj Sokolović svu 
svoju sreću u životu i službi duguje meni, samo meni i nikome 
drugome, ali... evo nas, stigli smo. 

Knez se više nije protivio tom posjetu nego je pokorno išao za 
generalom da ga ne naljuti, tvrdo se uzdajući da će se general 
Sokolović i cijela njegova obitelj malo-pomalo rasplinuti kao 
priviđenje, da će se pokazati da i ne postoje, pa da će njih dvojica 
opet lijepo sići niza stube. Ali je, na svoj užas, počeo gubiti tu nadu 
— general ga je vodio uza stube kao čovjek koji tu zaista ima svojih 
znanaca te je neprestance ubacivao u svoje pričanje matematski 
točne biografske i topografske pojedinosti. Napokon, kad su se već 
popeli na prvi kat i stali na desnoj strani pred vratima jednog 
raskošnog stana, a general uhvatio za ručku zvonca, knez tvrdo 
naumi da pobjegne, ali ga jedna čudna okolnost načasak zadrži. 

— Zabunili ste se, generale — reče — na vratima piše Kulakov, a 
Vi tražite Sokoloviča. 

— Kulakov... Kulakov još ništa ne znači. Stan je Sokolovičev, i ja 
zvonim Sokoloviču: pljujem ja na Kulakova... A, evo, otvaraju. 

Vrata se doista otvoriše. Izviri lakaj i reče da »gospode nema kod 
kuće«. 

— Šteta, velika šteta, baš kao za pakost — ponovi nekoliko puta 
Ardalion Aleksandrovič izražavajući svoje najdublje žaljenje. — 
Recite im, dragi moj, da su general Ivolgin i knez Miškin željeli da im 
iskažu svoje poštovanje i da neobično, neobično žale... 

U tom času izviri na otvorena vrata iz odaje još jedno lice, po svoj 
prilici lice gazdarice, možda čak i guvernante, dame od svojih 
četrdeset godina, u tamnoj haljini. Kad je začula imena generala 
Ivolgina i kneza Miškina, približi im se radoznalo i nepovjerljivo. 

— Marje Aleksandrovne nema kod kuće — prozbori zagledajući 
se napose u generala — otišli su s gospodičnom, s Aleksandrom 
Mihajlovnom, do bake. 


— I Aleksandra Mihajlovna je izišla, o bože, baš nemamo sreće! | 
zamislite, gospođo, ja baš nikad nemam sreće! Pokorno vas molim 
da im izručite moje pozdrave, a Aleksandra Mihajlovna neka ne 
zaboravi... ukratko, izručite im moju srdačnu želju da im se ostvari 
ono što su same sebi zaželjele u četvrtak navečer, uz zvuke 
Chopinove balade; one će se već sjetiti... Od srca im to želim! 
General Ivolgin i knez Miškin! 

— Neću zaboraviti — nakloni im se na rastanku dama, koja je 
bila postala malo povjerljivija. 

Silazeći niza stube, general je s jednakim žarom i dalje žalio što 
nisu zatekli domaćine kod kuće i što je knez ostao prikraćen za takvo 
divno poznanstvo. 

— Znate, dragi moj, ja sam vam u duši pomalo pjesnik, jeste li to 
primijetili? A, uostalom... uostalom, čini mi se da i nismo bili na 
pravom mjestu — zaključi odjednom posve neočekivano. — 
Sokolovičevi, sad sam se sjetio, stanuju u drugoj kući i, čini mi se, 
štoviše, da su sad u Moskvi. Da, malo sam se zabunio, ali... ništa za 
to. 

— Htio bih samo nešto znati — snuždeno če knez — mogu li se 
još uopće uzdati u vas i ne bi li bilo bolje da odem sam onamo? 

— Uzdati se? U mene? Sam? Ali zašto, za boga miloga, kad je to 
za mene neobično važan pothvat, o kojem ovisi mnogo šta u sudbini 
cijele moje obitelji? E, mladi moj prijatelju, slabo vi poznajete 
Ivolgina. Tko kaže »lIvolgin«, taj kao da je rekao »stanac kamen« — 
Ivolgin ti stoji kao stanac kamen, tako su govorili o meni još u 
eskadronu u kojem sam počeo služiti. Svratio bih samo ovako uz put 
načas u jednu kuću u kojoj mi se duša odmara, evo, već nekoliko 
godina, nakon svih velikih briga i kušnji... 

— Želite još svratiti kući? 

— N& Želim... do kapetanice Terentjeve, udovice kapetana 
Terentjeva, mog bivšeg potčinjenog... pa čak i prijatelja... Tu, kod te 
kapetanice, preporađam se duhovno i tu istresam svoje životne i 
obiteljske jade... A kako me je baš danas pritisnuo veliki duševni 
teret, htio bih... 

— Meni se čini da sam ionako učinio veliku glupost što sam vas 
maloprije uznemirio — promrmlja knez. — Osim toga ste vi sad... 
Zbogom! 


— Ali ja vas sad ne mogu, ne mogu samo tako pustiti, mladi moj 
prijatelju! — navali general na njega. — Riječ je o jednoj udovici, 
majci obitelji, koja iz svog srca suče žice koje odjekuju u cijelom 
mom biću. Posjetit ćemo je samo na pet minuta, kod nje sam vam ja 
kao kod kuće, gotovo da tamo i stanujem; umit ću se, dotjerat ću se 
onoliko koliko je najnužnije, pa ćemo onda lijepo fijakerom skoknuti 
do Velikog kazališta. Budite uvjereni da ću vas trebati cijelu večer... 
Eto, to je ta kuća, već smo stigli... A, Kolja, ti si već ovdje? Šta, je li 
Marfa Borisovna kod kuće, ili si tek sad stigao? 

— Ma, nisam — odgovori Kolja koji se baš namjerio na njih na 
ulazu u kuću — odavno sam već ovdje, kod Ipolita, njemu je opet 
gore, od jutros leži. Upravo sam pošao u dućan da kupim karte. 
Marfa Borisovna vas čeka. Samo, kakvi ste to, tata!... — završi Kolja 
zagledajući se u generala kako hoda i kako se drži. — Pa, hajdemo 
onda! 

Susret s Koljom naveo je kneza da otprati generala i do Marfe 
Borisovne, ali samo načas. Knez je trebao Kolju; nakanio je da se 
generala svakako otrese, i nije mogao sebi oprostiti što se uopće 
oslonio na njega. Dugo su se penjali, na treći kat, i to uz stražnje 
stepenice. 

— Hoćete da predstavite kneza? — priupita uz put Kolja oca. 

— Hoću, dijete moje, da ga predstavim: general Ivolgin i knez 
Miškin, ali što... kako... Marfa Borisovna... 

— Znate, tata, bolje da se i ne pojavljujete! Progutat će vas! Već 
je treći dan kako niste nosa pomolili, a ona očekuje od vas novaca. 
Zašto ste joj uopće obećavali? Vječito vi tako! Sad pazite kako ćete 
se izvući! 

Na trećem katu zastadoše pred oniskim vratima. General se, 
očito, bojao i gurao kneza preda se. 

— A ja ću ovdje ostati — mrmljao je — hoću da je iznenadim... 

Kolja uđe prvi. Neka dama, sva nabijeljena i narumenjena, u 
papučama i kućnom haljetku, kose spletene u kratke pletenice, 
četrdesetih godina, izviri na vrata, pa generalovo iznenađenje 
neočekivano propade. Čim ga dama ugleda, digne dreku: 

— A, došao si, podmukli i prefrigani čovječe, slutilo je moje srce 
da ćeš doći. 


— Uđimo, ona to samo onako — promuca general knezu, 
svejednako se nedužno smješkajući. 

Ali nije to ona govorila samo onako. Tek što su ušli, kroz mračno i 
nisko predsoblje, u usku dnevnu sobu zakrčenu s pola tuceta 
pletenih stolaca i dva kartaška stolića, domaćica odmah produži 
nekakvim neprirodnim, plačljivim glasom koji joj je bio prešao u 
naviku: 

— I nije te stid, nije te stid, barbarine i tiranine moje obitelji, i) 
barbarine i izrode! Dogola si me opljačkao, krv mi popio i jos nisi 
zadovoljan! Dokle ću te još trpjeti, besramni i nepošteni čovječe! 

— Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! Ovo je... knez Miskin. 
General Ivolgin i knez Miškin — mucao je uzdrhtali i smeteni 
general. 

Hoćete li mi vjerovati — obrati se iznenada kapetanica knezu — 
hoćete li mi vjerovati da taj bestidnik nije poštedio ni ovu moju 
siročad! Sve nam je uzeo, sve odvukao, sve prodao i založio, ništa 
nam nije ostavio. I šta da radim s onim tvojim zadužnicima, prefrigani 
i bezdušni čovječe? Odgovaraj, prefriganče, odgovaraj, zvijeri 
nezasitna — čime, čime, da prehranim svoju siročad? I, eto, dolazi 
mi sad pijan, jedva se na nogama drži... Čime sam to Gospodina 
Boga razgnjevila, reci mi, prefriganče jedan odvratni, pokvareni! 

Ali generalu sad nije bilo do toga. 

— Marfa Borisovna, evo vam dvadeset pet rubalja... to je sve što 
mogu učiniti, uz pomoć ovog svog plemenitog prijatelja! Kneže! 
Grdno sam se prevario! Takav vam je... život... A sad... oprostite, 
nekako sam slab — nastavi general stojeći nasred sobe i klanjajući 
se na sve strane — nekako sam slab, oprostite! Lenočka! Dodaj mi 
jastučić... dijete moje! 

Osmogodišnja djevojčica Lenočka otrča brže-bolje po jastučić i 
stavi ga na tvrd i poderan divan presvučen voštanim platnom. 
General sjede na njega u namjeri da još štošta kaže, ali tek što se 
dotakne divana, nagne se na stranu, okrene zidu i zaspi kao zaklan. 
Marfa Borisovna pozva kneza izvještačenom turobnom kretnjom da 
sjedne za kartaški stolčić, pa i sama sjede sučelice njemu, podboči 
se rukom o desni obraz i poče nijemo uzdisati motreći kneza. Troje 
male djece, dvije djevojčice i jedan dječak, međa kojima je Lenočka 


bila najstarija, priđoše stolu, sve troje staviše ruke na stol i sve troje 
počeše isto tako uporno promatrati kneza. Iz druge sobe dođe Kolja. 

— Baš mi je drago, Kolja, što sam vas ovdje zatekao — obrati 
mu se knez — možda biste mi vi mogli pomoći? Moram pošto-poto 
posjetiti — Nastasju —Filipovnu. Zamolio _ sam bio —_Ardaliona 
Aleksandroviča, ali je on, eto, zaspao. Odvedite me onamo jer ne 
znam ni puta ni ulicu. Adresu, doduše, imam: to je negdje kod 
Velikog kazališta, u kući Mitovcove. 

— Nastasja Filipovna, kažete? Pa ona nikad nije stanovala kod 
Velikog kazališta, a moj otac nije nikad bio kod nje, ako baš hoćete 
znati; čudim se što ste se uopće nečemu nadali od njega. Ona vam 
stanuje nedaleko od Vladimirske, kod Pet uglova, a to je mnogo bliže 
odavde. Hoćete li da odmah pođemo? Sad vam je devet i pol. 
Izvolite, mogu vas odvesti! 

Knez i Kolja odmah iziđoše. Ali, jao! Knez nije imao čime platiti 
fijaker, pa su morali pješice. 

— A baš sam vas htio upoznati s Ipolitom — reče Kolja — to vam 
je najstariji sin te kapetanice u haljetku, bio je u onoj drugoj sobi; 
bolestan je i danas je cijeli dan proležao. Ali je vrlo čudan; strašno je 
osjetljiv, pa sam mislio da će se postidjeti pred vama, zato što ste 
došli baš u ovakvom trenutku... Mene ipak nije toliko stid koliko 
njega, jer je meni to otac, a njemu je majka, to je ipak razlika jer za 
muški spol nema u tom smislu sramote. A, uostalom, možda je to i 
predrasuda, što se tiče prevlasti muškog spola u tom smislu. Ipolit je 
sjajan dečko, ali robuje izvjesnim predrasudama. 

— Kažete da boluje na pluća? 

— Da, čini mi se da bi bilo bolje da što prije umre. Ja bih na 
njegovu mjestu svakako želio umrijeti. Ali njemu je žao brata i 
sestara, onih malih ondje. Kad bismo samo mogli, kad bismo imali 
novaca, nas bismo dvojica unajmili zaseban stan i odrekli se svojih 
obitelji. To nam je san. A znate šta, kad sam mu maloprije ispričao 
što vam se danas dogodilo, on se čak razljutio i rekao da je hulja 
onaj tko dobije ćušku a ne izazove na dvoboj onoga tko ga je cušio. 
Uostalom, strašno je razdražljiv pa se više i ne prepirem s njim. 
Tako, dakle, Nastasja Filipovna vas je odmah pozvala k sebi? 

— Ma, to je baš ono što nije. 


— Pa kako onda idete onamo? — usklikne Kolja i, štoviše, 
zastane nasred nogostupa. — I... i još tako obučeni, a onamo su 
pozvani gosti? 

— Bogami i ne znam kako ću ući. Ako me prime, dobro, a ako ne 
prime, onda je sve propalo. A što se tiče odijela, šta sad mogu? 

— A imate posla kod nje? Ili idete tek toliko, pour passer le 
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temps u »dičnu društvu«? 

— Ne idem, zapravo... naime, imam posla... teško mi je to izraziti, 
ali... 

— Ama, po kakvu poslu idete, to me nije briga, nego mi je glavno 
da se tamo ne namećete društvu, onom čarobnom društvu kamelija, 
generala i lihvara. Jer, kad bi tako bilo, onda bih vam se, oprostite, 
kneže, nasmijao u brk i počeo vas prezirati. Ovdje ima strašno malo 
poštenih ljudi pa čovjek i nema koga poštivati. | nehotice ih gledaš s 
visine, a oni svi zahtijevaju da ih poštuješ; Varja prva. A jeste li 
primijetili, kneže, kako je ovo naše doba puno samih avanturista! I to 
baš kod nas, u Rusiji, u našoj dragoj domovini. Kako je do svega 
toga došlo, nije mi jasno. Reklo bi se da je donedavno još sve čvrsto 
stajalo, a šta je ovo sad? To svi govore i svugdje pišu o tome. Sve 
raskrinkavaju. Kod nas vam svi nešto raskrinkavaju. Roditelji se prvi 
povlače i sami se stide svog nekadašnjeg morala. Eno, u Moskvi je 
otac upućivao sina da ni od čega ne zazire u zgrtanju novaca; pisalo 
je u novinama. Pogledajte samo moga generala! Vidite li šta je od 
njega postalo! Ali, inače, znate šta, meni se čini da je moj general 
ipak pošten čovjek; bogme, jest! Svemu je tome kriva samo 
neurednost i piće. Bog i bogme! Naprosto mi ga je žao; samo se 
bojim da to kažem jer mi se svi smiju; a bogme mi ga je žao. A čime 
se mogu oni pohvaliti, ti pametni ljudi? Svi su lihvari, svi do jednoga! 
Ipolit opravdava lihvarstvo, kaže da tako mora biti, ekonomski 
potresi, nekakva plima i oseka, vrag ih odnio! Zbog toga se i te kako 
ljutim na njega, ali je on na sve ogorčen. Pomislite samo, njegova 
majka, ta kapetanica, prima od generala novce pa mu ih pozajmljuje 
uz kamate na kratak rok; sramota doboga! A znate li da mama, to 
jest moja mama, Nina Aleksandrovna, generalica, potpomaže Ipolita 
novcem, odjećom, rubljem i svačim, pa i djecu donekle potpomaže, 


preko Ipolita, jer ih je ona njihova mati zapustila. Pa i Varja ih 
pomaže. 

— Eto, vidite, kažete da nema poštenih i snažnih ljudi, i da su svi 
sami lihvari, a vidite da ima i snažnih ljudi, eto vam vaše majke i 
Varje. Zar pomaganje ovdje i u ovakvim prilikama nije znak moralne 
snage? 

— Ma Varja to čini iz taštine, razmeće se, da ne zaostane za 
majkom; ali mama zbilja... svaka joj čast. Da, kod nje to poštujem i 
odobravam. Čak je i Ipolit ganut, a on je gotovo sasvim okorio. Iz 
početka se rugao i govorio da to nije pošteno od mame; ali sad je 
ponekad i ganut. Hm! Vama je to, dakle, snaga? Zapamtit ću to. 
Ganja ne zna za to, a da zna, nazvao bi to slabošću. 

— Ganja ne zna za to? Čini mi se da Ganja još mnogo toga ne 
zna — ote se zamišljenom knezu. 

— A znate li, kneže, da mi se baš sviđate. Nikako mi ne ide iz 
glave ono što vam se danas dogodilo. 

—Paivi se meni, Kolja, i te kako sviđate. 

— Čujte, kako namjeravate ovdje živjeti? Uskoro ću ja doći do 
nekog posla pa ću pomalo zarađivati, pa hajde da ja, vi i Ipolit, sva 
trojica zajedno, nađemo neki stan; a general će nam dolaziti u 
posjete. 

— Drage volje. Ali još ćemo, uostalom, vidjeti. Sad sam vrlo... 
vrlo uzrujan. Šta? Već smo stigli? U ovoj kući... kakav raskošan ulaz! 
| vratar. E, Kolja, ne znam što će se iz ovoga izleći. 

Knez je stajao nekako potišten. 

— Sutra ćete mi sve ispričati! Nemojte se toliko plašiti! Neka vam 
bog pomogne, jer ja imam o svemu ista uvjerenja kao i vi! Zbogom. 
Idem sad natrag pa ću sve ispričati Ipolitu. A da će vas primiti, o tom 
nema ni sumnje, ne bojte se ništa! Ona je strašno originalna. Uz ove 
stepenice do prizemlja, vratar će vam pokazati! 
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Knez je bio vrlo zabrinut dok se penjao uza stube, te se nastojao 
pošto-poto ohrabriti. »Najgore što mi se može dogoditi — mislio je — 
to je da me ne prime i da pomisle o meni štogod loše ili, možda, i da 
me prime, ali da mi se počnu u lice smijati... Ah, pa neka!« I zaista, 


to ga i nije toliko plašilo koliko pitanje: »Što će ondje uraditi, i zašto 
ide?« Na to pitanje nikako nije mogao naći odgovora koji bi ga 
umirio. Kad bi i mogao nekako uvrebati priliku da kaže Nastasji 
Filipovnoj: »Nemojte se udavati za tog čovjeka, ne upropaštavajte 
se, on ne voli vas nego samo vaše novce, sam mi je to rekao, a 
rekla mi je i Aglaja Jepančinova, pa sam došao da vam to kažem,« 
teško da bi i to bilo sasvim u redu. Pred njim je iskrsavalo još jedno 
nerazriješeno pitanje, i to toliko važno da je knez zazirao i da misli o 
njemu, nije cak mogao ni smio priznati to pitanje, nije znao ni kako bi 
ga oblikovao, crvenio je i strepio pri samoj pomisli na njega. AJi na 
kraju je, usprkos svim tim sumnjama i brigama, ipak ušao i zapitao 
za Nastasju Filipovnu. 

Nastasja Filipovna je stanovala u neveliku, ali zaista raskošno 
uređenu stanu. U tih pet godina njena živovanja u Petrogradu bilo je 
jedno razdoblje, na početku, kad Afanasij Ivanovič zaista nije žalio 
trošiti pare na nju; tada se još bio uzdao u njenu ljubav i mislio je, što 
je najvažnije, da će joj udobnost i raskoš zavrtjeti glavom, znajući 
kako je lako naviknuti se na raskoš, a kako je teško poslije odviknuti 
se od nje, kad se raskoš malo-pomalo pretvori u prijeku potrebu. U 
tome je Točki ostao vjeran starim dobrim zasadama, nije mijenjao u 
njima ništa, jer je slijepo vjerovao u neodoljivu snagu osjetilnih 
utjecaja. Nastasja Filipovna nije se odricala raskoši, čak ju je i 
voljela, ali — a to je bilo zaista čudno — nikako joj nije podlijegala, 
baš kao da može lako biti i bez nje: čak se više puta potrudila da to i 
kaže, što je Tockoga neugodno iznenađivalo. Uostalom, mnogo je 
šta kod Nastasje Filipovne neugodno iznenađivalo (a poslije čak 
izazivalo i prezir) Afanasija Ivanoviča. Da i ne govorimo o onom 
prostačkom soju ljudi što ih je gdjekad okupljala oko sebe, pa je, 
dakle, bila i sklona da ih okuplja, javljale su se u nje još neke posve 
čudne sklonosti — očitovala se nekakva barbarska mješavina dvaju 
ukusa, sposobnost da se služi i zadovoljava takvim stvarima i 
sredstvima o kojima jedan pristojan i tankoćutan čovjek ne bi smio, 
reklo bi se, znati ni da postoje. | zaista, da je Nastasja Filipovna, 
recimo, iznenada pokazala kakvo dražesno i otmjeno neznanje, na 
primjer, da seljanke ne mogu nositi batisteno rublje kakvo ona nosi, 
Afanasij Ivanovič bio bi zacijelo i te kako zadovoljan. Takvim je 
ciljevima prvobitno težio i sav odgoj Nastasje Filipovne, prema planu 


Tockoga, koji je na tom polju bio vrstan znalac; ali, na žalost, 
posljedice tog odgoja bile su čudne. Međutim, bez obzira na sve to, 
u Nastasje Filipovne bilo je i ostalo nešto što je ponekad 
iznenađivalo i samog Afanasija Ivanoviča neobičnom i zanosnom 
originalnošću, nekakvom snagom, te ga koji put očaravalo još i sad, 
pošto su već bile propale sve njegove nade u vezi s Nastasjom 
Filipovnom. 

Kneza dočeka djevojka (posluga Nastasje Filipovne bila je uvijek 
ženska) i, na njegovo veliko čudo, sasluša bez imalo čuđenja 
njegovu molbu da ga najavi. Nisu je bile pokolebale ni njegove 
blatne čizme, ni širok šešir, ni ogrtač bez rukava, ni njegovo 
zbunjeno držanje. Svukla mu je ogrtač, zamolila ga da pričeka u sobi 
za primanje i odmah otišla da ga najavi. 

Društvo koje se bilo okupilo kod Nastasje Filipovne sastojalo se 
od njenih običnih i svagdašnjih Znanaca. Bilo je čak prilično malo 
ljudi, kad se usporedi s prijašnjim skupovima kod nje na taj dan. Bili 
su tu, kao prvi i glavni, Afanasij Ivanovič Točki i Ivan Fjodorovič 
Jepančin; obojica su bili ljubazni, ali su bili obuzeti nekim pritajenim 
nemirom jer su loše skrivali koliko željno očekuju obećanu odluku o 
Ganji. pored njih, bio je tu, naravno, i Ganja — također vrlo sumoran, 
vrlo zamišljen i gotovo čak i »neljubazan«, a stajao je uglavnom po 
strani, podalje, i šutio. Nije se nikako mogao nakaniti da povede 
Varju, međutim, Nastasja Filipovna nije ni pitala za nju; ali mu je 
zato, čim se pozdravila s Ganjom, spomenula njegovu nedavnu 
scenu s knezom. General još nije bio ništa čuo o njoj, pa se počeo 
zanimati. Tada Ganja suhoparno, suzdržljivo, ali sasvim otvoreno 
ispripovjedi sve što se dogodilo, i kako je odmah nakon toga zamolio 
kneza da mu oprosti. Uzgred je plahovito iznio svoje mišljenje da su 
kneza, začudo i bogzna iz kojeg razloga, prozvali »idiotom, ali da on 
misli o njemu posve suprotno, i da taj čovjek dobro zna što radi«. 
Nastasja Filipovna saslušala je vrlo pozorno to mišljenje i radoznalo 
je motrila Ganju, ali je razgovor začas prešao na Rogožina, koji je 
odigrao onako važnu ulogu u tom događaju i za koga su se također 
neobično živo zanimali Afanasij Ivanovič i Ivan Fjodorovič. Pokazalo 
se da ih o Rogožinu najbolje može obavijestiti Pticin, koji se sve do 
devet sati te večeri natezao bio s njim oko njegovih poslova. Rogožin 
se bio upeo da još danas pribavi sto tisuća rubalja. »Bio je, doduše, 


pijan — pripomene Pticin — ali će mu svejedno, čini se, koliko god to 
bilo teško, pribaviti sto tisuća, samo ne znam hoće li to biti danas, i 
hoće li biti sve; mnogi se trude oko toga, Kinder, Trepalov, Biskup; 
pristaje na kakve god kamate, a sve to onako pijan i obuzet prvom 
radosti...« — završi Pticin. Sve su ove vijesti svi prisutni saslušali 
pozorno, ali pomalo i sumorno; Nastasja Filipovna je šutjela, jer, 
očito, nije htjela kazati što misli; Ganja također. Genera Jepančin bio 
je možda zabrinut više nego itko — biser koji je bio donio još u toku 
dana primila je Nastasja Filipovna ljubazno, ali odviše hladno, pa i 
pomalo podrugljivo. Od svih Je gostiju jedini Ferdiščenko bio veselo i 
blagdanski raspoložen, te se gdjekad grohotom smijao bogzna 
čemu, samo zato sto je bio preuzeo ulogu lakrdijaša. Sam Afanasij 
Ivanoyic, koji je uživao glas vješta i duhovita pripovjedača, a prije je 
na tim večerima obično vodio glavnu riječ, bio je, očito, neraspoložen 
i čak nekako, mimo običaja, u neprilici. Ostali gosti, kojih nije, 
uostalom, bilo mnogo (jedan jadni stari učitej) koji je bogzna zašto 
bio pozvan, neki nepoznat i vrlo rnlad čovjek koji se dozlaboga 
snebivao i neprekidno šutio kao zaliven, jedna živahna dama 
četrdesetih godina, neka glumica, i jedna neobično lijepa, neobično 
ukusno i raskošno odjevena i vrlo mučaljiva mlada dama), ne samo 
što nisu mogli bogzna kako oživiti razgovor, nego ponekad naprosto 
nisu znali o čemu bi govorili. 

Stoga im je knez čak i dobro došao. Najava o njegovu dolasku 
izazvala je čuđenje i dva-tri čudna smiješka, pogotovo kad su gosti, 
po iznenađenju Nastasje Filipovne, razabrali da njoj nije bilo ni 
nakraj pameti da ga pozove. Ali, pošto se iščudila, Nastasja 
Filipovna najednom pokaza toliko zadovoljstva da se većina gostiju 
odmah spremi da dočeka nenadanoga gosta smijehom i veseljem. 

— Na to se, recimo, odlučio iz puke bezazlenosti — zaključi Ivan 
Fjodorovič — i svakako hi bilo prilično opasno poticati takve sklonosti 
u njega, ali u sadašnjem času zbilja nije loše što je izvolio doći, pa 
makar i na ovaj svoj, originalan način: možda će nas i razonoditi, bar 
koliko ja mogu suditi. 

— Pogotovo kad se sam pozvao! — ubaci odmah Ferdiščenko. 

— Pa šta onda? — priupita ga hladno general, koji nije trpio 
Ferdiščenka. 

— Pa to što će morati platiti ulazninu — objasni Ferdiščenko. 


— E, knez Miškin ipak nije Ferdiščenko, molim lijepo — ne odoli 
da ne kaže general, koji se još nije mogao pomiriti s mišlju da sjedi s 
Ferdiščenkom u istom društvu i da ovaj razgovara s njim kao da mu 
je ravan. 

— Eh, generale, poštedite Ferdiščenka — odvrati ovaj potonji 
smješkajući se neiskreno. — Pa valjda ja imam posebna prava. 

— Kakva to posebna prava? 

— Prošli put sam imao čast da to potanko razjasnim društvu; ali, 
za ljubav presvijetlome, ponovit ću još jedanput. Izvolite i sami 
vidjeti, presvijetli, da su svi duhoviti, a ja nisam. Zato sam zauzvrat 
izmolio dopuštenje da govorim istinu, jer je svima dobro poznato da 
istinu govore samo oni koji nisu duhoviti. Osim toga sam osvetljiv po 
prirodi, i opet zato što nisam duhovit. Svaku ću uvredu pokorno 
otrpjeti, ali samo do prve nedaće onoga tko me je uvrijedio; čim ga 
snađe nedaća, odmah se sjetim uvrede i odmah se bilo kako 
osvetim, ritnem se, kao što je o meni jednom rekao Ivan Petrovič 
Pticin, koji se, dabome, nikad ne rita. Znate li, presvijetli, onu 
Krilovljevu basnu »Lav i magarac«? E pa, eto, to smo nas dvojica, to 
je o nama napisano. 

— Rekao bih da ste opet prekardašili, Ferdiščenko — plane 
general. 

Ama, kako to mislite, presvijetli? — preuze Ferdiščenko koji je i 
računao na to da će tako opet preuzeti riječ i moči razvezati dalje. — 
Ne brinite se, presvijetli, ja znam svoje mjesto: kad sam rekao da 
smo nas dvojica lav i magarac iz Krilovljeve basne, dakako da sam 
ulogu magarca dodijelio sebi, a da je presvijetli — lav, kao što je i 
Krilov rekao u basni: 


Moćni lav, strah i trepet šuma, 
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Od starosti bje iznemogao. 


A ja sam, presvijetli, magarac. 

— S ovim se posljednjim slažem — izlane general. 

Sve je to, naravno, bilo grubo i sve je to Ferdiščenko unaprijed 
smislio, ali je već bilo uobičajeno da mu se dopušta da igra ulogu 
lakrdijaša. 


— Pa mene samo zato i drže i puštaju ovamo — uskliknuo je bio 
jednom Ferdiščenko — da baš ovako govorim. Pa, može li se zaista 
primati u kuću ovakav čovjek kao što sam ja? Ama, jasno je to meni. 
I kako se može meni, ovakvom jednom Ferdiščenku, dati mjesto u 
društvu uz tako profinjena džentimena kao što je Afanasij Ivanovič? 
Hoćeš-nećeš, preostaje samo jedno objašnjenje: zato mi i daju 
mjesto uz njega što se to ne može ni zamisliti. 

Ali, premda je bilo grubo, bivalo je i zajedljivo, gdjekad i vrlo 
zajedljivo, a čini se da se baš to sviđalo Nastasji Filipovnoj. Oni koji 
su svakako željeli da je posjećuju morali su podnositi Ferdiščenka. 
Možda je on zaista i pogodio pravu istinu kad je zaključio da ga je 
ona počela primati baš zato sto je već otprve njegova prisutnost 
postala Točkom nesnosna. Ganja je pak podnio od njega nebrojene 
muke, i stoga je Ferdiščenko i te tako dobro dolazio Nastasji 
Filipovnoj. 

— Knez će nam najprije otpjevati jednu popularnu romancu — 
završi Ferdiščenko, gledajući što će reći na to Nastasja Filipovna. 

— Mislim da neće, Ferdiščenko, i molim vas da ne pretjerujete — 
pripomene ona hladno. 

— A-a! Ako je pod osobitim okriljem, onda ću i ja biti blaži... 

Ali Nastasja Filipovna ustane, ne slušajući ga, i pođe sama pred 
kneza. Našavši se iznenada pred njim, reče mu: 

— Požalila sam već što sam maloprije, u onoj žurbi, zaboravila 
da vas pozovem, pa mi je vrlo drago što mi sad sami dajete priliku 
da vam zahvalim i da vas pohvalim za vašu smionost. 

Dok je to govorila, zagledala se netremice u kneza ne bi li bar 
koliko-toliko protumačila sebi njegov postupak. 

Knez bi možda bio odgovorio štogod na njene ljubazne riječi da 
nije bio toliko zaslijepljen i zadivljen te nije mogao ni riječi progovoriti. 
Nastasja Filipovna bila je zbog toga vrlo zadovoljna. Te je večeri bila 
u gala toaleti i neobično se snažno svih doimala. Uzela ga je za ruku 
i povela do gostiju. Pred samim ulazom u salon, Knez najednom 
zastane i neobično joj uzbuđeno brže-bolje šapne: 

— Sve je na vama savršeno... čak i to što ste tako mršavi i 
blijedi... nitko ne bi ni poželio da vas drukčije zamisli... Toliko sam 
zaželio da dođem do vas... da... oprostite... 


— Ne ispričavajte se — nasmije se Nastasja Filipovna — jer ćete 
inače pokvariti svu svoju neobičnost i originalnost. Nego, rekla bih da 
je istina što o vama govore, da ste neobičan čovjek. Vi, dakle, mislite 
da sam ja savršena, je li? 

— Jest. 

— lako ste majstor da pogađate, ovaj put ste se prevarili. 
Pokazat ću vam još večeras da ste se prevarili... 

Predstavi kneza gostima od kojih ga je više od polovice već 
poznavala. Točki mu odmah dobaci nešto ljubazno. Svi kao da 
nekako živnuše, svi u jedan mah progovoriše i nasmijaše se. 
Nastasja Filipovna posjede kneza pored sebe. 

— Pa i kakvo je uopće čudo što je došao knez? — nadglasa ih 
sve Ferdiščenko. — To je bar jasno, to govori samo za sebe! 

— To je isuviše jasno, isuviše govori samo za sebe — preuze 
odjednom Ganja, koji je dotle šutio. — Danas sam gotovo 
neprekidno promatrao kneza, od trenutka kad je prvi put ugledao 
sliku Nastasje Filipovne na stolu kod Ivana Fjodoroviča. Vrlo se 
dobro sjećam da sam već tada nešto pomislio, a sad sam se u to 
potpuno uvjerio. Pa i sam mi je knez, uzgred budi rečeno, to priznao. 

Sve je te rečenice Ganja izrekao neobično ozbiljno, bez trunka 
šale u glasu, čak i sumorno, što je djelovalo pomalo 

Ništa vam nisam priznao — odvrati knez, crven u licu — samo 
sam odgovorio na vaše pitanje. 

— Bravo, bravo! — poviče Ferdiščenko. — Iskreno je, ako ništa 
drugo, i lukavo i iskreno! 

Svi se grohotom nasmijaše. 

— Ama, nemojte vikati, Ferdiščenko — pripomene mu Pticin 
gadljivo, u pola glasa. 

— Nisam se, kneže, od vas nadao takvim podvizima — prozbori 
Ivan Fjodorovič. — Znate li kome če to biti po volji? A ja sam mislio 
da ste vi filozof! Eh, tiha voda brijege dere! 

— A sudeći po tome kako knez zbog bezazlene šale crveni kao 
nevina djevojka, zaključujem da on, kao plemenit mladić, goji u svom 
srcu hvale vrijedne nakane — iznenada, sasvim neočekivano, 
progovori ili, bolje reći, prošušljeta bezubi sedamdesetogodišnji 
učitelj, koji je sve do tada šutio i od koga se nitko nije mogao nadati 
da će za cijele večeri izustiti ijedne riječi. Svi se još glasnije 


nasmijaše. Starčić je vjerojatno pomislio da se smiju njegovoj 
duhovitosti pa udari u još glasniji smijeh gledajući sve oko sebe, ali 
uzgred ga spopade ljut kašalj te ga Nastasja Filipovna, koja je 
nekako osobito voljela sve takve originalne starkelje, starice, pa čak i 
jurodive, poče odmah tetošiti, izljubi ga i naloži da mu natoče još 
čaja. Od služavke koja uđe zatraži ogrtač, pa se umota u njega i 
zapovjedi da natrpaju još drva u kamin. Na pitanje koliko je sati, 
služavka odgovori da je već deset i pol. 

— Gospodo, jeste li za šampanjac? — ponudi iznenada Nastasja 
Filipovna. — Već sam ga pripremila. Možda ćete se raspoložiti. 
Molim vas, nemojte se ustručavati! 

Ponuda Nastasje Filipovne da piju, pogotovo tako naivno 
izražena, učinila se gostima vrlo čudnom. Svi su znali koliko se na 
prijašnjim večerima kod nje pazilo na red. Uopće, raspoloženje je te 
večeri raslo, ali ne onako kao obično. Piće ipak nisu odbili, najprije je 
pristao sam general, a onda ona živahna dama, pa starčić, 
Ferdiščenko, a za njima i ostali. | Točki prihvati čašu nadajući se da 
će ublažiti taj novi ton sto nastaje, ako mu prida, koliko god može, 
značaj zgodne s V €; Jedini Ganja nije ništa pio. A po čudnim, 
katkad vrlo oštrim i naglim upadicama Nastasje Filipovne, koja je 
također pila i kazala da će večeras popiti tri čaše, po njenu histeričnu 
i bezrazložnu smijehu koji je nenadano zamjenjivala šutljiva, pa i 
sumorna zamišljenost, teško se moglo bilo šta shvatiti. Neki su 
pomislili da ju je spopala groznica; napokon počeše primjećivati da i 
ona sama kao da nešto iščekuje, da često pogleda na sat, da je 
nekako nestrpljiva i rastresena. 

— Kao da imate malu groznicu? — priupita je živahna dama. 

— Nemam malu, nego čak veliku, zato sam se i umotala u ogrtač 
— odgovori joj Nastasja Filipovna, koja je zaista bila problijedjela i 
kao da je na mahove obuzdavala jaku drhtavicu. 

Svi se uznemiriše i uskomešaše. 

— A kako bi bilo da ostavimo domaćicu na miru? — nabaci Točki 
zirkajući na Ivana Fjodoroviča. 

— Nipošto, gospodo! Dapače, molim vas da ostanete. Vaša mi je 
prisutnost prijeko potrebna, osobito danas — obznani iznenada 
odlučno i značajno Nastasja Filipovna. A kako su već gotovo svi 
znali da večeras treba da padne vrlo važna odluka, te su riječi dobile 


mnogo na težini. General i Točki zgledaše se još jednom, a Ganja se 
grčevito promeškolji. 


— Bilo bi zgodno da zaigramo kakav petit jeui — pripomene 
živahna dama. 

— Znam jedan izvanredan i nov petit jeu — prihvati Ferdiščenko 
— ako ništa drugo, samo se jedanput dosad igrao na svijetu, pa ni 
tada nije uspio. 

— A šta to? — zapita živahna dama. 

— Jednom nas se sakupilo lijepo društvo, a malo smo i popili, to 
je istina, i najednom je netko predložio da svaki od nas, ne ustajući 
od stola, ispriča štogod o sebi, ali nešto što on sam, po svojoj 
savjesti, drži za najružnije od svih svojih ružnih djela što ih je počinio 
za cijelog svog života; ali pod uvjetom da bude iskreno, najvažnije je 
da bude iskreno, da se ne laže! 

— Čudnovata ideja — reče general. 

— Ma ne može biti čudnovatija, presvijetli, ali baš zato i valja. 

— Smiješna ideja — reče Točki — ali je inače shvatljiva; to je kao 
neko hvalisanje posebne vrste. 

— A možda je baš to i trebalo, Afanasije Ivanoviču. 

— Ama, to je da čovjek proplače, a ne da se nasmije, od takvog 
petit jeu — pripomene živahna dama. 

— To je potpuno nemoguće i besmisleno — javi se Pticin. 

— A je li uspjelo? — pripita Nastasja Filipovna. 

— Ma to je baš ono što nije, ispalo je gadno, svak je zaista 
ponešto ispričao, mnogi i istinu, i pomislite samo, neki su čak i uživali 
u tom pričanju, ali poslije se svi nekako postidjeli, nisu izdržali do 
kraja! Sve u svemu, doduše, bilo je i te kako veselo, naime, na svoj 
način. 

— Pa, to bi zbilja bilo zgodno! — pripomene Nastasja Filipovna, 
koja je odjednom živnula. — Zbilja bi trebalo isprobati, gospodo! 
Nekako smo zaista slabo raspoloženi. Kad bi svak od nas pristao da 
ispriča štogod... tako nešto... dakako, drage volje, tu nema nikakve 
prisile, a? Možda ćemo i izdržati do kraja? Svakako je strašno 
originalno... 

— Genijalna ideja! — prihvati Ferdiščenko. — Dame su, 
uostalom, isključene, pričaju samo muškarci; redom ćemo ždrijebati, 


kao i onda! Svakako, svakako! Tko baš neće, dakako da ne mora, ali 
bi to zaista bilo vrlo neljubazno od njega! Dajte mi, gospodo, svoja 
imena ovamo u šešir, a knez će ih izvlačiti. Zadatak je sasvim 
jednostavan, ispričati najružnije djelo iz cijelog svog života — to je 
nevjerojatno lako, gospodo! Vidjet ćete i sami! A ako iko što 
zaboravi, ja ću ga odmah podsjetiti! 

Ideja se nije nikom svidjela. Jedni su se mrštili, a drugi se lukavo 
smješkali. Neki su se opirali, ali umjereno, na primjer Ivan 
Fjodorovič, koji se nije htio zamjeriti Nastasji Filipovnoj, a zapazio je 
kako nju privlači ta čudnovata misao. Ona je u svojim prohtjevima 
bila svagda neobuzdana i bezobzirna, samo kad bi se jednom 
nakanila da ih iskaže, pa ma bili to i najmušičaviji prohtjevi, čak i 
takvi od kojih sama nije imala nikakve koristi. | sad je bila nekako 
histerična, vrpoljila se, grčevito se smijala, kao da ju je nešto 
spopalo, pogotovo kad bi joj Točki štogod prigovorio. Tamne joj se 
oči užagrile, a na blijedim obrazima izbile dvije crvene mrlje. Nujni i 
gadljivi izraz na licima nekih gostiju možda je još više raspaljivao u 
njoj taj podrugljivi prohtjev; možda joj se sviđala baš ciničnost i 
okrutnost te ideje. Neki su čak bili uvjereni da tu ona ima neki svoj 
osobiti račun. Uostalom, počeli su pristajati — svakako je iaeja bila 
zanimljiva, mnogima čak i neobično primamljiva. Ferdiščenko se 
najviše uzvrpoljio. 

— A ako bude tako nešto što se uopće ne može ispričati — pred 
damama — bojažljivo pripomene šutljivi mladić. 

— Onda nemojte ni pričati; kao da i bez toga nema dosta ružnih 
djela — odvrati Ferdiščenko. — Eh, momče moj! 

— A ja, eto, i ne znam koje bi djelo trebalo da držim za najružnije 
— ubaci živahna gospođa. 

— Dame su oslobođene obaveze da pričaju — ponovi 
Ferdiščenko — ali samo oslobođene; ako se koja sama odluči, bit 
ćemo joj zahvalni. Isto tako su oslobođeni i muškarci koji baš nikako 
ne žele da pričaju. 

— Ali tko će meni dokazati da ne lažem? — zapita Ganja. — A 
ako slažem, onda propada smisao cijele igre. A tko neće slagati? Svi 
će svakako lagati. 

— Pa, već je i to primamljivo da se vidi kako će čovjek lagati. A ti 
se, Ganečka, ne moraš baš bojati da ćeš lagati jer svi ionako znaju 


koje je tvoje najružnije djelo. A pomislite samo, gospodo — usklikne 
iznenada Ferdiščenko nekako zaneseno — pomislite samo kako 
ćemo poslije gledati jedan drugoga, sutra, na primjer, nakon ovih 
priča! 

— Pa zar je to moguće? Pa zar vi to zaista ozbiljno mislite, 
Nastasja Filipovna? — upita je Točki dostojanstveno. 

— Tko se boji vukova, taj u goru nek ne ide! — podrugljivo 
pripomene Nastasja Filipovna. 

— Ali dopustite, gospodine Ferdiščenko, kako se može od toga 
napraviti petit jeu) — produži Točki uznemirujući se sve više i više. — 
Uvjeravam vas da takve igre nikad ne uspijevaju; pa i sami ste rekli 
da ni prvi put nije uspjela. 

— Tko kaže da nije uspjela? Ja sam tada ispričao kako sam 
ukrao tri rublja, iz čista mira sam sve lijepo ispričao! 

— Recimo da jeste. Ali niste valjda mogli to tako ispričati da bi 
bilo nalik na istinu i da su vam povjerovali? Gavrila Ardalionovič je 
sasvim točno napomenuo da bi smisao cijele igre propao čim bi se 
osjetio lažan ton. Tu je istina moguća samo slučajno, kad se desi 
posebna vrsta razmetljivog i ružnog raspoloženja, koje se ovdje ne 
može ni zamisliti i koje bi bilo posve neprilično. 

— O, kako ste vi profinjen čovjek, Afanasije Ivanoviču, čak vam 
se i ja čudim! — uzvikne Ferdiščenko. — Pomislite, gospodo, svojom 
napomenom da nisam o svojoj krađi mogao pričati tako da bi bilo 
nalik na istinu, Afanasij Ivanovič sasvim diskretno daje na znanje da 
nisam mogao ni ukrasti (zato što je nepristojno tako što jasno i 
glasno kazati), iako je možda i čvrsto uvjeren da bi Ferdiščenko još i 
te kako mogao ukrasti! Ali, na posao, gospodo, na posao, imena su 
tu, pa i vi ste, Afanasije Ivanoviču, dali svoje ime, prema tome, nitko 
nije odbio. Izvlačite, kneže! 

Knez bez riječi turi ruku u šešir i izvuče prvo ime — Ferdiščenka, 
drugo — Pticina, treće — generala, četvrto — Afanasija Ivanoviča, 
peto — svoje, šesto — Ganjino, i tako dalje. Dame nisu ni dale svoja 
imena. 

— O, bože baš nemam sreće! — uzvikne Ferdiščenko. — A ja 
mislio da će prvi na red doći knez, pa za njim general. Ali, hvala 
bogu, bar je Ivan Petrovič iza mene, i to će mi biti nagrada. E pa, 
gospodo, dužan sam, naravno, da vam pružim lijep primjer, ali 


najviše žalim u ovom trenutku što sam posve ništavan i što ničim ne 
zavređujem vašu pažnju; čak mi je i čin sasvim neznatan, pa zar 
zbilja može koga zanimati što je Ferdiščenko počinio kakvo ružno 
djelo? A i koje je moje djelo najružnije? Tu vam je embarras de 


richessel vi, Zar da opet pričam o onoj svojoj krađi ne bih li 
Afanasija Ivanoviča uvjerio da čovjek može ukrasti, iako nije lopov? 

— Uvjeravate me, gospodine Ferdiščenko, i u to da se čovjek 
može zaista opijati zadovoljstvom pričajući o svojim prljavim 
postupcima, iako ga nitko i ne pita za njih... A, uostalom... Oprostite, 
gospodine Ferdiščenko. 

— Počnite već jednom, Ferdiščenko, strašno mnogo brbljate i 
nikad ništa ne dovršite! — naloži mu Nastasja Filipovna srdito i 
nestrpljivo. 

Svi su bili zapazili da je ona, nakon nedavnog histeričnog 
smijeha, iznenada opet postala sumorna, mrgodna i razdražljiva. 
Međutim, ipak je uporno i despotski ostajala pri svom neshvatljivom 
hiru. Afanasij Ivanovič bio je na sto muka. Ljutio se i na Ivana 
Fjodoroviča koji je sjedio za šampanjcem kao da je sve u najboljem 
redu, i možda se čak i spremao da štogod ispriča kad na njega dođe 
red. 


XIV 


— Nisam duhovit, Nastasja Filipovna, pa zato i brbljam koješta! 
— uzvikne Ferdiščenko prije nego što će početi svoju priču. — Da 
sam tako duhovit kao Afanasij Ivanovič ili Ivan Petrovič, večeras bih 
samo sjedio i šutio, kao Afanasij Ivanovič i Ivan Petrovič. Kneže, 
dopustite da vas upitam što vi mislite, meni se, eto, čini da na svijetu 
ima mnogo više lopova nego nelopova, pa da i nema takva poštena 
čovjeka koji bar jedanput u životu nije štogod ukrao. To je moje 
mišljenje, iz kojeg, uostalom, nipošto ne zaključujem da su sve sami 
lopovi, iako bih, bogami, katkad i te kako htio da i to zaključim. Što vi 
mislite? 

— Ih, kako glupo pričate — oglasi se Darja Aleksejevna — i 
kakve su to besmislice, nisu baš svi nekad nešto ukrali; ja nisam 
nikad ništa ukrala. 


— Vi niste nikad ništa ukrali, Darja Aleksejevna; ali što će reći 
knez koji je najednom sav pocrvenio? 

— Meni se čini da imate pravo, samo malo odviše pretjerujete — 
reče knez, koji je zaista bio, tko zna zašto, pocrvenio. 

— A vi, kneže niste nikad ništa ukrali? 

— Eh! Kakvo je to smiješno pitanje! Priberite se, gospodine 
Ferdiščenko — uplete se general. 

— Jednostavno rečeno, kad treba početi pričati, zastidjeli ste se, 
pa biste htjeli kneza povući za sobom, pogotovo kad je ovako blag 
kao janje — odsiječe Darja Aleksejevna. 

— Ferdiščenko, ili pričajte ili šutite i gledajte svoja posla. Dotjerali 
ste nas do ruba strpljenja — reče Nastasja Filipovna oštro i 
zlovoljno. 

— Evo odmah, Nastasja Filipovna; ali, ako je već i knez priznao, 
a ja tvrdim da je isto što i priznao, što bi onda, na primjer, rekao 
netko drugi (neću nikog imenovati) kad bi jednom htio da nam kaže 
istinu? A što se mene tiče, gospodo, ne vrijedi dalje ni pričati: sve je 
vrlo jednostavno i glupo, i gadno. Ali vjerujte mi da nisam lopov; a 
ukrao sam ne znam ni sam kako. Bilo je to preklani, u ljetnikovcu kod 
Semjona Ivanoviča Iščenka, jedne nedjelje. Imao je goste na ručku. 
Nakon ručka ostali smo mi muški uz vino. Palo mi na pamet da 
zamolim Marju Semjonovnu, njegovu kćerku, gospojicu, da nam 
odsvira nešto na klaviru. | prolazim vam ja tako kroz sobu na uglu 
kad vidim na radnm stoliću Marje Ivanovne leže tri rublja, zelena 
novčanica — pripremila je da je izda za nešto u kućanstvu. U sobi ni 
žive duše. Uzmem novčanicu i lijepo s njom u džep, zašto — ne 
znam. Što me spopalo — nemam pojma. Samo sam se brže-bolje 
vratio i sjeo za stol. Sve sjedim i čekam, prilično uzbuđen, brbljam 
bez prestanka, viceve pričam, smijem se; pa onda sjednem do 
dama. Nakon jedno pola sata opazili su da nema para, pa počeli 
ispitivati služavke. Posumnjali su na služavku Darju. Ja sam 
pokazao veliku radoznalost i zanimanje, i sjećam se čak, kad se 
Darja bila posve zbunila, da sam je počeo nagovarati neka lijepo 
prizna, jamčeći joj svojom glavom da će Marja Ivanovna biti dobra 
prema njoj, i sve to na sav glas, pred svima. Svi su nas gledali, a ja 
sam osjećao neobično zadovoljstvo baš zato što držim prodiku, a 
novčanica mi lijepo u džepu. Ta sam tri rublja još iste večeri zapio u 


restoranu. Ušao sam i naručio bocu Chateau-Lafiteali: nikad prije 
nisam tako naručio samu bocu, bez ičeg drugog; htio sam što prije 
potrošiti taj novac. Savjest me nije bogzna kako pekla, ni onda ni 
poslije. Drugi put sigurno ne bih to isto učinio; možete mi vjerovati, 
ali i ne morate, kako vas volja, baš me briga. I eto, to je sve, molit ću 
ljepo. 

— Samo, dakako da to nije vaše najgore djelo — gadljivo će 
Darja Aleksejevna. 

— To i nije nikakvo djelo, nego psihološki slučaj — pripomene 
Afanasij Ivanovič. 

— A ona služavka? — zapita Nastasja Filipovna ne skrivajući 
duboko gnušanje. 

— Pa služavku su, dabome, sutradan otpustili. To je stroga kuća. 

— I vi ste to dopustili? 

— Pa, hvala bogu! A zar je možda trebalo da odem i okrivim sam 
sebe? — zasmijulji se Ferdiščenko, koji je inače bio donekle 
iznenađen općim, odviše neugodnim dojmom što ga je izazvao 
svojom pričom. 

— Kako je to prljavo! — uzvikne Nastasja Filipovna. 

Ih! Hoćete da od čovjeka čujete njegovo najružnije djea onda još 
tražite nekakav sjaj! Najružnija djela uvijek su vrlo prljava, to ćemo 
sad čuti i od Ivana Petroviča; a Isto tako štošta se na prvi pogled 
blista i htjelo bi da bude oličenje kreposti samo zato što ima svoju 
kočiju. A tko sve nema svoju kočiju... | kako su sve do njih došli... 

Ukratko, Ferdiščenko nije podnio kušnje i najednom se toliko 
ozlojedio da se i zaboravio, prevršio mjeru; čak mu se i lice iskrivilo. 
Koliko god to bilo čudno, sva je prilika da je očekivao sasvim 
drugačiji učinak svoje priče. Oni prekršaji lijepog vladanja i 
»hvalisanje posebne vrste«, kako se izrazio Točki, bili su uobičajeni 
u Ferdiščenka i potpuno su odgovarali njegovu karakteru. 

Nastasja Filipovna sva zadrhta od srdžbe i zagleda se u 
Ferdiščenka. Ovaj se začas prepade i ušuti, umalo što se ne sledi od 
straha — bio je grdno zabrazdio. 

— A kako bi bilo da prekinemo? — lukavo priupita Afanasij 
Ivanovič. 


— Na meni je red, ali ču iskoristiti svoje pravo i neću ništa pričati 
— odlučno će Pticin. 

— Nećete? 

— Ne mogu, Nastasja Filipovna; pa i inače mislim da je ovakav 
petit )eu besmislen. 

— Čini mi se da je iza vas na redu general — obrati se Nastasja 
Filipovna ovom potonjem. — Ako i vi odustanete, onda ćete nam sve 
pokvariti, a to bi mi bilo žao jer sam namjeravala na kraju i sama 
ispričati jedno djelo »iz vlastitog života«, ali sam htjela tek poslije vas 
i Afanasija Ivanoviča, pa biste me morali ohrabriti — završi ona i 
nasmije se. 

— E, ako nam to obećate — uzvikne general vatreno — onda 
sam voljan da vam cijeli svoj život ispripovjedim; a moram priznati da 
sam, čekajući na red, već i spremio nešto da vam ispričam. 

— Već se po licu presvijetloga može razabrati s kakvim je 
posebnim literarnim užitkom obradio svoju priču — odvaži se 
pripomenuti još pomalo zbunjeni Ferdiščenko, smješkajući se 
otrovno. 

Nastasja Filipovna zirmne na generala i također se osmjehne, 
nekako više za se. Ali je bilo očito da u njoj sve više i više rastu 
tjeskoba i gnjev. Afanasij Ivanovič još se više uplaši kad začu njeno 
obećanje da će pričati. 

— I meni se, gospodo, kao i svakom, događalo da činim djela 
koja nisu baš hvale vrijedna — poče general — ali je najčudnije od 
svega to što ovu malu zgodu koju ću vam sad ispričati smatram za 
najružnije djelo u cijelom svom životu. Odonda je prošlo gotovo 
trideset godina, ali kad god je se sietim. nikad se ne mogu oteti 
dojmu koji mi, da tako kažem, para srce. Inače je to neobično glup 
slučaj — tada sam jog bio zastavnik i dizao sam prašinu u vojsci. A 
znate kakav je zastavnik: krv mu vri, a džepovi prazni; dobio sam 
tada i momka, Nikifora, koji se svojski brinuo za moje kućanstvo, 
štedio, krpio, ribao i čistio, pa i krao gdje god je mogao, samo da 
bude što više u kući; bio je nadasve vjeran i čestit čovjek. Bio sam, 
dabome, strog, ali pravedan. Neko smo vrijeme služili u jednom 
gradiću. Dodijelii su mi stan u predgrađu kod žene nekog 
umirovljenog potporučnika, i to još udovice. Starici je moglo biti oko 
osamdeset godina, ako ne i više. Kućerak joj bio star, oronuo, drven, 


a bila je tako siromašna da nije imala ni služavke. Međutim, što je 
najgore, nekad je imala veliku obitelj i rodbinu, ali su joj jedni pomrli, 
drugi se kojekuda razišli, treći i zaboravili staricu, a muža je 
pokopala prije četrdeset pet godina. Još do prije nekoliko godina 
živjela je s njom njena nećakinja, grbava i opaka, vele, kao vještica, 
jednom je čak staru ugrizla za prst, ali je i ona umrla tako da je 
starica već oko tri godine životarila sama samcata. Bilo mi je kod nje 
dozlaboga dosadno, ali bila je i tako zatucana da nisam mogao ni 
riječi izvući od nje. Napokon mi je ukrala pijetla. To je zapravo ostalo 
nerazjašnjeno, ali nije mogao nitko drugi ukrasti osim nje. Oko pijetla 
smo se posvađali, i to onako pošteno, ali tada su me baš slučajno, 
već na moju prvu molbu, premjestili u drugi stan, na sasvim drugi 
kraj grada, u veliku obitelj jednog bradatog trgovca, kao da ga sad 
gledam. Nitko sretniji od mene i Nikifora, a stara ostala, dabome, 
nezadovoljna. I tako, prođu tri dana, vraćam se s obuke kad mi 
Nikifor javlja: »Ne valja, gospodine zastavnice, što ste ostavili našu 
zdjelu kod bivše gazdarice jer sad vam nemam u čemu juhu iznijeti 
na stol«. Ja se, dabome, zablenuo: »A kako to da nam je zdjela 
ostala kod gazdarice?« Nikifor me začuđeno dalje izvještava da mu 
gazdarica, kad smo odlazili, nije dala našu zdjelu zato što sam joj ja 
razbio lonac, pa je zadržala našu zdjelu mjesto svog lonca, i da sam 
joj tobože sam to ponudio. Takva me njena podlost, dabome, 
razbjesnjela preko svake mjere; krv mi uzavrela, pa skočim i poletim 
onamo. Dođem staroj tako feci potpuno izbezumljen; vidim, sjedi 
sama samcata na trijemku, u kutu, baš kao da se sklonila od sunca, i 
podnimila se. Ja odmah, znate, na nju, izgrdim je na pasja kola: »te 
ovakva si, te onakva si«, velim, sve onako, znate, po ruski. 
Pogledam je, a nešto mi čudno: sjedi ona, okrenula lice meni, oči 
izbečila, ali ni riječi da mi kaže, i čudno, čudno me nekako gleda, kao 
da se njiše. Ja se napokon smirio, pogledam je malo bolje, pitam je 
nešto, ali ona ni riječi da mi kaže. Stojim tako u nedoumici, muhe 
zuje, sunce zalazi, tišina; i napokon potpuno zbunjen odem. Nisam 
ni stigao do kuće, pozvali me majoru, pa sam morao svratiti u četu, 
tako da sam tek kasno navečer stigao kući. Kako uđem, a Nikifor me 
dočeka riječima: »A znate li, gospodine zastavniče, da je ona naša 
gazdarica umrla.« — »Kada?« — »Pa, večeras, prije sat i pol«. 
Dakle, upravo onda kad sam je grdio, ona je umirala. Toliko me to 


frapiralo, kažem vam, da sam se jedva sabrao. Nikako mi, znate, nije 
išla iz glave, čak mi je i na san dolazila. Naravno, nisam 
praznovjeran, ali sam preksutradan otišao u crkvu na pogreb. 
Ukratko, što je vrijeme dalje odmicalo, to sam više mislio na nju. Ni 
po jada, ali katkada tako uobraziš nešto sebi pa ti dođe teško. A evo 
što je tu najvažnije, kao što sam napokon prosudio. Prvo, žena je, da 
tako kažemo, ljudsko biće, ili humano, kako danas vele, živjela je, 
dugo živjela i napokon se dosita naživjela. Nekad je imala djece, 
muža, obitelj, rodbinu, sve je to bilo oko nje, da tako kažemo, sve je 
vrvjelo, sve se, da tako kažemo, osmjehivalo, kad najednom — 
nema više ničeg, sve je odletjelo kao dim, ostala je sama kao... 
muha kakva koja odiskona nosi na sebi prokletstvo. | tako je, 
napokon, Bog pozove k sebi. U smiraj sunca, u tihu ljetnu večer, 
odleti i moja starica — a sve to, naravno, nije bez moralne pouke; i 
gle, baš u tom trenutku, mjesto suze, da tako kažemo, pratilice, 
mlad, kočoperan zastavnik, fićfirić, ustobočio se pred njom i ispraća 
je s ove zemlje kočijaškim ruskim psovkama zbog nekakve zdjele! 
Nema sumnje da sam kriv, i premda već odavno gledam na taj svoj 
postupak, pošto su godine prošle i narav mi se promijenila, kao da 
ga nisam ja učinio, ipak, ništa se manje ne kajem. Toliko da mi je, 
ponavljam, čak i čudno, pogotovo, ako sam i kriv, nisam samo ja 
kriv: što je morala baš u tom času umrijeti? Dakako da tu ima jedna 
isprika: da je moj postupak u neku ruku psihološki opravdan, ali se 
svejedno nisam mogao umiriti sve dok nisam, prije petnaestak 
godina, počeo u ubožnici uzdržavati dvije bolesne starice, u namjeri 
da im pristojnom opskrbom olakšam posljednje dane života. Kanim 
ostaviti za sobom glavnicu i pretvoriti to u stalnu zakladu. E pa, eto, 
to je sve, molim lijepo. Ponavljam da sam možda mnogo što dosad 
skrivio, ali da ovai događaj držim, po svojoj savjesti, za najružnije 
djelo u cijelom svom 

— | mjesto najružnijeg svog djela, presvijetli nam ispriča jedno 
dobro djelo iz svog života; nasamarili Ferdiščenka! — zaključi 
Ferdiščenko. 

— Pa, zbilja, generale, nisam m slutila da je u vas tako dobro 
srce; čak mi je i žao — nehajno će Nastasja Filipovna. 

— Žao? A zašto? — priupita general smijući se prijazno, pa 
prilično zadovoljno otpi malo šampanjca. 


Ali došao je red na Afanasija Ivanoviča, koji se također bio 
spremio da priča. Svi su slutili da on neće odustati, kao što je 
odustao Ivan Petrovič, a iz nekih razloga očekivali su njegovu priču 
osobito radoznalo i u isti mah zirkali na Nastasju Filipovnu. Neobično 
dostojanstveno, kao što i dolikuje njegovoj naočitoj pojavi, tihim, 
ljubaznim glasom započe Afanasij Ivanovič jednu od svojih 
»dražesnih zgoda«. (Uzgred budi rečeno, bio je on lijep čovjek, 
naočit, visok, proćelav, prosijed i prilično krupan, mekih, rumenih i 
ponešto otoboljenih obraza, s umjetnim zubalom. Nosio je široku i 
otmjenu odjeću i divno rublje. Njegove punašne, bijele ruke privlačile 
su poglede. Na kažiprstu desne ruke nosio je skupocjen prsten s 
briljantom.) Dok je pripovijedao, Nastasja Filipovna je neprekidno 
promatrala čipkani nabor na svom rukavu i cupkala ga sa dva prsta 
lijeve ruke, te nije ni jedan jedini put bacila pogled na pripovjedača. 

— Moj zadatak najviše olakšava činjenica — poče Afanasij 
Ivanovič — što ne moram ispripovijedati nikakvo drugo nego upravo 
najružnije djelo u cijelom svom životu. U takvu slučaju, dakako, 
nema kolebanja — glas savjesti i srca odmah će ti prišapnuti što 
treba ispripovijedati. Priznajem, s gorčinom u srcu, da među svim 
mojim lakoumnim i... nepromišljenim djelima u životu, ima jedno koje 
mi se isuviše bolno urezalo u sjećanje. Dogodilo se to prije 
dvadesetak godina; svratio sam bio na selo do Platona Ordinceva. 
Baš je tada bio izabran za predstavnika plemstva i doputovao sa 
svojom mladom ženom na selo da tu provede zimske blagdane. A 
kako je baš padao i rođendan njegove žene Anfise Aleksejevne, bila 
su najavljena dva bala. U to je doba bio uvelike u modi i tek što se 
bio pročuo u otmjenu društvu divni roman Dumasa sina La dame aux 


cameliaslsi, djelo kojem, po mom mišljenju, nije suđeno ni da umre 
ni da zastari. Sve su dame u provinciji bile ushićene njime, bar one 
koje su ga pročitale. Draž pripovijesti, originalan položaj glavne 
junakinje, onaj zamamni svijet raščlanjen do u tančine i, napokon, 
sve one Čarobne pojedinosti razasute po knjizi (na primjer, ono kako 
sc redom izmjenjuju buketi bijelih i ružičastih kamelija), jednom 
riječju, svi oni divni detalji, i sve to zajedno izazvalo je bilo gotovo 
potresan dojam. Kamelije su ušle u veliku modu. Svi su zahtijevali 
kamelije, svi su ih tražili. A ja vas sad pitam: koliko se kamelija može 


naći u jednom kotaru kad ih svi traže za balove, ako baš i nema 
mnogo balova? Petja Vorhovski ginuo je tada, jadnik, za Anfisom 
Aleksejevnom. Zbilja ne znam je li bilo što među njima, naime, hoću 
da kažem, je li se on mogao uopće čemu nadati. Jadnik je ludovao 
samo da bi do večeri za bal pribavio kamelije Anfisi Aleksejevnoj. 
Grofica Socka iz Petrograda, gubernatoričina gošća, i Solja 
Bespalova doći će, kako se govorilo, zacijelo s buketima bijelih 
kamelija. Anfisa Aleksejevna zaželjela se, radi nekog posebnog 
efekta, crvenih. Sirotog Platona umalo što nije satrla; dakako, muž 
joj je; zarekao se da će pribaviti buket, ali šta? Uoči bala preduhitrila 
ga Mitiščeva, Katerina Aleksandrovna, ljuta suparnica Anfise 
Aleksejevne u svemu; s njom je bila u zavadi. Dakako, histerija, 
nesvjestica. Platon u zemlju da propadne. |, jasno, da je Petja 
mogao u tom zanimljivom trenutku dobaviti otkud buket, neobično bi 
porastao u njenim očima; ženska je zahvalnost u takvim zgodama 
beskrajna. Uzmuhao se Petja kao lud, ali ništa se tu ne može, 
badava mu sve. Odjednom se sretnem s njim već u jedanaest sati 
navečer, uoči rođendana i bala, kod Marje Petrovne Zupkove, 
Ordincevljeve susjede. Sja od sreće. »Šta je?« — »Našao sam! 
Heurekal« — »E, brate, svaka ti čast! A gdje? Kako?« — »U 
Jekšajsku (ima tamo takav jedan gradić, svega dvadesetak vrsta 
odande, ali nije u našem kotaru), ima tamo neki Trepalov, trgovac, 
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bradonja i bogatun, živi sa starom ženom, a mjesto djece imaju 
same kanarince. Oboje luduju za cvijećem, pa imaju i kamelija.« — 
»Ma nemoj, nije moguće, a šta ako ti ne dadne?« — »Kleknut ću 
pred njega, ležat ću mu pred nogama sve dok mi ne dadne, neću mu 
izići iz kuće bez kamelija!« — »A kad ideš?« — »Sutra, čim svane, u 
pet sati.« — »E pa, sretno!« I znate da mi je bilo baš drago radi 
njega. Ja se vratim do Ordinceva; napokon, već je prošao jedan sat, 
a sve mi nešto, znate, ne da mira. Htio sam već leći kad mi 
odjednom sine originalna misao! Odšuljam se odmah u kuhinju, 
probudim kočijaša Savelija, tutnem mu petnaest rubalja u šaku i 
velim: »Da si upregao konje za pola sata!« Nakon pola sata kola su 
razumije se, pred vratima; Anfisa Aleksejevna, rekoše mi, ima 
migrenu, vrućicu, bunca. Sjednem u kola i odosmo. Oko pet sati smo 
u Jekšajsku, u gostionici; pričekam do zore, ali samo do zore, oko 


sedam sam već kod Trepalova. »Tako i tako, imate li kamelija? 
Prijatelju, brate rođeni, pomagaj, Spašavaj, do zemlje ću ti se 
pokloniti!'« Starac je, vidim, visok, sijed, ozbiljan — strašan neki 
starac. »Ni govora! Ne dam!« Ja tres njemu pred noge! Opružim se 
koliko sam dug i širok! »Šta vam je, prijatelju, što ti je, brate?« — 
stari se upravo uplašio. »Ama, u pitanju je život ljudski!« — vičem 
mu. »E, ako je tako, uzmite i idite s milim bogom!« | odmah narežem 
ja sebi crvenih _kamelija! Divota, milina, ima stari cijelu malu 
oranžeriju. Uzdiše stari. Izvadim ja sto rubalja. »Ne, prijatelju, 
nemojte me, molim vas, vrijeđati!« A ja mu velim: »Kad je tako, 
gospodine moj, izvolite priložiti ovih sto rubalja u ovdašnju bolnicu da 
se popravi njega i prehrana.« — »E, to je«, veli, »nešto drugo, 
prijatelju, to je i dobro, i plemenito, i Bogu ugodno; priložit ću za vaše 
zdravlje.« I svidio mi se, znate, taj ruski starac, ta korjenika ruska, da 
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tako kažem, de la vraie souche“““. Ponesen tim svojim uspjehom, 
krenem odmah natrag; vratim se okolnim putom, da se ne sretnem s 
Petjom. Čim se vratim, pošaljem buket Anfisi Aleksejevnoj, da ga 
ugleda kad se probudi. Možete zamisliti njeno oduševljenje, 
zahvalnost, suze zahvalnice! Platon, jučer još utučeni i satrveni 
Platon, jeca mi na prsima. Jao! Svi su muževi takvi otkad je... 
zakonitih brakova! Ništa se više ne usuđujem dodati, tek, od tog 
događaja nade sirotog Petje propadoše zauvijek. Isprva sam mislio 
da će me zaklati kad dozna istinu, čak sam se i spremio da ga 
dočekam, ali dogodilo se ono ćemu se ni u snu nisam nadao: pao je 
u nesvijest, pred večer je počeo buncati, a pred jutro spopala ga 
groznica; plače kao dijete, sav se trese. Nakon mjesec dana, tek što 
je prizdravio, izmoli da ga prekomandiraju na Kavkaz; ispao, eto, 
pravi roman! Napokon je na Krimu i poginuo. Tada se baš njegov 
brat, Stepan Vorhovski, proslavio zapovijedajući pukovnijom. Moram 
priznati da me još mnogo godina kasnije pekla savjest: zašto sam 
ga, radi čega onako upropastio? | još hajde de da sam bar bio 
zaljubljen! Nego sam to učinio iz puke obijesti, zbog pukog 
ženskarstva, ničega drugog. | da mu nisam preoteo taj buket, tko 
zna, možda bi čovjek i dan-danas bio živ, možda bi bio i sretan, imao 
uspjeha i ne bi mu bilo ni nakraj pameti da srlja na Turčina. 


Afanasij Ivanovič ušutje isto onako ozbiljno i dostojanstveno kako 
je i počeo pripovijedati. Ljudi zapaziše da su se Nastasji Filipovnoj 
oči nekako posebno zakrijesile, pa i usne zadrhtale kad je Afanasij 
Ivanovič završio. Svi su ih radoznalo motrili. 

— E, nasamarili Ferdiščenka! Baš ste me nasamarili! E, bogme, 
ljepo ste me nasamarili! — poviče Ferdiščenko plačnim glasom, 
pošto je shvatio da sad smije i treba ubaciti koju riječ. 

— A tko vam je kriv što ništa ne shvaćate? Eto vam, učite se od 
pametnih ljudi! — odbrusi mu gotovo slavodobitno Darja Aleksejevna 
(stara i vjerna prijateljica i pouzdanica Tockoga). 

— Imate pravo, Afanasije Ivanoviču, taj je naš petit jeu dozlaboga 
dosadan i treba ga što prije privesti kraju — nehajno će Nastasja 
Filipovna. — Još ću vam sad ja ispričati što sam obećala, a onda 
ćemo se svi pokartati. 


— Ali najprije da čujemo to što ste nam obećali — prihvati 
general vatreno. 
— Kneže — obrati se odjednom Nastasja Filipovna oštro i 


neočekivano knezu — evo, ovi moji stari prijatelji ovdje, general i 
Afanasij Ivanovič, neprestano hoće da me udaju. Recite mi što vi 
mislite: da se udam ili ne udam? Kako vi reknete, onako ću i učiniti. 

Afanasij Ivanovič problijedi, general se skameni: svi istegnuše 
vratove i upriješe poglede u kneza. Ganja se ukipio. 

— Za... za koga? — zapita knez, a glas mu zamiraše. 

— Za Gavrilu Ardalionoviča Ivolgina — produži Nastasja 
Filipovna isto onako oštro, odlučno i razgovijetno. 

Prođe nekoliko časaka u šutnji; knez kao da se upinjao, ali nije 
mogao progovoriti baš kao da mu je nekakav strahovit teret 
pritiskivao prsa. 

— N-nemojte... nemojte se udavati! — prošapta napokon i jedva 
nekako predahne. 

— Tako će i hiti! Gavrila Ardalionoviču! — obrati se ona njemu 
zapovjednički i nekako svečano. — Jeste li čuli kako je odlučio 
knez? E pa, eto vam mog odgovora; i neka više o tome ne bude 
govora! 

— Nastasja Filipovna! — izusti _Afanasij Ivanovič drhtavim 
glasom. 

— Nastasja Filipovna! — general će ganutljivo, ali zabrinuto. 


Svi se uznemiriše i uskomešaše. 

— Što je, gospodo? — proslijedi ona zagledajući se tobože 
začuđeno u goste. — Što ste se tako usplahirili? I kako se to samo 
svi držite! 

— Ali... Sjetite se, Nastasja Filipovna — prmrmlja Točki 
zamuckujući — obećali ste... od svoje volje, a mogli biste imati i bar 
donekle obzira... Meni je sad nezgodno i... naravno, zbunjen sam, 
ali... Jednom riječju, sad, u ovom času, i pred... pred svijetom, i sve 
to tako... okončati takvim petit jeuom nešto tako ozbiljno, nešto što 
se tiče časti i srca... od čega zavisi... 

— Ne razumijem vas, Afanasije Ivanoviču; zbilja ste se posve 
smeli. Prvo, što vam to znači »pred svijetom«? Pa zar nismo u 
divnom, intimnom društvu? | zašto »petit jeu«? Zaista sam htjela 
ispričati svoju priču pa sam je, evo, i ispričala; zar nije zgodna? | 
zašto kažete da to »nije ozbiljno«? Mislite zbilja da to nije ozbiljno? 
Čuli ste kako sam rekla knezu: »Kako vi reknete, onako će i biti«; da 
je rekao da, odmah bih bila pristala, ali je rekao ne pa sam odbila. Tu 
je cijeli moj život visio o jednoj niti; što može biti ozbiljnije od toga? 

— Ali knez, što će tu knez? I tko je, napokon, knez? — promrmlja 
general koji gotovo više nije ni mogao obuzdati ogorčenje zbog 
takva, čak uvredljiva kneževa autoriteta. 

— Pa, knez je tu zato što je on prvi čovjek kome sam, otkako 
znam za sebe, povjerovala da mi je uistinu odan. On je meni 
povjerovao na prvi pogled, pa i ja njemu vjerujem. 

— Meni sad ostaje samo da zahvalim Nastasji Filipovnoj na tome 
kako je izvanredno delikatno... postupila sa mnom — prozbori 
napokon blijedi Ganja drhtavim glasom, iskrivljenih usana. — 
Dakako da nije ni moglo biti drugacije... Ali... knez... Knez u svemu 
tome... 

— Želi da se dočepa onih sedamdeset pet tisuća, je li? — unese 
mu se odjednom u riječ Nastasja Filipovna. — To ste htjeli reći? 
Nemojte sad poricati, upravo ste to htjeli reći! Afanasije Ivano viču, 
zaboravila sam vam još to kazati: tih sedamdeset pet tisuća zadržite 
za sebe i znajte da vam dajem slobodu badava. A sad dosta! Treba 
da i vi jednom odahnete! Devet godina i tri mjeseca! Od sutra sve 
iznova, a danas slavim rođendan i sama sam sebi gospodar, prvi put 
u životu! Generale, uzmite i vi ovaj svoj biser, poklonite ga supruzi, 


evo vam ga; a sutra ću se i zauvijek odseliti iz ovog stana. I neće 
više, gospodo, biti ovakvih sijela! 

Rekavši to, naglo ustane, kao da će otići. 

— Nastasja Filipovna! Nastasja Filipovna! — zaori sa svih strana. 
Svi se uzrujaše, svi poustajaše sa svojih mjesta; svi je okružiše, svi 
uznemireno slusahu te njene plahovite, grozničave, mahnite riječi; 
svi naslućivahu nekakvo rasulo, nikome nije bilo jasno što se 
događa, nitko nije mogao ništa shvatiti. U tom času razlegne se 
iznenada gromovito, snažno zvonjenje, baš isto onako kao nedavno 
u Ganečkinu stanu. 


— A-a-a! Evo i raspleta! Napokon! Jedanaest i pol! — uzvikne 
Nastasja Filipovna. — Molim vas, gospodo, da sjednete, na redu je 
rasplet! 


Tako reče i sjede. Na usnama joj titrao čudan osmijeh. Sjedila je 
nijemo, grozničavo iščekujući nešto, i gledala u vrata. 

— To je Rogožin sa svojih sto tisuća, o tom nema sumnje — 
promrmlja Pticin za se. 


XV 


Uđe sobarica Katja, neobično prestrašena. 

— Ne znam šta je ovo, Nastasja Filipovna, desetak njih 
nahrupilo, a svi pijani i hoće ovamo, vele da je Rogožin, da vi već 
znate. 

— Tako, je Katja, pusti ih odmah sve ovamo. 

— Ama, zar... baš sve, Nastasja Filipovna? Ma, strašno su prosti. 
Strahota jedna! 

— Sve, sve ih pusti, Katja, ne boj se, sve do jednoga, jer će inače 
i bez tebe ući. Čuješ ih kako galame, baš kao i onda. Gospodo, 
možda ćete se uvrijediti — obrati se ona gostima — što primam 
takvo društvo ovdje pred vama? Vrlo mi je žao i molim vas da mi 
oprostite, ali tako mora biti, a bilo bi mi vrlo, vrlo drago kad biste htjeli 
da budete svjedoci ovog raspleta, iako, najposlije, kako god želite... 

Gosti su se i dalje čudom čudili, došaptavali i zgledali, ali ie svima 
bilo potpuno jasno da je sve to unaprijed sračunato i pripremljeno i 
da Nastasju Filipovnu — iako je, dabome, Šenula pameću — sad 
više nitko ne može zadržati. Sve ih je morila strašna radoznalost. 


Osim toga, nitko se baš tu nije imao bogzna čega bojati. Svega su 
bile dvije dame: Darja Aleksejevna, ona živahna gospođa koja je već 
svašta proživjela i koju nije bilo lako zbuniti, i ona krasna, ali šutljiva 
neznanka. Međutim, šutljiva neznanka jedva da je mogla što shvatiti, 
jer je to bila doseljena Njemica i uopće nije znala ruski; osim toga, 
koliko je bila lijepa, toliko je, čini se, bila i glupa. Bila je tu 
odnedavna, ali se već uobičajio da je pozivaju na stanovite 
domjenke, onako raskošno odjevenu, počešljanu kao za izložbu, i da 
joj dadu mjesto kao divnoj slici, da im ukrasi večer, upravo isto onako 
kao što neki ljudi posuđuju od svojih znanaca, samo za jednu večer, 
koju sliku, vazu, kip ili sjenilo. Što se pak muškaraca tiče, Pticin je, 
na primjer, prijateljevao s Rogožinom; Ferdiščenko se osjećao kao 
riba u vodi; Ganečka se još nikako nije mogao snaći, ali je osjećao 
neodoljivu, premda nejasnu, potrebu da ostane do kraja privezan za 
svoj stup srama; stari učitelj, kome nije bilo gotovo ništa jasno, samo 
što nije plakao i doslovce je zadrhtao od straha kad je zapazio 
nekakav neobičan nemir oko sebe i na Nastasji Filipovnoj, koju je 
obožavao kao da mu je unuka; ali bi radije bio umro nego da je 
ostavi u ovakvu trenutku. A što se tiče Afanasija Ivanoviča, on se, 
naravno, nije smio obrukati u ovakvim prilikama, ali ga je isuviše 
zanimao tok događaja, unatoč ovom, tako ludom obratu; a i Nastasja 
Filipovna mu je dobacila dva-tri puta takve riječi da nikako nije 
mogao otići prije nego što ne izvede sve načine. Odlučio je da sjedi 
do kraja, ali da mukom muči i da bude samo promatrač, kako je, 
uostalom, i zahtijevao njegov ugled. Jedino se general Jepančin, koji 
je netom bio grdno pozlijeđen što mu je onako bezobzirno i smiješno 
vraćen dar, mogao, naravno, još ljuće uvrijediti zbog svih ovih 
neobičnih nastranosti ili, na primjer, zbog dolaska Rogožina; pa i 
inače se čovjek kao on odviše ponizio kad je pristao da sjedne uz 

Pticina i Ferdiščenka; ali ono što je mogla učiniti snažna strast 
moglo je napokon isto tako biti prevladano osjećajem obveze, 
dužnosti, položaja i časti, pa i, općenito, poštovanja prema samom 
sebi, tako da nikako ne bi mogao podnijeti prisutnost Rogožina i 
njegove družine. 

— Ah, generale — upade mu Nastasja Filipovna u riječ čim joj je 
počeo govoriti da odlazi — a ja i zaboravila! Ali budite uvjereni da 
sam mislila i na vas. Ako vam je baš tako neugodno, neću navaljivati 


niti ću vas zadržavati, iako bih i te kako voljela da upravo vi sad 
budete tu uza me. Kako bilo da bilo, mnogo vam hvala na posjetu i 
vašoj laskavoj pažnji, međutim, ako se bojite... 

— Ama, molim vas, Nastasja Filipovna — uzvikne general, 
obuzet viteškom velikodušnošću — kome vi to govorite? Pa ja ću iz 
puke odanosti ostati sad uz vas, jer ako izbije, na primjer, kakva 
opasnost... A, osim toga, moram priznati da sam neizmjerno 
radoznao. Htio sam vam samo reći da će vam ovi oštetiti sagove i 
možda štogod i razlupati... A baš vam nisu ni potrebni, po mom 
mišljenju, Nastasja Filipovna! 

— Rogožin glavom! — obznani Ferdiščenko. 

— Što mislite, Afanasije Ivanoviču na brzinu šapne general 
Tockome — nije li ona šenula pameću? Naime, ni u kakvom 
prenesenom, nego u posve medicinskom smislu, a? 

— Rekao sam vam da je ona oduvijek tome naginjala — lukavo 
mu uzvrati šapatom Afanasij Ivanovič. 

— Pa sad još ta groznica... 

Rogožinova je družina bila gotovo u istom sastavu kao i poslije 
podne; prikrpao im se još samo neki raspojasani starkelja, koji je u 
svoje vrijeme bio urednik nekakva skandaloznog psovačkog lista i o 
kojem se pričalo da je jednom založio i propio svoje umjetne zlatne 
zube, i jedan bivši potporučnik koji je bio ozbiljan suparnik i 
konkurent, po zanimanju i zadatku, onom šakatom gospodinu od 
poslije podne; nitko ga iz Rogožinova društva nije poznavao, a našli 
su ga na ulici, na sunčanoj strani Nevskog prospekta, kako 


zaustavlja prolaznike i u stilu Marlinskoga.2*! prosi milostinju, pod 
lukavom izlikom da je on »u svoje vrijeme davao moliteljima i po 
petnaest rubalja«. Ta su se dva konkurenta odmah počela 
neprijateljski vladati jedan prema drugom. Kad su »molitelja« primili 
u društvo, šakati se gospodin čak i uvrijedio, a kako je od prirode bio 
mučaljiv, samo bi koji put zamumljao kao rnedvjed i prezirno gledao 
kako mu se dodvorava i umiljava »molitelj« koji je, po svemu sudeći, 
bio svjetski čovjek i dobar diplomat. Činilo se da će se potporučnik 
»u borbi« više služiti sprctnošću i snalazijivošću nego snagom, a i 
rastom je bio nešto niži od šakatog gospodina. Obzirno, ne 
upuštajući se u otvoren spor, ali dozlaboga hvalisavo, natuknuo je 


već nekoliko puta koje su sve prednosti engleskog boksa; jednom 
riječju, pokazalo se da je pravi pravcati zapadnjak. Šakati se 
gospodin na riječ »boks« samo prezirno i uvredljivo smješkao, i 
nikako nije htio udostojati suparnika javne prepirke, tek je kadikad 
bez riječi, tobože slučajno, pokazivao ili, bolje reći, izlagao 
pogledima nešto posve nacionalno — svoju golemu šaku, žilavu, 
kvrgavu i obraslu nekakvim riđim maljama, te je svima postalo jasno 
da bi od svakog predmeta, kad bi se ta uistinu nacionalna stvar 
oborila ravno na njega, ostala samo mokra mrlja. 

Pa ipak, pijanih kao majka zemlja i opet nije bilo, jer se o tome 
brinuo sam Rogožin, kome je cijeli dan bio na pameti posjet Nastasji 
Filipovnoj. Sam se bio gotovo potpuno istrijeznio, ali zato umalo što 
nije otupio od svih dojmova što ih je bio proizveo na njega taj užasni 
dan koji nije bio nalik ni na šta u njegovu dotadašnjem životu. Samo 
mu je nešto bilo jednako pred očima, na umu i u srcu, u svakoj 
minuti, u svakom trenu. Jedino je radi toga cijelo vrijeme, od pet sati 
poslije podne pa sve do jedanaest, proveo u beskrajnoj tjeskobi i 
brizi, natežući se sve s nekim Kinderima i Biskupima, koji isto tako 
umalo što nisu izludjeli trčkarajući kao sumanuti zbog njegovih 
poslova. Pa ipak su nekako skupili onih sto tisuća u gotovini, što ih je 
onako uzgred, podrugljivo i potpuno nejasno bila spomenula 
Nastasja Filipovna, ali su ih skupili uz kamate o kojima se čak i 
Biskup stidio glasno govoriti s Kinderom, nego je samo šaputao. 

Kao i poslije podne, Rogožin je bio na čelu, a ostali su išli za 
njim, znajući dobro svoje prednosti, ali se kanda ipak nečeg 
pribojavajući. Najviše su se, sam bog zna zašto, pribojavali Nastasje 
Filipovne. Neki su od njih čak mislili da će ih sve smjesta »baciti niza 
stepenice«. Među onima koji su tako mislili bio je i kicoš i osvajač 
ženskih srdaca Zaljožev. Ali su drugi, a poglavito šakati gospodin, 
doduše ne javno nego u duši, duboko prezirali, pa i mrzili Nastasju 
Filipovnu i išli k njoj kao da idu na opsadu. Ali prve dvije sobe, onako 
raskošno namještene, predmeti za koje nikad nisu bili čuli niti ih 
vidjeli, izvanredno pokućstvo, slike, golem Venerin kip — sve je to 
neodoljivo pobudilo u njima poštovanje, pa gotovo i strah. Ipak ih to, 
naravno, nije priječilo da se svi, usprkos strahu, malo-pomalo, drsko 
i radoznalo, proguraju za Rogožinom u salon; ali, kad su šakati 
gospodin, »molitelj« i neki drugi zapazili među gostima i generala 


Jepančina, bili su u prvi mah toliko obeshrabreni da su čak počeli 
pomalo uzmicati u susjednu sobu. Jedini je Lebedev bio neobično 
smion i samopouzdan, te je stupao gotovo rame uz rame s 
Rogožinom, znajući dobro što zapravo znači milijun i četiristo tisuća 
rubalja, i sto tisuća sad, ovoga časa, u rukama. Valja, uostalom, 
napomenuti da su se svi oni, pa i sam znalac Lebedev, pomalo bunili 
u poznavanju granica i domašaja svoje moći, i da nisu bili nacistu je 
li im sad zaista sve dopušteno ili nije. Lebedev je u stanovitim 
trenucima bio spreman da se zakune da sve mogu, a onda bi se 
opet uznemirio i osjetio potrebu da se, za svaki slučaj, prisjeti nekih 
paragrafa krivičnog zakonika, napose onih koji bi ga mogli ohrabriti i 
umiriti. 

Na samog je Rogožina salon Nastasje Filipovne učinio suprotan 
dojam od onoga što ga je učinio na sve njegove pratioce. Tek što je 
podigao zastor na vratima i ugledao Nastasju Filipovnu — sve je 
ostalo prestalo postojati za nj, kao i poslije podne; sad je to još više 
vrijedilo nego poslije podne. Problijedio je i načas zastao; nije bilo 
teško pogoditi da mu srce strašno lupa. Bojažljivo i zaneseno gledao 
je nekoliko časaka Nastasju Filipovnu, ne odvajajući očiju od nje. 
Odjednom, kao da je posve izgubio razum, priđe gotovo teturajući 
stolu; uz put je zapeo za Pticinov stolac i stao svojim prljavim 
čizmetinama na čipkast rub raskošne plave haljine šutljive njemačke 
ljepotice; nit joj se ispričao nit je opazio što je učinio. Prišavši stolu, 
stavi na nj neki čudan predmet s kojim je bio i ušao u salon, držeći 
ga pred sobom u rukama. Bio je to povelik svežanj papira, oko tri 
palca debeo i četiri palca dugačak, snažno i čvrsto umotan u 
»Burzovne novosti« i dobro uvezan sa svih strana i dva puta unakrst 
uzicom, onakvom kakvom se uvezuju glave šećera. Zatim stane, ne 
govoreći ni riječi, i spusti ruke, kao da čeka svoju osudu. Bio je 
obučen isto onako kao i poslije podne, samo što je oko vrata nosio 
posve nov šal, jarkozelen, prošaran crvenim, pričvršćen golemom 
briljantnom iglom s likom kukca, a na prljavu prstu desne ruke 
masivan briljantni prsten. Lebedev je zastao na oko tri koraka do 
stola, a ostali su se, kako rekosmo, malo-pomalo prikupljali u salonu. 
Katja i Pala sobarice Nastasje Filipovne, također su dotrčale da 
gledaju ispod razmaknutih zastora, u veliku čudu i strahu, što se 
zbiva. 


— Što je to? — zapita Nastasja Filipovna, pošto je pomno i 
radoznalo odmjerila Rogožina pogledom, pokazujući očima na onaj 
»predmet«. 

— Sto tisuća! — odgovori on gotovo šapatom. 

— A, održao je riječ, svaka čast! Sjedite, molim vas, evo ovamo, 
na ovaj stolac; poslije ću vam nešto reći. A tko je to s vama? Cijelo 
vaše društvo? Pa dobro, neka uđu i posjeđaju; eno, tamo na divanu 
ima mjesta, a evo, ovdje je još jedan divan. Eno tamo i dva 
naslonjača... šta je, neće da sjednu, što im je? 

| zaista, neki su se od njih posve zbunili, povukli i posjedali u 
drugoj sobi i čekali, a neki su ostali i posjedali kako im je bilo 
ponuđeno, samo malo dalje od stola, više po zakucima; neki su 
svejednako željeli da se kakogod sakriju od pogleda, a drugi su se, 
što dalje to više, nekalto neprirodno naglo počeli junačiti. Rogožin je 
također sjeo na ponuđeno mjesto, ali nije dugo sjedio; ubrzo je ustao 
i nije više sjedao. Malo-pomalo počeo je raspoznavati i motriti goste. 
Kad je opazio Ganju, pakosno se osmjehnuo i šapnuo za se: »Vidi, 
vidi!'« Generala i Afanasija Ivanoviča pogledao je slobodno, pa čak i 
bez neke osobito radoznalosti. Ali, kad je pored Nastasje Filipovne 
spazio kneza, dugo nije mogao odvojiti očiju od njega, neobično 
začuđen, kao da nikako ne može protumačiti sebi taj ponovni susret. 
Čovjek bi mogao pomisliti da Rogožin na trenutke zapada u pravo 
bunilo. Pored svih potresa što ih je doživio toga dana, cijelu je 
proteklu noć bio proveo u vlaku i nije već gotovo dva dana oka 
sklopio. 

— Eto, gospodo, to je sto tisuća — reče Nastasja Filipovna 
obraćajući se svima nekako nestrpljivo, grozničavo i izazivački — 
eto, tu, u tom prljavom svežnju. Danas poslije podne uzvikao se kao 
lud da će mi večeras donijeti sto tisuća, pa sam ga neprestano 
čekala. To se on pogađao za mene: počeo je od osamnaest, ali je 
naglo skočio na četrdeset, a onda, eto, i na ovih sto. Ipak je održao 
riječ! Oh, kako je problijedio!... Sve se to zbilo kod Ganečke — došla 
sam bila u posjet njegovoj majci, svojoj budućoj obitelji, a tamo mi je 
njegova sestra doviknula u lice: »Pa, zar nećete tu bestidnicu istjerati 
odavde?« A Ganečki je, svom bratu, pljunula u lice. Ta djevojka ima 
karakter! 

— Nastasja Filipovna! — prijekorno će general. 


Malo-pomalo je poimao, na svoj naćin, što se zbiva. 

— Što je, generale? Nije vam ovo dovoljno pristojno? Ali dosta je 
bilo prenemaganja! Dosta sam sjedila u Francuskom kazalištu, u 
svojoj loži na prvom katu, kao oličenje nedostupne kreposti, i od svih 
koji su pet godina trčali za mnom bježala kao divlja, dozlogrdila mi je 
sva ta budalaština! Eto, na vaše je oči ovamo došao i stavio na stol 
sto tisuća, nakon svih ovih mojih godina čednosti, a sigurno već i 
trojke stoje pred kućom i čekaju me. Procijenio me je na sto tisuća! 
Ganečka, ti se kanda još na mene ljutiš? Pa zar si me zbilja mislio 
uvesti u svoju obitelj? Mene, Rogožinovu! Kako je ono knez malo- 
prije rekao? 

— Nisam ja rekao da ste vi Rogožinova, niste vi Rogožinova! — 
knez će drhtavim glasom. 

— Nastasja Filipovna, okani se, dijete moje, okani se, milena — 
ne odolje Darja Aleksejevna da joj ne kaže. — Ako su ti već toliko 
dojadili, što ih uopće gledaš! I nećeš valjda s njim otići, pa makar i za 
sto tisuća! Istinabog, sto tisuća nije mačji kašalj! Nego, ti lijepo uzmi 
tih sto tisuća, a njega otjeraj, tako treba s njima; e, da sam ja na 
tvom mjestu, sve bih ja njih... ma, šta su ti oni! 

Darju Aleksejevnu čak i gnjev obuze. Bila je to dobra i vrlo 
osjećajna žena. 

— Ne ljuti se, Darja Aleksejevna — osmjehne joj se Nastasja 
Filipovna — pa ja sam mu to lijepo, bez srdžbe rekla. Jesam li mu 
što prigovorila? Ni samoj mi ne ide u glavu kakva me to glupost 
spopala da sam htjela ući u poštenu kuću. Vidjela sam mu mater i 
poljubila joj ruku. A što sam ti se podsmjehivala kod tebe, Ganečka, 
to sam navlaš činila da vidim još posljednji put dokle ćeš dotjerati. E 
pa, iznenadio si me, bome! Mnogo sam se čemu od tebe nadala, ali 
tome nisam! Pa, zar bi me zbilja mogao uzeti kad znaš da mi, eto, on 
poklanja takav biser, gotovo uoči tvoje ženidbe, a ja ga primam? Pa 
onda Rogožin? Pa on se u tvojoj kući, pred tvojom materom i 
sestrom, pogađao za mene, a ti si svejedno nakon toga došao 
ovamo u prosce, a umalo što nisi i sestru doveo sa sobom. Pa zar je 
zbilja istina što je o tebi Rogožin rekao da bi za tri rublja dopuzio do 
Vasiljevskog otoka? 

— Bi — reče odjednom Rogožin tiho, ali duboko uvjeren u ono 
što govori. 


— Pa još hajde de da skapavaš od gladi, ali kažu da primaš 
dobru plaću! A uza sve to, pored sve te bruke, još i mrsku ženu da u 
kuću uvedeš! (Jer, ti mene mrziš, znam!) E, sad zbilja vjerujem da bi 
takav kao ti za pare i čovjeka zaklao. Sve ih je sad takva pohlepa 
obuzela, toliko se pomamili za parama da su upravo pamet izgubili. 
Još je zelen, a već se gura među lihvare! Ili umota britvu u svilu, 
stegne je, pa se polako prikuči odostrag i zakolje prijatelja kao ovna, 
kako sam nedavno čitala. Baš si bestidnik! I ja sam bestidnica, ali si 
ti još gori od mene. A o onom što bukete šalje da i ne govorim... 

— Ama, zar ste to vi, zar ste to vi, Nastasja Filipovna! — pljesne 
general rukama, duboko ojađen. — Vi koji ste inače onako delikatni, 
koji imate onako profinjene misli, pa sad ovako! Kakav jezik! Kakav 
stil! 

— Sad sam malo dobre volje, generale — nasmije se iznenada 
Nastasja Filipovna. — Hoću da se zabavljam! Danas je moj dan, moj 
blagdan, moj prijestupni dan u godini, koji sam odavno čekala. Dar ja 
Aleksejevna, gledaj ovog što nosi damama bukete, evo ovoga 
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Monsieur aux camelias 
nama... 

— Ne smijem se, Nastasja Filipovna, samo vas vrlo pozorno 
slušam — odvrati Točki dostojanstveno. 

— Pa, eto, zašto sam ga mučila punih pet godina, zašto ga 
nisam puštala od sebe? Je li bio vrijedan toga? Jednostavno je 
onakav kakav mora biti... Još će reći da sam mu nešto skrivila: ta 
školovao me je, uzdržavao kao groficu, a para, koliko je samo para 
potrošio, pa našao mi još tamo čestita muža, a ovdje Ganečku; i, šta 
misliš, nisam ni živjela s njim ovih pet godina, a pare sam uzimala i 
mislila da imam na njih pravo! Posve mi se pamet pomutila! Eto, 
kažeš, uzmi tih sto tisuća pa ga otjeraj ako ti je sve to mrsko. A ja 
sam se već odavno mogla udati, ne samo za Ganjku, samo što mi Je 
bilo isto tako mrsko. I što sam samo ovih pet godina izgubila u toj 
kivnosti! A hoćeš li mi vjerovati da sam prije četiri godine na mahove 
pomišljala da se i zbilja udam za Afanasija Ivanoviča. Onda sam to 
pomišljala iz pakosti; i što mi se sve nije onda motalo po glavi; a 
mogla sam ga, bome, natjerati da me uzme! Sam mi se nudio, hoćeš 
li mi vjerovati? Lagao je, doduše, ali je toliko pohotljiv da se ne može 


, gledaj ga kako sjedi i smije se svima 


suzdržati. Ali onda sam, hvala bogu, pomislila: vrijedi li on tolike 
pakosti? | tako mi je odjednom tada omrznuo da ne bih bila pošla za 
njega sve da me i sam zaprosio. | punih sam se pet godina ovako 
prenemagala! Pa zar nije bolje onda na uncu gdje mi je i mjesto! Ili 
se provoditi s Rogožinom, ili već sutra otići u pralje! Jer, ovo na meni 
nije ništa moje; kad odem — sve ću mu ostaviti, čak i posljednju 
krpu, a tko će me uzeti bez ičega, evo, pitaj Ganju bi li me uzeo? 
Ama, ne bi me ni Ferdiščenko uzeo!... 

— Ferdiščenko vas, Nastasja Filipovna, možda i ne bi uzeo, ja 
sam vam iskren čovjek — upade joj Ferdiščenko u riječ. — Ali zato 
bi vas knez uzeo! Eto, vi tu sjedite i kukate, a pogledajte kneza! Ja 
ga već odavno promatram. 

Nastasja Filipovna okrene se radoznalo knezu. 

— Jeli to istina? — upita ga. 

— Jest — prošapta knez. 

— Uzeli biste me ovakvu, bez igdje ičeg! 

— Bih, Nastasja Filipovna... 

— Eto opet nove priče! — promrmlja general. — To se moglo i 
očekivati. 

Knez je turobno, ozbiljno i pronicavo gledao u lice Nastasji 
Filipovnoj koja ga je i dalje motrila. 

— Eto, našao se još jedan! — iznenada će ona obraćajući se 
opet Darji Aleksejevnoj. — Ali on to zaista čini iz puke dobrote, znam 
ja njega. Našla sam si dobrotvora! A, uostalom, možda imaju i pravo 
oni koji kažu da je malo... onako. A od čega ćeš živjeti kad si već 
toliko zaljubljen da uzimaš mene ovakvu, Rogožinovu, ti, knez? 

— Uzimam vas čestitu, Nastasja Filipovna, a ne Rogožinovu — 
reče knez. 

— Ja sam tebi čestita? 

— Jeste. 

— E, toti je isto onako... iz romana! To su, dragi moj kneže, stare 
tlapnje, a danas je svijet pametniji, sve je to glupost! A i gdje bi se ti 
ženio kad ti još i samom treba dadilja! 

Knez ustane i drhtavim, bojažljivim glasom, ali držeći se kao 
čovjek koji dobro zna šta govori, reče: 

— Ja ništa ne znam, Nastasja Filipovna, ništa nisam vidio imate 
pravo, ali bih... držao bih da vi meni činite čast, a ne ja vama. Ja sam 


nitko i ništa, ali vi ste patili i iz takva ste pakla izišli čisti, a to je 
mnogo. Čega se imate stidjeti i zašto hoćete da odete s Rogožinom? 
To je kod vas sve od groznice... Gospodinu Točkom vratili ste 
sedamdeset tisuća i kažete da ćete sve ovo ovdje ostaviti, a to nitko 
ovdje ne bi učinio. Ja vas... Nastasja Filipovna... volim. Umro bih za 
vas, Nastasja Filipovna. Nikome neću dopustiti da kaže ijednu riječ 
protiv vas, Nastasja Filipovna... Ako budemo siromašni, ja ću raditi, 
Nastasja Filipovna... 

Na ove posljednje riječi razlegne se kikotanje Ferdiščenka i 
Lebedeva, pa i general nekako hrakne od silna nezadovoljstva. 
Pticin i Točki nisu mogli da se ne nasmiješe, ali se suspregoše. 
Ostali jednostavno zinuše od čuda. 

—... Ali možda i nećemo biti siromašni nego vrlo bogati, Nastasja 
Filipovna — nastavi knez istim onim bojažljivim glasom. — Ne znam, 
doduše, pouzdano i žao mi je što još ni danas, u toku cijelog dana, 
nisam mogao ništa doznati, ali sam u Švicarskoj primio pismo iz 
Moskve od nekog gospodina Salaskina, koji mi javlja da bi mi 
navodno moglo pripasti nekakvo veliko nasljedstvo. Evo tog pisma... 

| knez zaista izvadi iz džepa pismo. 

— Ama, do on to ne bunca? — promrsi general. — Ovo je zbilja 
prava ludnica! 

Nastade tajac. 

— Čini mi se, kneže, da ste rekli da ste primili pismo od 
Salaskina? — priupita ga Pticin. — To je vrlo poznat čovjek u svojoj 
struci, vrlo poznat poslovan čovjek, pa ako vam je to doista on javio, 
možete biti potpuno sigurni. Srećom, ja poznajem njegov rukopis jer 
sam nedavno imao neki posao s njim... Kad biste mi dali da 
pogledam, možda bih vam i mogao štogod kazati. 

Knez mu bez riječi, drhtavom rukom, pruži pismo. 

ZAma, šta je to, šta je sad to? — prene se general gledajući sve 
oko sebe kao sumanut. — Pa, nije valjda zbilja nasljedstvo? 

Svi upriješe pogled u Pticina koji je čitao pismo. Opća 
radoznalost dobi nov i snažan poticaj. Ferdiščenko nije mogao sjediti 
na miru; Rogožin je bio u nedoumici i strašno zabrinuto gledao čas 
kneza, čas Pticina. Darja Aleksejevna sjedila je sva kao na iglama. 
Čak ni Lebedev nije mogao izdržati, izišao je iz svog kuta, savio se 


kao britva i počeo Pticinu preko ramena zavirivati u pismo, kao 
čovjek koji se boji da zbog toga ne dobije od koga po nosu. 


XVI 


— Nema nikakve sumnje — izjavi napokon Pticin presavijajući 
pismo i vračajući ga knezu. — Naslijedit ćete bez ikakvih okapanja, 
po nepobitnoj oporuci vaše tetke, neobično veliko bogatstvo. 

— Ma nije moguće! — opali general kao iz puške. 

Svi opet zinuše. 

Pticin im objasni, obraćajući se ponajvećma Ivanu Fjodoroviču, 
da je knezu prije pet mjeseci umrla tetka koju on uopće nije osobno 
poznavao, rođena starija sestra kneževe majke, kćerka moskovskog 


trgovca iz treće gilde Ša Papušina, koji je umro u siromaštvu i pod 
stečajem. Ali stariji rođeni brat tog istog Papušina, koji je također 
nedavno umro, bio je poznat bogat trgovac. Otprilike prije godinu 
dana umrla su mu gotovo za mjesec dana dva jedina sna. To ga je 
toliko skrhalo da se malo zatim i sam razbolio i umro. Bio je udovac, 
nije ostavio nikakvih nasljednika za sobom, osim rođene sinovice, 
kneževe tetke, vrlo siromašne žene koja je živjela od milosti u tuđoj 
kući. Kad je baštinila imutak, tetka Je već, tako reći, umirala od 
vodene bolesti, ali je odmah počela tražiti kneza i povjerila taj posao 
Salaskinu, i još stigla da sačini oporuku. Očito, ni knez ni liječnik kod 
koga je boravio u Švicarskoj nisu htjeli čekati službene obavijesti niti 
se raspitivati, nego je knez, sa Salaskinovim pismom u džepu, pošao 
sam na put. 

— Jedno vam samo mogu reći — završi Pticin obraćajući se 
knezu — da je sve to jamačno neosporno i istinito, da sve što vam 
Salaskin piše o neospornosti i zakonitosti vašeg nasljedstva možete 
primiti kao da su vam novci već u džepu. Čestitam vam, kneže! 
Možda ćete i vi naslijediti milijun i pol, a možda i više. Papušin je bio 
vrlo bogat trgovac. 

— Živio posljednji potomak knezova Miškinih! — klikne 
Ferdiščenko. 

— Hura! — zahripi Lebedev pijanim glasom. 


— A ja sam mu, jadniku, danas pozajmio dvadeset pet rubalja, 
ha-ha-ha! Prava pravcata fantazmagorija! — izusti general gotovo 
skamenjen od čuda. — E pa, čestitam vam, čestitam! — pa ustane i 
priđe knezu da ga zagrli. Za njim počeše i drugi ustajati i također 
prilaziti knezu. Čak i oni koji su se bili povukli u drugu sobu počeše 
se pojavljivati u salonu. Razlegao se žamor, klicanje, zatražiše i 
šampanjac; svi se uzvrpoljili, uskomešali. Načasak umalo što ne 
zaboraviše Nastasju Filipovnu, smetnuvši s uma da je ipak ona 
domaćica. Ali malo-pomalo se gotovo svi odreda sjetiše da ju je knez 
bio netom zaprosio. Sve se, dakle, činilo tri puta luđe i neobičnije 
nego prije. Zapanjeni Točki slijegao je ramenima; gotovo je samo on 
ostao sjediti, ostali su se gurali amo-tamo oko stola. Svi su poslije 
tvrdili da je baš tada Nastasja Filipovna šenula pameću. I dalje je 
sjedila i neko vrijeme gledala sve oko sebe nekakvim čudnim, 
začuđenim pogledom, kao da ništa ne shvaća pa se upinje da shvati. 
Zatim se naglo okrene knezu, prijeteći se namršti i netremice se u 
njega zagleda; ali je to potrajalo samo časak; možda joj se iznenada 
učinilo da je sve to šala, sprdnja; međutim, kneževo ju je držanje 
začas razuvjerilo. Zamislila se, pa se opet nasmiješila, kao da ni 
sama ne zna pravo čemu... 

— Dakle, zbilja sam kneginja! — prošapta za se, nekako 
podrugljivo. Pogled joj pade na Darju Aleksejevnu pa se nasmije. — 
Neočekivan rasplet... nisam... nisam se tome nadala... Nego, što sad 
tu stojite, gospodo, izvolite sjesti, čestitajte mi na knezu! Čini mi se 
da je netko zatražio šampanjca; Ferdiščenko, idite im recite da ga 
donesu. Katja, Paša — spazi odjednom svoje djevojke na vratima — 
hodite amo, udajem se, jeste li čule? Za kneza, ima milijun i pol, to 
vam je knez Miškin, a mene uzima! 

— Pa ne ti je sa srećom, draga moja, i vrijeme je! Nemoj 


propustiti priliku! — vikne Darja Aleksejevna, duboko potresena 
svime što se dogodilo. 
— Ama, hajde, sjedni do mene, kneže — produži Nastasja 


Filipovna. — Eto, tako, vidiš, a evo nam i vino nose, pa čestitajte mi, 
gospodo! 

— Živjeli! — zaori se mnoštvo glasova. Mnogi se natisnuse oko 
vina, a među njima su bili gotovo svi Rogožinovi ljudi. Ali, premda su 
i vikali i bili spremni da viču, ipak su mnogi od njih, uza svu 


neobičnost prilika i položaja, osjetili da se dekoracija promijenila. 
Drugi su bili zbunjeni i nepovjerljivo čekali. A mnogi su šaptali jedan 
drugome da je to nešto sasvim obično, jer koga sve knezovi ne 
uzimaju za žene, čak i Ciganke iz čerge! Rogožin je pak stajao i 
gledao oko sebe, a lice mu se iskrivilo od ukočena, smetena 
smiješka. 

— Kneže dragi, saberi se! — šapne prestravljeni general prilazeći 
knezu sa strane i potežući ga za rukav. 

Nastasja Filipovna to opazi pa se zakikota. 

— Nemojte, generale! Sad sam i ja kneginja, jeste li čuli — knez 
neće nikome dopustiti da me vrijeđa! Afanasije Ivanoviču, što mi i vi 
ne čestitate? Sad ću moći u svakom društvu sjediti do vaše žene; šta 
mislite, zar ne vrijedi imati takva muža? Milijun i pol, pa još knez, pa 
još kažu da je i idiot, šta hoćete bolje? Sad će tek početi pravi život! 
Zakasnio si, Rogožine! Uzimaj te svoje pare, ja se za kneza udajem i 
bogatija sam od tebe! 

Rogožin je napokon pojmio što je posrijedi. Na licu mu se odrazi 
neizreciva patnja. Pljesne rukama, a iz prsa mu se ote jauk. 

— Odrekni je se! — poviče knezu. 

Svi oko njega prasnuše u smijeh. 

— Zar tebi za volju da je se odrekne? — prihvati Darja 
Aleksejevna slavodobitno. — Gledaj ga samo, istresao seljak pare 
na stol! Knez je uzima za ženu, a ti došao ovamo da je sramotiš! 

— | ja je uzimam! Odmah je uzimam, ovog časa! Sve ću joj dati... 
Gle ga, prava pijanica iz krčme! Tebe treba otjerati odavde! — 
opet će Darja Aleksejevna ogorčeno. 

Razlegne se još glasniji smijeh. 

— Čuješ li, kneže — reče Nastasja Filipovna — kako se seljak 
pogađa za tvoju mladenku? 

— Pijan je — reče knez. — Ali vas mnogo voli. 

— A nećeš li se poslije stidjeti što ti mladenka zamalo ne ode s 
Rogožinom? 

— To je zato što ste bili u groznici, pa i sad imate groznicu, kao 
da ste u bunilu. 

— I nećeš se postidjeti kad ti poslije kažu da ti je Točki uzdržavao 
ženu? 


— Ne, neću se postidjeti... Niste vi od svoje volje bili kod 
Tockoga. 

— I nikad mi neces prigovoriti? 

— Nikad. 

— E, pazi, nemoj jamčiti za cijeli život! 

— Nastasja Filipovna — reče knez tiho i nekako sažalno — 
maloprije sam vam rekao da ću vaš pristanak držati za čast, da vi 
meni činite čast, a ne ja vama. Vi ste se na te moje riječi 
podsmjehnuli, a čuo sam i kako se oko mene neki smiju. Možda sam 
se vrlo smiješno izrazio, pa bio i smiješan, ali mi se oduvijek činilo 
da... znam što je čast, i uvjeren sam da sam istinu rekao. Maloprije 
ste htjeli upropastiti samu sebe jednom zauvijek, jer nikad više ne 
biste to sebi mogli oprostiti, a niste ama baš ničemu krivi. Ne može 
biti da vam je život već dokraja upropašten. Pa šta onda što vam je 
došao Rogožin, a Gavrila Ardalionovič htio da vas prevari? Zašto 
neprestano to spominjete? To što ste vi učinili ne bi mnogi bili kadri 
učiniti, to vam ponavljam, a što ste htjeli otići s Rogožinom, to ste 
nakanili bili u bolesnom stanju. Pa i sad ste u bolesnom stanju, i 
najbolje će biti da legnete. Sutra biste možda otišli u pralje, ali ne 
biste ostali s Rogožinom. Ponositi ste, Nastasja Filipovna, ali ste 
možda već i toliko nesretni da zaista mislite da ste nešto krivi. Vas 
treba dobro njegovati, Nastasja Filipovna. Ja ću vas njegovati. Kad 
sam danas vidio vašu sliku, baš kao da sam ugledao poznato lice. 
Odmah mi je bilo tako kao da ste me već zvali... Ja... ja ću vas 
poštovati dok sam živ, Nastasja Filipovna — završi odjednom knez i 
pocrveni, kao da se prenuo i sjetio pred kakvim ljudima sve to govori. 

Pticin je, čak, čedno oborio glavu i zagledao se u pod. Točki je 
pomislio: »lIdiot je, ali zna da je laskanjem najlakše svakoga 
predobiti: to ti je instinkt!« Knez opazi i kako Ganja u kutu sijeva 
očima, baš kao da bi ga najradije šatro u prah. 

— Eto šta ti je dobar čovjek! — ustvrdi raznježena Dar ja 
Aleksejevna. 

— Naobražen je, ali je propao! — reče general u pola glasa. 

Točki uze šešir i spremi se da ustane i da se neprimjetno izgubi. 
On i general se sporazumješe pogledima da zajedno iziđu. 

— Hvala vam, kneže, nitko još dosad nije sa mnom tako govorio 
— reče Nastasja Filipovna. — Za mene su se vječito pogađali, ali me 


još nijedan čestit čovjek nije zaprosio. Jeste li čuli, Afanasije 
Ivanoviču? Što kažete na sve ono što je rekao knez? Pa, gotovo je i 
nezgodno... Rogožine! Pričekaj još malo. Ali, nećeš ti otići, vidim ja. 
Možda ću još i poći s tobom. A kamo si me htio odvesti? 


— U JekaterinhofžŠ — javi se iz kuta Lebedev, a Rogožin se 
samo strese i razrogači oči, kao da ne vjeruje svojim ušima. Posve je 
bio ošamućen, kao da ga je tko svojski odalamio po glavi. 

— Ama, šta je tebi, šta je tebi, mila moja! Tebe kao da zbilja 
nešto hvata, jesi li poludjela? — uplete se preplašena Dar ja 
Aleksejevna. 

— Ati zbilja povjerovala? — skoči Nastasja Filipovna s divana 
kikoćući se. — Zar ovo dijete da upropastim? To bi bilo nešto za 
Afanasija Ivanoviča, on voli dječicu! Idemo, Rogožine! Spremi svoje 
pare! Nije važno što hoćeš da se ženiš, daj svejedno pare ovamo. 
Možda još i neću poći za tebe. A ti mislio da ćeš se oženiti mnome, a 
pare da će ti ostati? Koješta! Ni ja nemam stida! Bila sam suložnica 
Tockoga... Kneže! Za tebe je sad Aglaja Jepančina, a ne Nastasja 
Filipovna, inače bi i Ferdiščenko upirao prstom u tebe! Ti se ne bojiš, 
ali bih se ja bojala da sam te upropastila i da bi mi poslije prigovarao! 
A to što pričaš da bih ja tebi učinila čast, to najbolje Točki zna. A 
Aglaju Jepančinu si, Ganečka, proigrao, jesi li to znao? Da se nisi 
pogađao s njom, bila bi pošla za tebe! Eto, takvi ste svi vi: treba da 
birate između poštenih i nepoštenih žena — nema vam druge! Inače 
ćeš se svakako zapetljati... Gle generala kako je zinuo pa gleda... 

— To je prava Sodoma, Sodoma! — ponavljaše general sliježući 
ramenima. | on je ustao s divana; svi su opet bili na nogama. 
Nastasju Filipovnu kao da je spopao neki bijes. 

— Zar zbilja! — proštenje knez kršeći rukama. 

— A šta si ti mislio? Možda sam ja i ponosita, iako sam 
bestidnica! Maloprije si rekao da sam savršena; krasno mi je to 
savršenstvo koje srlja u propast samo zato da bi se moglo pohvaliti 
da je zgazilo milijun i kneževsku titulu! Eto, vidiš, kakva bih ti ja onda 
bila žena? Afanasije Ivanoviču, vidite li da sam zbilja bacila milijun 
kroz prozor! A što ste vi mislili, da ću ja zbog tih vaših sedamdeset 
pet tisuća biti sretna da pođem za Ganečku? Uzmi lijepo tih svojih 
sedamdeset pet tisuća, Afanasije Ivanoviču (nisi ni do stotine 


dotjerao, prešišao te Rogožin!). Ganečku ću pak sama utješiti, znam 
kako. A sad hoću da se provedem, jesam li uličarka ili nisam! Deset 
godina pročamila sam u zatvoru, vrijeme je da budem sretna! Šta je 
sad, Rogožine? Spremaj se, idemo! 

— Idemo! — vikne Rogožin gotovo izbezumljeno od radosti. — 
Hej, vi... svi redom... dajte vina ovamo! UhN!... 

— Spremaj vina, hoću da pijem. A hoće li biti muzike? 

— Hoće, hoće! Odbij! — prodere se Rogožin izbezumljeno kad 
vidje kako Darja Aleksejevna prilazi Nastasji Filipovnoj. — Moja je! 
Sve je moje! Kraljice moja! Svršeno je! 

Zadihao se od radosti; hodao je oko Nastasje Filipovne i svima 
dovikivao: »Odbij!« Cijela se njegova družina nabila u salon. Jedni 
su pili, drugi galamili i kikotali se, svi su bili vrlo uzbuđeni i 
neobuzdano raspoloženi. Ferdiščenko je pokušavao da im se prikrpi. 
General i Točki su opet gledali da se što prije izgube. Ganja je 
također držao šešir u ruci, ali je stajao šutke i kao da se još nije 
mogao odvojiti od prizora što se odigravao pred njim. 

— Odbij! — vikaše Rogožin. 

— A što se dereš! — kikotala se Nastasja Filipovna. — Još sam 
gazdarica u svojoj kući; ako mi se baš prohtije, još te mogu izbaciti 
van. Nisam još od tebe uzela novaca, eno ih gdje leže; daj ih ovamo, 
cijeli svežanj! | u tom je svežnju sto tisuća? Fuj, kako je to gadno! 
Šta ti je, Darja Aleksejevna? Pa, nisam ga valjda mogla upropastiti? 
(Pokaže na kneza.) Gdje bi se on ženio, njemu još treba dadilja; eno, 
general će ga dadiljati — gle ga kako se uvija oko njega! Gledaj, 
kneže, tvoja je mladenka primila pare jer je pokvarena, a ti si je htio 
uzeti za ženu! Ama, što sad plačeš? Je li ti teško? A ja mislim da 
treba da se smiješ — produži Nastasja Filipovna, ali i na njenim 
obrazima zablistaše dvije krupne suze. — Vrijeme najbolje liječi — 
sve će to proći! Bolje se sad predomisliti nego poslije... A što svi 
plačete — evo, i Katja plače. Što ti je, Katja, milena? Ostavit ću 
mnogo tebi i Paši, već sam odredila, a sad zbogom! Tebe sam, 
poštenu djevojku, tjerala da služiš mene, razvratnicu... Bolje je 
ovako, kneže, zbilja je bolje, jer bi me inače poslije počeo prezirati, 
ne bismo bili sretni! Ne kuni mi se, ne vjerujem ti! A bilo bi i glupo... 
Ama, bolje će biti da se ovako lijepo rastanemo, jer sam i ja 
sanjalica, pa ne bi nikako valjalo! Misliš da nisam i ja o tebi sanjarila? 


Što se toga tiče, pogodio si, odavno sam sanjarila, još kod njega na 
selu, pet godina proživjela sam sama samcata; i tako, mislim li, 
mislim, sanjarim li, sanjarim — i eto, sve sam tako nekakvog kao ti 
zamišljala, dobrog, poštenog, lijepog i isto tako luckastog, kako će 
iznenada doći i reći mi: »Niste ništa krivi, Nastasja Filipovna, 
obožavam vas!« I tako se zaneseš u sanjarije da ti se pamet 
pomuti... A onda naiđe, evo, ovaj, pa ostane po dva mjeseca na 
godinu u gostima, osramoti me, smrtno uvrijedi, raspali, pokvari i ode 
— sto puta sam htjela skočiti u ribnjak, ali sam bila kukavica, nisam 
imala srca, a sad, eto... Jesi li gotov, Rogožine? 

— Gotovo je! Odbij! 

— Gotovo je! — zaori nekoliko glasova. 

— Trojke Čekaju, s praporcima! 

Nastasja Filipovna dohvati svežanj s novcima. 

— Ganjka, palo mi nešto na pamet: hoću da te nagradim jer 
zašto da baš sve izgubiš? Rogožine, bi li on dopuzio do Vasiljevskog 
otoka za tri rublja? 

— Bi! 

— E pa, slušaj me onda, Ganja, htjela bih ti posljednji put zaviriti 
u dušu; i ti si mene puna tri mjeseca mučio; sad je na meni red. Vidiš 
li ovaj svežanj ovdje, u njemu je sto tisuća! Sad ću ga, evo, baciti u 
kamin, u vatru, evo, pred svima ovdje, svi neka budu svjedoci! Čim 
ga vatra čitava zahvati — a ti poteci put kamina, samo bez rukavica, 
golim rukama, i zasuči rukave, pa vadi novce iz vatre! Izvadiš li ih — 
tvoji su, svih sto tisuća! Samo ćeš malčice opržiti prste — ali pomisli 
samo koliko je sto tisuća! | začas će biti tvoji! Ja ću dotle uživati 
gledajući ti u dušu dok budeš vadio moje pare iz vatre. Svi su ovdje 
svjedoci da će pare biti tvoje! A ako ih ne izvadiš, izgorjet će — nikog 
neću pustiti blizu. Maknite se! Svi se maknite! Novci su moji! Dobila 
sam ih od Rogožina za jednu noć. Jesu li ovo moji novci, Rogožine? 

— Tvoji su, dušo! Tvoji su, kraljice! 

— E, onda se svi maknite, jer ja radim što ja hoću. Nemojte me 
ometati! Ferdiščenko, podjarite tu vatru! 

— Nastasja Filipovna, ne mogu rukama maknuti! — odgovori 
osupnuti Ferdiščenko. 

— E-eh! — cikne Nastasja Filipovna, pa dohvati mašice, potakne 
dvije cjepanice što su tinjale, i čim bukne vatra, baci u nju svežanj. 


Oko nje zagrajaše; mnogi se i prekrižiše. 

— Poludjela je, poludjela! — uzvikaše se oko nje. 

— Da... da... da je vežemo? — šapne general Pticinu. — Ili da 
pošaljemo po... Jer, eto, poludjela je, zar nije poludjela? 

— N-nije, to i nije možda pravo ludilo — šapne Pticin, blijed kao 
krpa, dršćući i ne mogući odvojiti očiju od svežnja koji samo što se 
nije zapalio. 

— Poludjela je? Je li da je poludjela? — saletje general Tockoga. 


— Rekao sam vam ja da je to koloritna'2“ žena — promrmlja 
Afanasij Ivanovič, koji je također bio malo problijedio. 

— Pa ipak, čujte, sto tisuća... 

— Bože, bože! — razlijegalo se sa svih strana. Svi se sjatili oko 
kamina, svi se natisli da gledaju, svi se nešto uzvikali... Neki su čak 
skočili na stolice da gledaju preko tuđih glava. Darja Aleksejevna 
odjuri u drugu sobu i prestrašeno šaputaše nešto s Katjom i Pašom. 
Njemačka je ljepotica pobjegla. 

— Zlato moje! Kraljice! Svemoguća! — zakuka Lebedev vukući 
se na koljenima i pružajući ruke prema kaminu. — Sto tisuća! Sto 
tisuća! Vidio sam ih svojih očima, preda mnom su ih pakovali! Zlato 
moje! Milosrdnice! Reci meni da posegnem u kamin: sav ću se 
zavući, svu ću ovu svoju sijedu glavu turiti u vatru... Bolesna mi 
žena, uzete joj noge, trinaestoro djece — sve same sirote, oca sam 
pokopao prošle sedmice, skapavaju od gladi. Nastasja Filipovna!! — 
i pošto se nakukao, poče se primicati kaminu. 

— Natrag! — poviče Nastasja Filipovna otiskujući ga. — 
Razmaknite se svi! Ganja, što sad stojiš? Što se stidiš! Hajde! Eto ti 
sreće! 

Ali Ganja je bio već isuviše pretrpio toga dana i te večeri, pa nije 
bio spreman za ovu posljednju, nenadanu kušnju. Ljudi se razdvojiše 
pred njim, i on ostane oči u oči s Nastasjom Filipovnom, na tri koraka 
od nje. Ona je stajala pokraj sama kamina i čekala, ne skidajući s 
njega svog užagrenog, upornog pogleda. Ganja je, u fraku i 
rukavicama, sa šeširom F ruci, stajao pred njom šutke i bezvoljno, 
prekriženih ruku, i gledao u vatru. Sulud smiješak titrao mu na licu 
blijedom kao krpa. Nije, doduše, mogao odvojiti očiju od njega, od 
onog svežnja što je tinjao, ali kao da mu se nešto novo rodilo u duši, 


kao da se zarekao da če podnijeti kušnju; nije se micao s mjesta; 
nakon nekoliko časaka svima je postalo jasno da neće posegnuti za 
svežnjem, da navlaš neće. 

— Hej, izgorjet će pa će ti se svi rugati — dovikne mu Nastasja 
Filipovna — ama, objesit ćeš se poslije, ne šalim se! 

Vatra, koja je bila isprva buknula između dvije cjepanice što su 
tinjale, u prvi mah je splasnula kad je na nju pao svežanj i prignječio 
je. Ali se modar plamičak još hvatao odozdo za jedan kraj donje 
cjepanice. Napokon tanak, dugačak jezičac vatre lizne i svežanj, 
vatra se uhvati i poletje uvis, uz papir, po krajevima, i odjednom cijeli 
svežanj plane u kaminu i jarki plamen sukne uvis. Svi zajaukaše. 

— Zlato moje! — svejednako kukaše Lebedev opet srljajući 
prema kaminu, ali ga Rogožin ponovo odvuče i odgura. 

Rogožin se sav pretvorio u netremičan pogled. Nije se mogao 
odvojiti od Nastasje Filipovne, opijao se njome, bio u sedmom nebu. 

— Eto što je kraljica! — ponavljaše svaki čas obraćajući se kome 
god stigne. — Eto, to volim! — uzvikivao je izbezumljeno. — E pa, 
tko bi od vas, ništarije, tako što učinio, a? 

Knez je sve to gledao nekako žalosno i nijemo. 


— Izvadit ću pare zubima, samo za jednu tisuću! — ponudi se 
Ferdiščenko. 
— Zubima bih i ja mogao! — procijedi kroza zube šakati 


gospodin odostraga iza svih, obuzet najcrnjim očajem. — Vrrag vas 
odnio! Gore, sve će izgorjeti! — poviče kad vidje plamen. 

— Gori, gori! — povikaše svi u jedan mah, gotovo se svi gurajući 
prema kaminu. 

— Ganja, nemoj se cifrati, kažem ti posljednji put! 

— Zavlači se! — zaurla Ferdiščenko navaljujući na Ganju posve 
izbezumljeno i potežući ga za rukav. — Zavlači se, fićfiriću jedan! 
Izgorjet će! O, nesr-r-retniče! 

Ganja snažno odgurne Ferdiščenka, okrene se i pođe prema 
vratima; ali nije prešao ni dva koraka kad zaglavinja i sruši se na 
pod. 

— Pao je u nesvijest! — povikaše oko njega. 

— Zlato moje, izgorjet će! — kukaše Lebedev. 

— Uludo će izgorjeti! — zagrajaše sa svih strana. 


— Kalja, Paša, vode mu dajte, špirita! — vikne Nastasja 
Filipovna, Pa dohvati mašice i izvadi svežanj iz vatre. 

Gotovo je sav omotač od papira izgorio i dimio se, ali se odmah 
vidjelo da je unutrašnjost ostala čitava. Svežanj je bio tri puta 
omotan novinskim papirom pa su novci ostali čitavi. Svi odahnuše. 

— Možda je samo koja hiljadarka malčice nagorjela, ali sve su 
ostale čitave — raznježeno će Lebedev. 

— Sve su njegove! Cijeli je svežanj njegov! Čujete li, gospodo? 
— obznani Nastasja Filipovna ostavljajući svežanj pored Ganje. — 
Ipak nije posegnuo, izdržao je! Ima, dakle, u njega više taštine nego 
žudnje za novcem. Neka, osvijestit će se! Inače bi me možda i 
zaklao... Evo, već dolazi k sebi. Generale, Ivane Petroviču, Darja 
Aleksejevna, Katja, Paša, Rogožine, jeste li me čuli? Novci su 
njegovi, Ganjini. Dajem mu ih u trajno vlasništvo, kao nadoknadu 
za... ama, nije važno za što! Recite mu tako. Neka tu ostanu pored 
njega... Rogožine, naprijed marš! Zbogom, kneže, prvi put sam u 
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životu srela čovjeka! Zbogom, Afanasije Ivanoviču, merci“““. 

Cijela Rogožinova družina krene, bučeći, tutnjeći i vičući, kroz 
sobe put izlaza, za Rogožinom i Nastasjom Filipovnom. U dnevnoj 
sobi djevojke joj dodadoše bundu; kuharica Marfa dotrči iz kuhinje. 
Nastasja Filipovna ih sve izljubi. 

— Pa valjda nas, rođena, ne ostavljate zauvijek? Ama kud ćete 
sad? Pa još na svoj rođendan, na ovakav dan! — zapitkivahu je 
uplakane djevojke ljubeći joj ruke. 

— Idem na ulicu, Katja, čula si, tamo mi je mjesto, a ako nije, 
odoh u pralje! Dozlogrdilo mi je Afanasij Ivanovič! Pozdravite ga u 
moje ime, a vi me ne spominjite po zlu. 

Knez pojuri navrat-nanos napolje gdje su se svi razmještali u 
četiri trojke s praporcima. General ga ipak sustigne još na 
stepenicama. 

— Zaboga, kneže, saberi se! — reče mu hvatajući ga za ruku. — 
Ostavi je na miru! Vidiš kakva je! Govorim ti kao otac... 

Knez ga pogleda, ali mu ne reče ni riječi, nego se istrgne i pohita 
dolje. 

Pred ulazom, odakle su trojke bile netom krenule, general vidje 
kako knez zaustavi prvog fijakerista i vikne mu da tjera u 


Jekaterinhof, za trojkama. Zatim stigne generalov kasač zelenko i 
odveze generala kući, s novim nadama i računima, i s biserom koji 
general ipak nije zaboravio ponijeti sa sobom. Dok je tako računao, 
pred očima mu iziđe dva-tri puta zamamni lik Nastasje Filipovne; 
general uzdahne: 

— Šteta! Zbilja šteta! Propala žena! Poludjela žena!... E, da, 
knezu sad ne treba Nastasja Filipovna... Možda je i dobro što se 
ovako svršilo. 

Nekoliko takvih moralnih i poučnih riječi izmijeniše i druga dva 
subesjednika iz društva Nastasje Filipovne, koji su odlučili da se 
malo prošetaju. 

— Znate, Afanasije Ivanoviču, kažu da se kod Japanaca nešto 
slično događa — govorio je Ivan Petrovič Pticin. — Kažu da tamo 
uvrijeđeni ode onome koji ga je uvrijedio, pa mu veli: »Uvrijedio si 
me, pa sam došao da na tvoje oči rasporim sebi trbuh«. I nakon tih 
riječi zaista raspori sebi trbuh na oči onoga koji ga je uvrijedio, i 
valjda osjeća neobično zadovoljstvo, baš kao da se zbilja osvetio. 
Čudnih ima naravi na svijetu, Afanasije Ivanoviču! 

— A vi mislite da je i tu bilo tako nešto posrijedi? — odvrati 
Afanasij Ivanovič smješkajući se. — Hm! Ipak, ta vam je usporedba 
duhovita... divna! Međutim, vidjeli ste i sami, dragi moj Ivane 
Petroviču, da sam ja učinio sve što sam mogao; ne mogu valjda više 
nego što je moguće, priznajte i sami! Ali isto tako morate priznati da 
ta žena ima izvanrednih osobina... blistavih značajki. Maloprije sam 
joj htio doviknuti, samo da sam mogao sebi to dopustiti u onom 
paklu, da je ona sama moja najbolja obrana od svih njenih optužbi. 
Jer, tko se ne bi gdjekad pomamio za tom ženom toliko da izgubi 
pamet i... sve? Uzmite samo onog seljaka, Rogožina, kako joj je 
donio sto tisuća! Recimo da je sve ono što se sad tamo zbilo 
efemerno, romantično, nedostojno, ali je zato koloritno, zato je 
originalno, priznajte i sami. Bože moj, što bi sve moglo biti od takve 
naravi pa još uz takvu ljepotu! Ali, uza sav trud, pa i školovanje — 
sve je propalo! Neizbrušen dijamant, to sam već više puta rekao... 

| Afanasij Ivanovič duboko uzdahne. 


DRUGI DIO 
| 


Dva-tri dana nakon neobičnog događaja one večeri kod Nastasje 
Filipovne, kojim smo završili prvi dio naše pripovijesti, knez Miškin je 
otputovao naglo u Moskvu da preuzme svoju neočekivanu baštinu. 
Pričalo se tada da je možda bilo i drugih razloga zbog kojih je tako 
Žurno otputovao: ali o tome, pa i o kneževim doživljajima u Moskvi i, 
uopće, za njegova izbivanja iz Petrograda, možemo navesti prilično 
malo podataka. Knez je izbivao punih šest mjeseci, a čak i oni koji su 
imali nekakvih razloga da se zanimaju za njegovu sudbinu, malo su 
što mogli doznati o njemu za cijelo to vrijeme. Dopirali su, doduše, 
do nekih od njih, pa i to malokad, kojekakvi glasovi, ali su i ti glasovi 
bili ponajvećma čudnovati i gotovo svagda suprotni jedni drugima. 
Najviše su se, naravno, zanimali za kneza u kući Jepančinovih s 
kojima se nije bio dospio ni oprostiti prije odlaska. General se, 
doduše, sastao bio tada s njim, čak i dva-tri puta; ozbiljno su o 
nečemu raspravljali. Ali, premda se Jepančin sastao s njim, ništa o 
tome nije rekao svojoj obitelji. Pa i inače, u prvo vrijeme, to jest 
gotovo mjesec dana nakon kneževa odlaska, nije se u kući 
Jepančinovih smatralo za umjesno govoriti o njemu. Jedina je 
generalica, Lizaveta Prokofjevna, kazala negdje na samom početku 
»da se grdno prevarila u knezu«. Zatim je, nakon dva-tri dana, 
nadodala, ali ne spominjući izrijekom kneza, nego onako 
neodređeno, da je »osnovna značajka njena života da se neprestano 
vara u ljudima«. I, napokon, tek nakon desetak dana, kad se nešto 
naljutila na kćeri, zaključila je u obliku sentencije: »Dosta je bilo 
grešaka! Više ih neće biti.« Valja uzgred napomenuti da je u njihovoj 
kući prilično dugo vladalo nekakvo neugodno raspoloženje. Osjećalo 
se nešto teško, nategnuto, neizgovoreno, svadljivo; svi su bili 
namrgođeni. General je bio povazdan zaokupljen poslovima; teško 
da su ga ikad vidjeli zauzetijeg i revnijeg — osobito u službi. Ukućani 
su jedva imali priliku da ga vide. Što se tiče mladih Jepančinki, one, 
naravno, nisu ništa otvoreno govorile. Možda su čak i nasamu malo 
šta kazale jedna drugoj. Jer, to su bile djevojke ponosne, ohole, pa 
gdjekad i među sobom stidljive, ali su shvaćale jedna drugu ne samo 


nakon prve riječi nego i po prvom pogledu, tako da koji put nije ni 
trebalo mnogo govoriti. 

Samo je jedno mogao zaključiti promatrač iz prikrajka, da se tu 
slučajno našao: sudeći po svemu što je bilo kazano, iako to nije bilo 
mnogo, knez je ipak u kući Jepančinovih ostavio snažan dojam, 
premda je bio u njoj jedan jedini put, pa i to nakratko. Možda je to 
bila samo posljedica obične radoznalosti koju su izazvali neki 
kneževi čudnovati doživljaji. Bilo kako mu drago, taj se dojam 
sačuvao. 

Malo-pomalo je glasove koji su se bili proširili po gradu obavio 
mrak neizvjesnosti. Pričalo se, doduše, o nekom luckastom i jadnom 
knezu (nitko nije pravo znao ni kako se zove) koji je iznenada 
naslijedio golemo bogatstvo _ i oženio se nekom  pridošlom 
Francuskinjom, poznatom plesačicom kankana iz Chateau des 
Fleurs u Parizu. Ali su drugi tvrdili da je bogatstvo naslijedio neki 
general, a da se Francuskinjom i poznatom plesačicom oženio jedan 
vrlo bogat ruski trgovac, koji je na svojoj svadbi, pijan, iz pukog 
razmetanja, spalio na svijeći ravno sedam stotina tisuća rubalja u 
papirima posljednjeg lutrijskog zajma. Ali su svi ti glasovi ubrzo 
zamrli, čemu su mnogo pridonijele i prilike. Primjerice, cijela je 
Rogožinova družina, iz koje su mnogi mogli još koješta ispričati, 
otputovala u jedan mah u Moskvu, sa samim Rogožinom na čelu, 
nekako točno sedmicu dana nakon one strašne orgije u zabavištu u 
Jekaterinhofu, u kojoj je sudjelovala i Nastasja Filipovna. Poneki, koji 
su se zanimali, a tih je bilo vrlo malo, zaključili su po nekim 
glasovima da je Nastasja Filipovna već sutradan pobjegla, nestala, iz 
Jekaterinhofa, i da su joj napokon ušli u trag u Moskvi, pa su i u 
Rogožinovu odlasku u Moskvu nalazili izvjesnu podudarnost s tim 
glasovima. 

Pronijeli su se kojekakvi glasovi i o Gavrili Ardalionoviču Ivolginu, 
koji je također bio prilično poznat među nekim ljudima. Ali se i njemu 
dogodilo nešto što je ubrzo prorijedilo a onda i posve presjeklo sva 
ružna govorkanja o njemu — ozbiljno se razbolio i ne samo što nije 
mogao nikamo odlaziti u društvo nego ni u službu. Bolovao je oko 
mjesec dana i ozdravio, ali se, tko zna zašto, zahvalio na službi u 
dioničarskom društvu i na njegovo je mjesto došao drugi. Ni u kući 
generala Jepančina nije se više nijedanput pojavio, pa je i generalu 


počeo dolaziti drugi činovnik. Neprijatelji Gavrile_Ardalionoviča 
možda su mislili da ga je ono što je doživio toliko uzdrmalo da se 
stidi i na ulicu izići, ali je uistinu nešto pobolijevao — spopala ga čak 
i hipohondrija, bio je nekako zamišljen, razdražljiv.  Varvara 
Ardalionovna udala se još iste zime za Pticina; svi koji su ih oboje 
poznavali odmah su pripisali taj brak činjenici što se Ganja nije više 
htio prihvatiti svojih poslova, pa ne samo što nije više uzdržavao 
obitelj nego mu je i samom bila potrebna pomoć, a možda i njega. 

Spomenut ćemo uzgred da ni Gavrilu Ardalionoviča nisu nikad 
više spominjali u kući Jepančinovih — kao da tog čovjeka nije nikad 
ni bilo na svijetu, a kamoli u njihovoj Kući. Međutim, svi su oni 
doznali (i to čak vrlo brzo) jednu pažnje vrijednu okolnost, a to je da 
Ganja one iste noći, kobne po njega, nakon one nemile zgode kod 
Nastasje Filipovne, kad se vratio kući, nije legao u postelju nego je 
čekao, obuzet grozničavim nestrpljenjem, da se vrati knez. Knez je 
bio otišao u Jekaterinhof i vratio se tek oko šest sati izjutra. Tada je 
Ganja došao u njegovu sobu i stavio preda nj na stol nagorjeli 
svežanj novaca, koje mu je bila podarila Nastasja Filipovna dok je 
ležao u nesvijesti. Usrdno je zamolio kneza da prvom prilikom vrati 
taj dar Nastasji Filipovnoj. Kad je Ganja ušao u kneževu sobu, bio je 
neprijateljski i gotovo očajno raspoložen, ali su on i knez, navodno, 
izmijenili nekoliko takvih riječi da je nakon toga Ganja ostao kod 
kneza još dva sata i neprestano gorko plakao. Rastali su se posve 
prijateljski. 

Taj glas, koji je dopro do Jepančinovih, bio je, kako se poslije 
potvrdilo, potpuno istinit. Čudno je, dakako, što su se takvi glasovi 
kod Nastasje Filipovne znalo se u Jepančinovih gotovo već 
sutradan, i to do u prilično točne pojedinosti. Što se tiče glasova o 
Gavrili Ardalionoviču, moglo se zaključiti da ih je Jepančinovima 
prenijela bila Varvara Ardalionovna, koja se iznenada pojavila kod 
mladih Jepančinki i, štoviše, ubrzo postala vrlo prisna s njima, čemu 
se Lizaveta Prokofjevna nije mogla načuditi. Ali, premda je Varvara 
Ardalionovna držala, tko zna zašto, za potrebno da se toliko 
sprijatelji s Jepančinovima, o svom bratu zacijelo ne bi s njima nikad 
govorila. Ona je također bila prilično ponosita žena, samo na svoj 
način, premda je sklopila prijateljstvo ondje odakle su joj brata tako 


reći istjerali. Prije toga se, doduše, poznavala bila s mladim 
Jepančinkama, ali su se malokad viđali. Pa ni sad se gotovo uopće 
nije pojavljivala u salonu i dolazila je, kao da samo svraća, na 
stražnji ulaz. Lizaveta Prokofjevna nije nikad marila za nju, ni prije ni 
sad, premda je i te kako poštovala Ninu Aleksandrovnu, majku 
Varvare Ardalionovne. Čudila se, ljutila i pripisavala druženje svojih 
kćeri s Varjom njihovim mušicama i samovolji, tvrdeći da »već ne 
znaju što bi izmislile, samo da joj naprkose«, ali je Varvara 
Ardalionovna i dalje dolazila k njima, i prije nego što se udala i 
poslije. 

Prošlo je bilo otprilike mjesec dana od kneževa odlaska kad je 
generalica Jepančina primila pismo od stare kneginje Belokonske, 
koja je dvije sedmice prije toga bila otputovala u Moskvu, do svoje 
najstarije udate kćeri. To je pismo, očito, ostavilo na nju snažan 
dojam. lako nije ništa iz njena sadržaja povjerila ni kćerima ni Ivanu 
Fjodoroviču, u obitelji su po mnogim znacima zapazili da je nekako 
osobito uzbuđena, pa i uzrujana. Počela je zapodijevati s kćerima 
nekakve čudne razgovore i sve o koječemu neobičnom; željela se, 
očito, povjeriti, ali se, bogzna zašto, još suzdržavala. Onoga dana 
kad je primila pismo sve ih je pomilovala, a Aglaju i Adelaidu je i 
poljubila. Štoviše, zbog nečega se pred njima i pokajala, ali nisu 
mogle dokučiti zbog čega. Čak se i prema Ivanu Fjodoroviču, koji je 
cijeli taj mjesec bio u nemilosti, odjednom umilostivila. Razumije se 
da je već sutradan ljuto požalila što se tako raznježila, pa se još prije 
ručka sa svima isposvađala, ali se dovečer na obzorju opet 
razvedrilo. Uopće, cijele je te sedmice bila prilično vedro 
raspoložena, kao što već odavno nije bila. 

Međutim, nakon još jedne sedmice stiglo je opet pismo od 
Belokonske. Ovaj put generalica se napokon nakani da se povjeri. 
Svečano izjavi kako joj »stara Belokonska« (nikad je nije drugačije 
zvala kad nije bila s njom u društvu) javlja vrlo povoljne vijesti o 
onom »... čudaku, ma, o onom knezu!« Stara ga je bila pronašla u 
Moskvi, raspitivala se o njemu i doznala nešto vrlo lijepo; knez ju je 
napokon sam posjetio i ostavio na nju, tako reći, izvanredan dojam. 
»Vidi se po tome Što ga je pozvala da joj dolazi svaki dan prije 
ručka, između jedan i dva, i što joj dolazi svaki dan a da joj još nije 
dodijao« — završi generalica, te doda da sad kneza, zahvaljujući 


»Staroj«, primaju u još dvije-tri dobre kuće. »Dobro je što ne sjedi u 
zapećku i što se ne stidi kao kakva budala«. Gospođice, kojima je 
sve to priopćila, odmah zapaziše da im je mamica mnogo šta zatajila 
iz tog pisma. Možda su to i doznale od Varvare Ardalionovne, koja je 
mogla znati, i dakako da je znala, sve što je znao i Pticin o knezu i 
njegovu boravku u Moskvi. A Pticin je možda znao više nego itko 
drugi. Međutim, on je bio uvijek mučaljiv kad su posrijedi bili poslovi, 
ali se Varji, dabome, povjeravao. Zbog toga je Varvara Ardalionovna 
još više omrznula generalici. 

Kako bilo da bilo, led je bio probijen i o knezu se odjednom moglo 
opet otvoreno govoriti. Osim toga, još je jednom izbio na javu onaj 
izvanredni dojam i upravo prekomjerno zanimanje, što ih je bio 
pobudio i ostavio za sobom knez u kući Jepančinovih. Generalica se 
čak začudila dojmu koji su na njene kćeri proizvele vijesti iz Moskve. 
A kćeri su se isto tako začudile svojoj mamici, koja im je onako 
svečano kazala da je »osnovna značajka njena života da se 
neprestano vara u ljudima«, a u isto je vrijeme preporučila kneza 
pažnji »svemoćne« stare Belokonske u Moskvi. Za tu je pak pažnju 
morala kneginju moliti i kumiti bogom jer je »staru« u nekim 
slučajevima bilo teško na nešto nagovoriti. 

Ali, čim je led bio probijen, i čim je zapuhao drugi vjetar, pohitao 
je i general da kaže što zna. Pokazalo se da se i on mnogo zanimao 
za kneza. Govorio je, doduše, samo o »poslovnoj strani predmeta«. 
Pokazalo se da je on, u probitku sama kneza, povjerio nekoj dvojici 
gospode u Moskvi, vrlo pouzdanim i utjecajnim, na svoj način, da 
pripaze na kneza, a napose na njegova savjetodavca Salaskina. Sve 
ono što se govorilo o nasljedstvu, »o samoj činjenici nasljedstva, da 
tako kažemo«, pokazalo se da je istina, ali samo nasljedstvo inje, na 
kraju krajeva, bilo onako golemo kako se u prvi mah pričalo. Stanje 
je donekle zapetljano; ima dugova, javili su su neki ljudi koji polažu 
pravo na dio baštine, a i knez se, usprkos svim uputama, ne vlada 
nipošto poslovno. »Bog tnu bio u pomoći, naravno«; sad, kad je 
probijen »led šutnje«, generalu je drago što može to kazati iskreno, 
»od sveg srca«, jer taj »mladac, iako je malo onako,« ipak to 
zavređuje. Međutim, počinio je i kojekakvih budalaština — javili su 
se, na primjer, vjerovnici pokojnog trgovca, sa spornim, bezvrijednim 
dokumentima, a poneki, kad su nanjušili kakav je knez, i bez ikakvih 


dokumenata — i šta bi? Knez ih je gotovo sve namirio, iako su ga 
prijatelji upozoravali da svi ti bijednici i tobožnji vjerovnici nemaju 
nikakvih prava; a namirio ih je samo zato što se zaista pokazalo da 
su neki od njih pretrpjeli štetu. 

Generalica je na to nadovezala da joj tako otprilike piše i 
Belokonska i da je to »glupo, vrlo glupo; budala ostaje uvijek 
budala« — dometnula je oštro, ali joj se po licu vidjelo koliko se 
raduje takvim postupcima te »budale«. Na kraju je general zapazio 
da se njegova supruga brine za kneza kao da joj je rođeni sin, te da 
je nekako neobično počela maziti Aglaju; kad je to primijetio, Ivan 
Fjodorovič se držao neko vrijeme vrlo službeno. 

Ali cijelo to ugodno raspoloženje nije i opet dugo potrajalo. Prošle 
su svega dvije sedmice i opet se iznenada nešto promijenilo, 
generalica se smrknula, a general je nekoliko puta slegnuo 
ramenima i opet se pomirio s »ledom šutnje«. Posrijedi je bilo to što 
je upravo prije dvije sedmice general primio povjerljivu vijest, koja je 
bila kratka i stoga pomalo nejasna, ali zato sasvim pouzdana, da je 
Nastasju Filipovnu, kojoj se u prvi mah bio zameo trag u Moskvi, 
pronašao ipak ondje Rogožin, pa da je opet nekud nestala, pa da ju 
je on ponovo pronašao, i da mu je napokon, tako reći tvrdo, obećala 
da će se udati za nj. Ali, eto, prije svega dvije sedmice, presvijetli je 
najednom primio obavijest da je Nastasja Filipovna pobjegla i po 
treći put, tako reći sa samog vjenčanja, i da joj se ovaj put zameo 
trag negdje u provinciji, a u isto je vrijeme iščeznuo iz Moskve i knez 
Miškin, pošto je sve svoje poslove povjerio Salaskinu, »je li s njom, ili 
je naprosto odjurio za njom — to se ne zna, ali tu nisu čista posla« 
— zaključio je general. Lizaveta Prokofjevna također je primila neke 
nepovoljne vijesti. Napokon je, dva mjeseca nakon kneževa odlaska, 
zamro u Petrogradu gotovo svaki glas o njemu, a u kući 
Jepančinovih nije se više ni probijao »led šutnje«. Međutim, Varvara 
Ardalionovna posjećivala i dalje gospođice. 

Da završimo sa svim tim glasovima i obavijestima, dodat ćemo 
još i to da je kod Jepančinovih došlo pred proljeće do mnogih 
promjena tako da i nije bilo teško zaboraviti kneza, koji im se uopće 
nije javljao, a možda i nije htio da se javi. U toku zime bili su se na 
jedvite jade nakanili da otputuju napokon na ljeto u inozemstvo, to 
jest Lizaveta Prokofjevna s kćerima; general, dabome, nije mogao 


tratiti vrijeme na »puku zabavu«. Odluka je donesena na izvanredno 
i uporno navaljivanje gospođica, koje su se bile dokraja uvjerile da ih 
roditelji ne vode u inozemstvo samo zato što se neprestano trude da 
ih udaju, te im traže mladoženje. Možda su se napokon i roditelji 
uvjerili da se momci mogu naći i u inozemstvu i da odlazak na jedno 
ljeto ne samo što ne može ništa pokvariti, nego da im može čak i 
»dobro doći«. Ovdje možemo uzgred spomenuti da je zauvijek bio 
propao namjeravam brak između Afanasija Ivanoviča Tockog i 
najstarije Jepančinke, i da je on nije ni službeno zaprosio. Dogodilo 
se to nekako samo od sebe, bez velikih razgovora i bez ikakvih 
obiteljskih trvenja. Otkako je knez bio otputovao, obje su strane 
najednom ušutjele. Pa eto, i ta je okolnost bila donekle razlog onom 
sumornom raspoloženju u obitelji Jepančinovih, iako je generalica 
kazala da bi se zato najradije »prekrižila objema rukama«. General 
je, doduše, bio u nemilosti i osjećao se i sam kriv, ali se svejedno još 
dugo durio; žalio je za Afanasijem Ivanovičem: »Kakvo bogatstvo, i 
kako spretan čovjek!'« Nedugo zatim general je doznao da se 
Afanasij Ivanovič zanio nekom pridošlom Francuskinjom, da će se 
oženiti njome i da će Francuskinja odvesti Afanasija Ivanoviča u 
Pariz, a onda nekamo u Bretagnu. »E pa, uz Francuskinju će i 
propasti« — zaključio je general. 

Jepančinovi su se, dakle, spremali da na ljeto otputuju. Ali 
najednom se nešto dogodi što opet sve iz temelja izmijeni, i 
putovanje se opet odgodi, na veliku radost generalovu i feneraličinu. 
U Petrograd je stigao iz Moskve jedan knez, knez uostalom poznat 
čovjek, i to poznat u vrlo, vrlo dobrom smislu. Bio je on jedan od onih 
ljudi, štoviše, može se reći onih djelatnika u posljednje doba, 
poštenih i skromnih, koji iskreno i svjesno žele da budu korisni, koji 
vazda nešto rade i odlikuju se rijetkom i sretnom vrlinom da svagda 
nalaze sebi posla. Knez se nije mnogo isticao, klonio se stranačkih 
strasti i naklapanja, nije sebe ubrajao među prvake, ali je vrlo dobro 
shvatio štošta od onoga što se zbiva u posljednje vrijeme. Najprije je 
bio u državnoj službi, a onda je počeo sudjelovati u radu pokrajinskih 
izbornih tijela. Osim toga, bio je vrijedan dopisni član nekoliko ruskih 
znanstvenih društva. Surađujući s jednim svojim  znancem 
inženjerom, pridonio je, prikupljenim podacima i istraživanjima, da se 
odredi valjanija trasa jednoj od najvažnijih željezničkih pruga u nas. 


Bilo mu je oko trideset pet godina. Pripadao je »najvišem društvu« i 
posjedovao je, osim toga, »lijep, solidan i neosporan« imutak, kako 
reče general, koji je imao priliku da se zbog jednog prilično važnog 
posla sastane i upozna s knezom kod grofa, svoga pretpostavljenog. 
Iz neke puste radoznalosti, knez nije nikad izbjegavao poznanstva s 
ruskim »poslovnim ljudima«. Slučaj je htio da se knez upozna i s 
generalovom obitelji. Adelaida Ivanovna, srednja od triju sestara, 
učinila je na njega prilično snažan dojam. S proljeća ju je zaprosio. 
Adelaidi se neobično svidio, a svidio se i Lizaveti Prokofjevnoj. 
General je bio vrlo zadovoljan. Razumije se samo po sebi da je 
putovanje u inozemstvo bilo odgođeno. Odlučiše da svadba bude 
istog proljeća. 

Na putovanje su, uostalom, mogle poći i oko sredine ili potkraj 
ljeta, pa makar samo i na mjesec-dva, da Lizaveta Prokofjevna i 
ostale dvije kćeri ublaže tugu za Adelaidom koja ih je ostavila. Ali se 
opet dogodilo nešto novo — negdje već potkraj proljeća (Adelaidina 
se svadba nešto zavukla i bila odgođena do sredine ljeta) knez Š. 
dovede u kuću Jepančinovih jednog svog daljeg rođaka, koga je on, 
uostalom, dobro poznavao. Bio je to neki Jevgenij Pavlovič R., još 
mlad čovjek, od svojih dvadeset osam godina, krilni pobočnik, lijep 
kao slika, »ugledna roda«, duhovit, sjajan, »nov« čovjek, 
»izvanredno naobražen« i upravo nevjerojatno bogat. Što se tiče 
ovog posljednjeg, general je uvijek bio vrlo oprezan. Raspitao se: 
»Zaista jest tako nekako, ali svejedno treba još provjeriti«. Tom 
mladom krilnom pobočniku »pred kojim je budućnost« znatno je još 
porasla cijena kad se doznalo što o njemu misli stara Belokonska iz 
Moskve. Jedino ga je bio malo škakljiv glas — da je podosta 
ljubakao i, kako su neki uvjeravali, slavio »pobjedu« nad mnogim 
nesretnim srcima. Kad je vidio Aglaju, počeo je neobično često 
dolaziti u kuću Jepančinovima. Ništa još, doduše, nije bilo rečeno, pa 
nije bilo čak nikakvih nagovještaja, ali su roditelji zaključili da ne 
treba ni pomišljati ljetos na putovanje u inozemstvo. Sama Aglaja 
možda je i drukčije mislila. 

Bilo je to već gotovo uoči ponovnog dolaska našeg junaka na 
pozornicu naše pripovijesti. Sudeći onako odoka, u to su doba bili u 
Petrogradu već posve zaboravili sirotog kneza Miškina. Da se tada 
iznenada pojavio među svojim znancima, pomislili bi bili da je s neba 


pao. Međutim, iznijet ćemo ipak još jednu činjenicu i njome završiti 
ovaj naš uvod. 

Nakon kneževa odlaska, Kolja Ivolgin je isprva živio isto onako 
kao i prije, to jest išao je u gimnaziju, posjećivao svog prijatelja 
Ipolita, čuvao generala i pomagao Varji u kućanstvu to jest bio njeno 
potrkalo. Ali su se podstanari ubrzo razišli — tri dana nakon onog 
događaja kod Nastasje Filipovne, Ferdiščenko se odselio nekamo i 
domalo se izgubio, tako da mu nije bilo ni traga ni glasa; pričalo se 
da se negdje opija, ali se ništa pouzdano nije znalo. Knez je 
otputovao u Moskvu; podstanara više nije bilo. Poslije, kad se Varja 
već udala, Nina Aleksandrovna i Ganja preseliše se s njom u 


m : .. [59] s za 
Pticinov stan, u Izmajlovsku pukovniju“ "; a što se tiče generala 
Ivolgina, njega je baš nekako u to doba snašla jedna posve 
neočekivana nevolja — strpaše ga u dužnički zatvor. Dopao je 
onamo na tužbu svoje prijateljice, kapetanice, zbog priznanica koje 
joj je u više mahova potpisao, u ukupnom iznosu od oko dvije tisuće. 
Bilo je to za njega veliko iznenađenje, i jadni je general bio »zaista 
žrtva svoje neograničene vjere u plemenitost ljudskog srca, općenito 
govoreći«. Pošto je stekao naviku, koja ga je umirivala, da potpisuje 
obveznice i mjenice, nije ni sanjao da bi ikad mogao imati zbog toga 
neugodnih posljedica, nego je sve mislio da je to samo onako. 
Pokazalo se da nije samo onako. »l onda vjeruj ljudima, poklanjaj im 
svoje plemenito povjerenje!« — uzvikivao je ojađen, sjedeći s novim 


zi ja ' [60] em 
prijateljima u Tarasovljevu domu uz bocu vina i pripovijedajući im 
' [61] . N.N. 
O opsadi Karsa i o uskrslom vojniku. Izvrsno se, uostalom, 


snašao. Pticin i Varja su tvrdili da je to baš mjesto za njega; Ganja se 
potpuno slagao s njima. Jedina je sirota Nina Aleksandrovna 
kriomice gorko plakala (čemu su se ukućani čak i čudili) i, onako 
bolešljiva, odlazila što je češće mogla da vidi muža u zatvoru. 

Ali od onoga doba kad se zbio »generalov slučaj«, kako ga je 
Kolja nazivao, i uopće, otkako mu se sestra udala, Kolja se gotovo 
sasvim odbio od kuće i dotjerao dotle da je u posljednje vrijeme 
malokad i noćio kod svojih. Pričalo se da je sklopio mnogo novih 
poznanstava; osim toga, bio je i dobro poznat u dužničkim uzama. 
Nina Aleksandrovna nije ondje mogla ništa bez njega; kod kuće mu 


nisu više ni zapitkivanjima dosađivali. Varja, koja je prije onako 
strogo postupala s njim, nije ga sad više uopće ispitivala o njegovim 
skitnjama; a Ganja je, na veliko čudo svih ukućana, razgovarao 
katkad s njim posve prijateljski i u ponečemu se, uza svu svoju 
hipohondriju, i slagao s njim, što se nikad prije nije događalo, jer 
dvadesetsedmogodisnji Ganja nije prije, dakako, obraćao ni 
najmanje pažnje na svoga petnaestogodišnjeg brata, postupao je s 
njim grubo, zahtijevao od svih ukućana da budu samo strogi prema 
njemu i neprestano mu prijetio da će mu jednom »dobro istegnuti 
uši«, što je dovodilo Kolju »do samog ruba ljudskog strpljenja«. 
Rekla bi se da je sad Kolja bio gdjekad Ganji čak i prijeko potreban. 
Kolja se prenerazio kad je čuo da je Ganja vratio novce, i stoga je 
bio spreman da mu štošta oprosti. 

Prošla su bila tri mjeseca od kneževa odlaska kad u obitelji 
Ivolginovih doznaše da se Kolja upoznao s Jepančinovima i da ga 
gospođice vrlo lijepo primaju. Varja je ubrzo čula o tome, iako se 
Kolja nije upoznao s njima preko Varje, nego »sam od sebe«. Malo- 
pomalo ga Jepančinovi zavolješe. Generalici nije u prvi mah nikako 
bio po ćudi, ali uskoro ga je prigrlila, »zbog otvorenosti i zato što se 
ne ulizuje«. Da se Kolja ne ulizuje, to je bila živa istina; nekako je 
umio da razgovara s njima kao da im je ravan i da ostane nezavisan, 
lako je gdjekad čitao generalici knjige i novine. Međutim, on je i inače 
bio uvijek uslužan. Dva puta se, uostalom, grdno posvađao s 
Lizavetom Prokofjevnom, rekao joj da je despot u kući i da više neće 
prekoračiti njena praga. Prvi put je spor izbio oko »ženskog pitanja«, 
a drugi put oko pitanja u koje je doba godine najbolje loviti 
češljugare. Koliko god to bilo nevjerojatno, generalica mu je već treći 
dan nakon svađe poslala po lakaju pisamce, u kojem ga je zamolila 
da im svakako dođe; Kolja se nije nećkao, nego je odmah došao. 
Jedina mu Aglaja, tko zna zašto, nije nikako bila naklonjena i 
razgovarala je s njim s visoka. Ali, bilo je tako suđeno da jednom baš 
nju iznenadi. Bilo je to negdje o Uskrsu. Kolja je ugrabio priliku kad je 
Aglaja bila sama da joj preda pismo, rekavši joj samo kako je 
zamoljen da joj ga osobno preda. Aglaja oštro pogleda tog 
»nadobudnog derana«, ali Kolja ne htjede čekati nego ode. Ona 
otvori pisamce i pročita ovo: 


»Jednom ste me počastili svojim povjerenjem, ali ste me dosad 
možda već i zaboravili. Pa zašto Vam sad najednom pišem? Ne 
znam; obuzela me neodoljiva želja da Vas, upravo Vas, podsjetim na 
sebe. Koliko puta ste mi sve tri bile i te kako potrebne, ali sam od 
Svih triju svagda vidio u duhu samo Vas. Nemam što da Vam pišem 
o sebi, nemam što da Vam pričam. Nisam to ni htio; od sveg srca 
želim da budete sretni. Jeste li sretni? Eto, samo sam to htio da Vam 
kažem. 

Vaš brat knez L. Miškin« 


Pročitavši to kratko i prilično zbrkano pismo, Aglaja odjednom sva 
porumeni i zamisli se. Bilo bi nam teško iznijeti tok njenih misli. 
Između ostalog, upitala se: »Da ga pokažem kome?« Bilo ju je 
nekako stid. Napokon je, smiješeći se podrugljivo i nekako čudno, 
spremila pismo u svoj stolić. Sutradan ga je opet izvadila i turila u 
jednu debelu, tvrdo ukoričenu knjigu (tako je svagda postupala sa 
svojim papirima kako bi ih što prije našla kad joj zatrebaju). | tek 
negdje nakon sedmice dana slučajno je zapazila koja je to bila 


[62] 


knjiga. Bio je to Don Quijote od Manche 
prasnula u grohotan smijeh. 

Isto se tako ne zna je li pokazala kojoj od sestara što je dobila. 

Ali, dok je još čitala pismo, iznenada je pomislila: je li moguće da 
je tog nadobudno«; derana i hvalisavca knez izabrao da se s njim 
dopisuje, štoviše, da se možda s njim jedinim ovdje dopisuje? Držeći 
se, doduše, neobično nehajno, počela je ispitivati Kolju. Ali taj, inače 
uvredljivi »balavac« nije se ovaj put uopće obazirao na njezino 
nehajno držanje; vrlo kratko i prilično hladno, objasnio je Aglaji da je, 
doduše, dao za svaki slučaj knezu, prije njegova odlaska iz 
Petrograda, svoju stalnu adresu i ujedno mu ponudio svoje usluge, 
ali da je ovo prva usluga za koju ga je knez zamolio, pa i prvo pismo 
od njega, a da potvrdi svoje riječi, pokaza joj pismo što ga je sam bio 
dobio. Aglaja se nije sustezala da ga pročita. U pismu Kolji je stajalo: 


. Aglaja je, tko zna zašto, 


»Dragi Kolja, budite tako dobri pa predajte Aglaji Ivanovnoj 
priloženo zapečaćeno pisamce. Ostajte mi zdravo! 
Voli vas knez L. Miskin« 


— Ipak je smiješno povjeravati se ovakvom šmrkavcu — 
uvrijeđeno će Aglaja vraćajući Kolji pisamce, te prezirno ode. 

To je Kolja jedva podnio, jer je baš za ovu priliku bio izmolio od 
Ganje, ne kazujući mu pravog razloga, njegov posve novi zeleni šal. 
Grdno se uvrijedio. 


Bili su prvi dani mjeseca lipnja i vrijeme je u Petrogradu bilo već 
cijelu sedmicu lijepo kao malokad. Jepančinovi su imali raskošan 
ljetnikovac _ u Pavlovsku. Lizaveta Prokofjevna se odjednom 
uznemirila i užurbala; nisu se ni dva dana spremali i već odoše. 

Sutradan ili prekosutradan nakon odlaska Jepančinovih, stigao je 
jutarnjim vlakom iz Moskve knez Lav Nikolajevič Miškin. Nitko ga nije 
dočekao na kolodvoru, ali kad je silazio s vlaka, odjednom mu se 
pričini da vidi čudnovat, užagren pogled nečijih očiju među svjetinom 
što se bila sjatila oko pristiglih putnika. Kad je malo bolje pogledao, 
nije više ničeg bilo. Dakako da mu se to samo prividjelo, ali mu je 
ostao u sjećanju neugodan dojam. Uz to je knez bio i inače tužan i 
zamišljen i kanda zbog nečeg zabrinut. 

Fijakerom se dovezao do jednog hotela nedaleko od Litejne. 
Hotel je bio prilično loš. Knez je unajmio dvije male sobe, mračne i 
bijedno namještene, umio se i obukao, i ništa nije zatražio nego je 
žurno izišao, kao da se boji da ne potroši uludo vrijeme ili da neće 
nekoga zateći kod kuće. 

Da ga je sad vidio tkogod od onih koji su ga poznavali bili prije 
pola godine u Petrogradu, kad je prvi put doputovao, možda bi 
zaključio da mu se vanjština uvelike nabolje promijenila. Ali ne bi se 
moglo reći da je tako. Jedino se u odijevanju posve promijenio — 
cijela je odjeća na njemu bila drugačija, sašivena u Moskvi, i to kod 
dobra krojača; ali je i to odijelo imalo svoj nedostatak — bilo je 
sašiveno odviše pomodno (kao što uvijek šiju savjesni krojači koji 
nisu suviše nadareni), i to još na čovjeku koji nimalo ne mari za 
modu, pa da je kneza pozorno pogledao kakav podrugljivac, možda 
bi i našao čemu da se podsmjehne. Ali zar je malo šta na svijetu 
smiješno? 


Knez je sjeo u fijaker i odvezao se na Peske. U jednoj od 
Roždestvenskih ulica ubrzo je pronašao neku drvenu kućicu. 
Iznenadio se kad je vidio da je kućica na prvi pogled lijepa, čista, vrlo 
uredna, a uz nju vrtić u kojem raste cvijeće. Ulični su prozori bili 
otvoreni i kroz njih je dopirao oštar neprekidan govor, gotovo vika, 
baš kao da netko čita nešto naglas ili, pak, besjedi; govor je 
pokatkad bio prekidan zvučnim smijehom nekolikih glasova. Knez 
uđe u dvorište, pope se uz ulazne stepenice i zapita za gospodina 
Lebedeva. 

— Pa eno ih — odgovori kuharica koja mu je otvorila vrata, 
rukava zasukanih do lakata, upirući prstom u »salon«. 

U tom salonu, —obloženom = zagasitoplavim tapetama, 
pospremljenom blagdanski čisto i namještenom pomalo preuzetno, 
naime, bio je tu okrugao stol i divan, brončan zidni sat pod staklom, 
usko zrcalo na zidu između prozora i starinski omanji luster sa 
stakalcima što je visio o brončanu lančiću sa stropa. Usred sobe 
stajao je sam gospodin Lebedev, leđima okrenut knezu, u prsluku ali 
bez kaputa, jer je bilo toplo, te dirljivo nešta besjedio busajući se u 
prsa. Slušali su ga: dječak od petnaestak godina, prilično vedra i 
pametna lica, s knjigom u rukama, djevojka od svojih dvadeset 
godina, sva u crnini i s dojenčetom u naručju, trinaestogodišnja 
djevojčica, također u crnini, koja se od srca smijala i pri tom strašno 
razjapljivala usta, i napokon jedan neobično čudan slušatelj, momak 
od svojih dvadeset godina koji je ležao na divanu, prilično zgodan, 
crnomanjast, duge bujne kose, crnih krupnih očiju, a zalisci i bradica 
tek što mu bjehu izbili. Taj je slušatelj nekako često prekidao i 
pobijao Lebedeva u njegovoj besjedi; vjerojatno se baš tome i 
smijala ostala publika. 

— Lukjane Timofejiču, o, Lukjane Timofejiču! Gle ga samo! Ma, 
pogledaj malo vamo!... Eh, idite do vraga! 

I kuharica odmahne rukama i razljuti se tako da sva pocrveni, te 
ode. 

Lebedev se obazre i, ugledavši kneza, zastane časak kao da ga 
je grom ošinuo, a onda mu pohrli u susret smješkajući se ropski, ali 
na pola puta opet kao da mu se noge podsjekoše; pa ipak, izusti: 

— Pres-svi-svijetli kneže! 


Odjednom, kao da se još nikako ne može snaći, okrene se i ni 
pet, ni šest nego navali najprije na djevojku u crnini što je držala 
dijete u naručju, tako da ova malo ustukne od iznenađenja, ali je 
odmah ostavi na miru pa nasrne na trinaestogodišnju djevojčicu, što 
je još stajala na pragu susjedne sobe i svejednako se smješkala 
ostacima maloprijašnjeg smijeha. Ona se poplaši vike pa pobjegne u 
kuhinju glavom bez obzira; Lebedev čak zatopta za njom nogama ne 
bi li je još više zaplašio, a kad opazi kako knez sve to gleda u 
neprilici, reče objašnjavajući mu: 

— To ja... iz poštovanja, he-he-he! 

— Sve je to posve suvišno... — poče knez. 

— Evo me odmah, odmah, odmah — sad ću ja, kao vihor! 

| Lebedev se učas izgubi iz sobe. Knez pogleda u čudu djevojku, 
dječaka i onoga što je ležao na divanu, svi su se smijali. Nasmija se i 
knez. 

— Otišao je da obuče frak — reče dječak. 

— Kako mi je sve to neugodno — poče knez — a ja sam već 
pomislio... recite, nije li on... 

— Pijan, mislite? — dovikne mu onaj s divana. — Ni govora! 
Možda je popio tri-četiri, najviše ako je popio pet čašica, ali šta je to 
njemu — navikao je! 

Knez se bio okrenuo onome na divanu, ali se javi djevojka i kaza, 
s najiskrenijim izrazom na umiljatom licu: 

— Ujutro nikad mnogo ne pije; ako ste došli po poslu, onda 
možete sad razgovarati s njim. Sad je pravi čas. Jer navečer, kad se 
vrati, obično je pijan; osim toga, noću najčešće plače i čita nam 
naglas iz Svetog pisma jer nam je prije pet tjedana umrla mama. 

— A sad je pobjegao sigurno zato što ne zna što da vam kaže — 
nasmija se onaj mladić na divanu. — Kladio bih se da već smišlja 
kako da vas prevari i kako da vam podvali. 

— Prije svega pet tjedana! Prije svega pet tjedana — prihvati 
Lebedev vraćajući se već u fraku, žmirkajući i vadeći iz džepa rupčić 
da obriše suze. — Sirotice moje! 

— A što ste izišli u tim dronjcima? — reče mu djevojka. — Pa tu 
vam za vratima visi nov novcat kaput, zar ga niste vidjeli? 

— Šuti, napasti jedna! — obrecne se Lebedev na nju. — Sad ću 
te ja! — zatopta nogama ne bi li je poplašio. Ali ovaj put se ona 


samo nasmije. 

— Ma šta me plašite, nisam vam ja Tanja pa da ću bježati. A još 
ćete i Ljubočku probuditi, dijete će dobiti fras... što ste se uz vikali! 

— Ps-s-s-st! Jezik pregrizla dabogda... — prepade se odjednom 
strašno Lebedev, pa pohrli do djeteta što je spavalo u kćerinu 
naručju i nekoliko ga puta prestrašeno prekriži. — Sačuvaj bože, ne 
daj bože! To vam je moje rođeno novorođenče, kćerkica Ljubov — 
reče knezu — rodila mi ju je u potpuno zakonitom braku nedavno 
preminula Jelena, žena moja, i umrla u porođaju. A ovo vam je vižle 
kćerka moja, Vera, u crnini... A ovaj, ovaj, ovaj... 


— Što si zapeo? — vikne mladić. — Nastavi samo, što se 
snebivaš! 

— Vaša svjetlosti! — klikne iznenada Lebedev u nekakvu 
zanosu. — Jeste li izvoljeli pratiti u novinama umorstvo obitelji 


Žemarinovih? 

— Čitao sam nešto o tome — knez će pomalo začuđeno. 

— E pa, evo, ovo vam je pravi ubojica obitelji Žemarinovih, on 
glavom! 

— Šta to govorite? — reče knez. 

Naime, u prenesenom smislu, to vam je budući drugi ubojica 
buduće druge obitelji Žemarinovih, ako još ikad dođe do takva 
ubojstva. Za to se upravo sprema... 

Svi se nasmijaše. Knez pomisli da se Lebedev možda zaista 
prenavlja i krevelji samo zato što naslućuje njegova pitanja, a ne zna 
kako će mu odgovoriti, pa zateže. 

— Buntovnik! Urotnik! — vikaše Lebedev kao da se više ne može 
svladati. — Ama, mogu li ja, ama, imam li prava da takva klevetnika, 
da takvu, reći ćemo, kurvu i izroda držim za svog rođenog nećaka, 
za jedinca sina svoje pokojne sestre Anisje? 

— Ama, umukni već jednom, pijanduro jedna! Hoćete li nn 
vjerovati, kneže, da mu je puhnulo u glavu da se bavi fiškalskim 
poslovima, da zastupa tužitelje na sudu; govorništvu se odao i s 
djecom kod kuće govori samo visokoparnim stilom. Prije pet dana 
govorio je pred mirovnim sudom. I koga se prihvatio da brani: nije 
staricu koja ga je molila i preklinjala i koju je opljačkao hulja lihvar, 
prisvojio joj petsto rubalja, sve što je imala, nego tog istog lihvara, 
Zajdlera nekog, Čifutina, zato što mu je obećao pedeset rubalja... 


— Pedeset rubalja ako dobijem parnicu, a samo pet ako izgubim 
— objasni najednom Lebedev posve drugačijim glasom, kao da 
uopće nije vikao. 

— | obrukao se, dabome, nisu više sudovi kao nekad, samo su 
ga dobro ismijali. Ali je svejedno strašno zadovoljan sam sa sobom. 
»Sjetite se«, veli, »nepristrana gospoda suci, da će ovaj nesretni 
starac, uzetih nogu, koji živi od poštena rada, izgubiti i posljednju 
koricu kruha; sjetite se mudrih riječi zakonodavčevih: ,Neka milost na 
sudovima vlada'«. | hoćete li mi vjerovati da nam svako jutro 
ponavlja ovdje taj isti govor, sve od riječi do riječi kako je tamo 
govorio; danas već peti put; eto, upravo prije nego što ćete vi doći, 
opet je govorio, toliko mu se taj govor sviđa. Sve se oblizuje od 
užitka. | još se nekog sprema braniti. A vi ste, valjda, knez Miškin? 
Kolja mi je pričao o vama, kaže da još nije sreo pametnijeg čovjeka 
Od vas... 

— Inema ga! | nema ga! Nema na svijetu pametnijeg čovjeka! — 
prihvati odmah Lebedev. 

— E, ovaj je sad, recimo, bubno i ostao živ. Jedan vas voli, a 
drugi vam se ulizuje; ja vam pak nipošto ne kanim laskati, da znate! 
Ipak, imate soli u glavi pa procijenite sad mene i njega. Eto, hoćeš li 
da nas knez obojicu procijeni? — obrati se ujaku. — Baš mi je drago, 
kneže, što ste naišli. 

— Hoću! — vikne Lebedev odrješito i nehotice se osvrne na 
publiku koja se opet počela skupljati. 

— Ama, šta vam je sad to? — priupita knez i namršti se. 

Boljela ga je zaista glava, a uz to se sve više i više uvjeravao da 
mu Lebedev maže oči i da mu je drago što se odgađa čas ozbiljna 
razgovora. 

— Da vam sve lijepo razložim. Ja sam mu nećak, to nije slagao, 
lako laže čim zine. Nisam završio studije, ali ih Želim završiti, i završit 
ću ih jer sam čovjek od karaktera. A dotle, da nekako preživim, 
namjestit ću se na željeznici, za dvadeset pet rubalja na mjesec. 
Moram priznati, osim toga, da mi je on već dva-tri puta pomogao. 
Imao sam dvadeset rubalja, ali sam ih prokartao. Eto, hoćete li mi 
vjerovati, kneže, bio sam takav podlac, takva hulja da sam ih 
prokartao! 


— A iskartao mu ih neki nitkov kome nije trebalo uopće platiti! — 
dovikne Lebedev. 

— Jest nitkov, ali sam mu morao platiti — produži mladić. — A da 
je nitkov, to mogu i ja posvjedočiti, i to ne samo zato što je tebe 
izdevetao. To vam je, kneže, neki otpušteni oficir, bivši poručnik iz 
nekadašnjeg Rogožinova društva, a sad boksački trener. Svi se sad 
oni potucaju po svijetu otkako ih je Rogožin razjurio. Ali je najgore od 
svega to što sam znao o njemu da je nitkov, nevaljalac i lopuža, a 
ipak sam sjeo s njim da se kartam, i što sam, kad sam već i 
posljednji rubalj gubio (igrali smo ferbl), pomislio: ako izgubim, otići 
ću do uje Lukjana, poklonit ću mu se do zemlje — i neće me odbiti. 
E, a to je već nepošteno, to je već zbilja nepošteno! To je već 
svjesna podlost! 

— E, da, to je već zbilja svjesna podlost! — ponovi Lebedev. 

— Hej, nemoj još likovati, čekaj malo — dovikne mu nećak 
uvrijeđeno. — Gledaj ga kako se raduje! Dođem ja ovamo, kneže, do 
njega, i sve mu lijepo priznam; plemenito sam se ponio, nisam žalio 
sama sebe; izgrdio sam sama sebe pred njim na pasja kola, eto, tu 
su vam svjedoci. Da bih počeo službovati na željeznici, moram se 
svakako koliko-toliko dotjerati jer sam, eto, vidite, sav u dronjcima. 
Evo, pogledajte mi samo čizme! Ne mogu se ovakav javiti u službu, 
a ako se ne javim u određenom roku, uzet će mi mjesto drugi, pa 
sam opet odvisio, i sam bog zna kad ću opet naći drugo 
namještenje. | eto, sad ga molim da mi dadne svega petnaest 
rubalja, i obećavam mu da ga više nikad ništa neću moliti, i povrh 
toga, da ću mu vratiti cijeli dug do posljednje kopjejke u toku prva tri 
mjeseca. | održat ću riječ. Ja mogu mjesece i mjesece proživjeti o 
kruhu i kvasu jer sam čovjek od karaktera. Za tri mjeseca zaradit ću 
sedamdeset pet rubalja. S onim prijašnjim, dugovat ću mu svega 
trideset pet, pa ću mu, dakle, imati čime vratiti pare. Pa dobro, neka 
mi zaračuna kakve god hoće kamate, vrag ga odnio! Valjda me 
poznaje? Pitajte ga, kneže: jesam li mu prije, kad mi je pomogao, 
vratio dugove ili nisam? Pa zašto sad neće da mi da? Ljuti se na 
mene što sam platio onom poručniku; nema nikakva drugog razloga! 
Eto, vidite kakav je to čovjek — ne voli ni sebi ni drugima! 

| nikako da taj ode! — uzvikne Lebedev. — Legao ovdje i ni 
makac! 


— Lijepo sam ti rekao — ne idem dok mi ne daš. A što se vi 
smješkate, kneže? Kao da mislite da nemam pravo? 

— Ne smješkam se, ali, po mom mišljenju, zaista imate samo 
donekle pravo — nerado će knez. 

— Ama, recite otvoreno da nemam pravo, šta tu vrdate; šta vam 
to znaći »donekle«? 

— Pa, ako baš hoćete, uopće nemate pravo. 

— Ako baš hoću! Smiješno! Pa zar mislite da i sam ne znam da 
je to malo škakljivo pitanje, da su pare njegove i da može raditi s 
njima što ga je volja, a da mu ovo od mene dođe neko nasilje. Ali vi, 
kneže ne znate što je život. 

Njih ako ne poučiš, neće biti nikakve vajde. Treba ih učiti. A moja 
je savjest čista; savjest mi govori da mu neću nanijeti štetu, da ću 
mu vratiti dug s kamatama. A dobio je i moralnu zadovoljštinu: bio je 
svjedok mom poniženju. Što bi još htio! | što takav vrijedi kad nikom 
nije od koristi? Molim vas lijepo, šta on radi? Pitajte ga samo šta čini 
od drugih i kako vara ljude? Kako je došao do ove kuće? Ama, evo 
vam moje glave ako vas već nije prevario i ako nije već smislio kako 
će vas opet prevariti! Smješkate se, ne vjerujete mi? 

— Meni se čini da sve to nema baš mnogo veze s vašom 
molbom — pripomene knez. 

— Evo, već treći dan ovdje ležim i čega se sve nisam nagledao! 
— vikne mladić ne slušajući ga. — Pomislite samo, on vam sumnja u 
ovog anđela ovdje, evo, u ovu djevojku, koja je sad sirota, u moju 
sestričnu, svoju kćerku, svake noći traži kod nje nekakvog dragana! | 
kod mene se ovuda šulja, i pod mojim divanom nekog traži. Poludio 
je od bolesne sumnjičavosti, u svakom kutu vidi lopova. Po cijelu noć 
neprestance skače, sad gleda jesu li prozori dobro zatvoreni, sad 
isprobava vrata, sad zaviruje u peć, i tako po sedam puta svake 
noći. Na sudu brani lopuže, a obnoć po tri puta ustaje da se moli, 
evo, ovdje, u ovoj velikoj sobi kleči, po pola sata udara čelom o pod, 
i za koga se sve ne moli, za čim sve ne kuka, onako pijan! Molio se 


za pokoj duše grofice du Barry] čuo sam na svoje uši; i Kolja je 
ČUO; sasvim je šenuo pameću! 

— Vidite li, čujete li, kneže, kako me sramoti? — uzvikne 
Lebedev, pocrveni i zaista se izbezumi. — A ne zna da ja, pijanica i 


vucibatina, gulikoža i krvopija, možda već i zato nešto vrijedim što 
sam, eto, tog lajavca lajavog, dok je još na sisi bio, povijao u pelene, 
i u koritu kupao, pa kod sirote, obudovjele sestre svoje Anisje, ja, isto 
takav siromah, po cijele noći prosjedio, ni oka nisam sklopio, oboje ih 
njegovao u bolesti, dolje pazikućina drva krao, pjesmom ga 
uspavljivao, puckao mu prstima, sve onako prazna želuca, i eto, 
othranio ga, a sad mi se, vidite, ruga! Pa i što se tebe tiče ako sam 
se nekad i zbilja prekrižio za pokoj duše grofice du Barry? prije tri 
dana, kneže, pročitao sam prvi put u životu njen životopis u 
leksikonu. Ama, znaš li ti uopće tko je ona bila, Madame du Barry? 
Govori, znaš li ili ne znaš? 

— E, pa, jedini ti valjda znaš! — promrmlja mladić podrugljivo, ali 
nekako preko volje. 

— To ti je bila grofica koja se izvukla iz kala, pa je vladala mjesto 
kraljice, a jedna joj je velika carica vlastitom rukom u pismu napisala 


ma cousine8ći A kardinal, papski nuncij, njoj je na leve-di-roai 
(znaš li ti uopće šta je to leve-di-roa?) sam ponudio da joj na gole 
nožice navuče svilene čarape, i to je još za čast držao — takva jedna 
visoka i presveta ličnost! Znaš li ti to? Po licu ti vidim da ne znaš! De, 
reci, kako je umrla? Reci ako znaš! 

— Hajde bježi! Što si navalio! 

— Umrla je tako što je, nakon tolikih počasti, takvu nekadašnju 
vladaricu krvnik Samson odvukao na giljotinu, ni krivu ni dužnu, na 


veselje pariškim poasardamalssi, a ona od straha nije ni znala što 
se događa. Vidi da ju je onaj za vrat scapio i da je pod nož vuče i 
udara nogom, a one se oko nje smiju, pa poviče: »Encore un 
moment, Monsieur le bourreau, encore un moment! Što znači: 


pan " ' BII. : 

»Pričekajte još samo časak, gospodine burolši, još samo časak!« I, 
eto, zbog tog časka možda će joj Gospodin Bog i oprostiti jer se veći 
mizer ljudske duše ne može ni zamisliti. A znaš li ti što znači riječ 


mizer? Eto, ti si baš pravi mizer.šl I od toga grofičina vapaja za tim 
jednim časkom, kad sam to pročitao, baš kao da mi je nešto 
kliještima steglo srce. | šta ti to smeta, ništarijo, što sam se ja, 
ljezuci na počinak, sjetio da nju, veliku grešnicu, spomenem u svojoj 
molitvi? Pa možda sam je baš zato i spomenuo što se sve od onog 


dana nitko sigurno nije za nju ni prekrižio, niti mu je to palo na 
pamet. A njoj će biti drago na onom svijetu kad osjeti da se našao, 
eto, isto takav grešnik kao i ona, koji se bar jedanput pomolio za nju 
na ovoj zemlji. Što se smiješ? Ne vjeruješ, bezbožniče? Ma što ti 
uopće znaš? A ako si već prisluškivao, i opet si slagao — nisam se 
ja molio samo za groficu du Barry, nego sam se ovako molio: »Smiluj 
se, Gospodine, duši velike grešnice grofice du Barry i svih njoj 
sličnih«, a to je već nešto sasvim drugo; jer, ima mnogo takvih velikih 
grešnica koje su iskusile ćudi sudbine i napatile se, a sad se tamo 
muče i jauču i čekaju; pa i za tebe sam se, i za takve kao što si ti, 
tebi slične, bestidnike i grubijane, tada Bogu molio, ako si se već 
nakanio da prisluškuješ kako se molim... 

— Ma, dosta, prestani, moli se za koga god hoćeš, vrag te odnio, 
šta si se tu razvikao! — zlovoljno ga presiječe nećak u riječi. — Taj 
vam se načitao i načitao knjiga, kneže, jeste li to znali? — dometne 
podsmjehujući se nekako nespretno. — Sve čita kojekakve 
knjižurine i memoare. 

— Vaš ujak ipak nije... čovjek bez srca — pripomene knez preko 
volje. Sve je teže podnosio tog mladića. 

— Još ćete nam ga pokvariti tim svojim pohvalama! Vidite, već je 
stavio ruku na srce i usta napućio, odmah se pomamio. Recimo da i 
nije bez srca, ali je prepredenjak, to je onaj vrag; a uz to je i rastrojen 
i pijanica, kao i svaki čovjek koji se godine i godine opija, zato mu i 
ide sve naopako. Djecu, recimo, voli, i pokojnu je ujnu poštivao... 
Čak i mene voli i u oporuci će mi, bogme, ostaviti nešto... 

— N-ništa ti neću ostaviti! — razjareno vikne Lebedev. 

— Čujte, Lebedeve — odlučno će knez okrećući se od mladića 
njemu — znam iz iskustva da ste ozbiljan čovjek kad treba... Nemam 
sad mnogo vremena, pa ako biste... Oprostite, kako vam je ono ime, 
zaboravio sam? 

— Ti-Ti-Timofej. 

— | još? 

— Lukjanovič. 

Svi se u sobi opet nasmijaše. 

— Laže! — dovikne mu nećak. — | opet laže! Uopće se, kneže, 
ne zove Timofej Lukjanovič, nego Lukjan Timofejevič! Hajde, sad, 


reci, zašto si sad slagao? Pa zar ti nije svejedno jesi li Lukjan ili 
Timorfej, i što se to kneza tiče? Eto, iz puke navike laže, vjerujte mi! 

— Jeli to zbilja istina? — priupita knez nestrpljivo. 

— Zaista se zovem Lukjan Timofejevič — potvrdi i zbuni se 
Lebedev, pokorno obori oči i opet stavi ruku na srce. 

— Pa zašto to radite, o, bože moj! 

— Iz poniznosti — prošapta Lebedev obarajući sve niže i 
pokornije glavu. 

— Eh, i to mi je neka poniznost! Kad bih samo znao gdje da 
nađem Kolju! — reče knez i okrene se da pođe. 

— Ja ću vam reći gdje je Kolja — javi se opet onaj mladić. 

— De, de, samo! — obrecne se i uzvrpolji Lebedev. 

— Kolja je ovdje prenoćio, ali je jutros otišao da potraži svoga 
generala koga ste vi, kneže, iskupili iz »uza«, sam bog zna zašto. 
General je još jučer obećao doći ovamo, ali nije došao. 
Najvjerojatnije je ostao da prenoći u hotelu »Vaga«, nedaleko 
odavde. Bit će da je Kolja tamo ili u Pavlovsku, kod Jepančinovih. 
Imao je novaca, još je jučer htio da ode onamo. Prema tome, ili je u 
»Vagi« ili u Pavlovsku. 

— U Pavlovsku, u Pavlovsku!... A mi ćemo sad lijepo ovamo, u 
vrtić, pa ćemo... kavicu... 

| Lebedev povuče kneza za ruku. Iziđoše iz sobe, prođoše kroz 
malo dvorište i uđoše na vrtna vratašca. Tu je zaista bio vrlo malen i 
vrlo zgodan vrtić u kojem su, po onako lijepu vremenu, prolistala već 
sva drveta. Lebedev posjede kneza na zelenu drvenu klupicu, za 
zeleni stol ukopan u zemlju, i sjede sučelice njemu. Začas dođe 
zaista i kava. Knez je ne odbi. Lebedev mu je svejednako ropski i 
pohlepno piljio u oči. 

— Nisam ni znao da imate takvu lijepu obitelj — reče knez, držeći 
se kao čovjek kome je nešto sasvim drugo na pameti. 

— Si-siročad — poče Lebedev i poguri se, ali zastade u rijeci: 
knez je rastreseno gledao preda se i već je, naravno, zaboravio što 
ga je pitao. Prođe još neko vrijeme; Lebedev je motrio kneza i čekao. 

— Pa šta je onda? — reče knez, kao da se prenuo. — Ah, da! | 
sami, Lebedeve, znate o čemu se radi: došao sam zbog onog vašeg 
pisma. Govorite sad! 


Lebedev se smete, htjede nešto reći, ali samo zausti i ni glasa ne 
istisne iz sebe. Knez pričeka i turobno se nasmiješi. 

— Mislim da vas vrlo dobro razumijem, Lukjane Timofejeviču: 
zacijelo me niste očekivali. Mislili ste da neću krenuti iz svoje zabiti 
na vašu prvu poruku, i pisali ste mi samo da umirite sebi savjest. A 
ja, eto, doputovao. Ali, dosta sad, nemojte me zavaravati. Dosta ste 
već služili dvojici gospodara. Rogožin je ovdje već tri sedmice, sve 
znam. Jeste li uspjeli da mu je prodate, kao i onda, ili niste? Recite 
mi istinu! 

— Onaj je izrod sam doznao, sam. 

— Nemojte ga sad grditi; on se, dakako, ružno ponio prema 
vama... 

— Istukao me, istukao! — prihvati Lebedev strahovito razjareno. 
— I vijao me psom u Moskvi, po cijeloj ulici, nekom hrticom. Strašna 
neka kučka. 

— Govorite sa mnom kao da sam dijete, Lebedeve. Recite mi je li 
ga ona ovaj put, u Moskvi, uistinu ostavila? 

— Uistinu, uistinu, opet je pobjegla sa samog vjenčanja. On je 
već na minute računao, a ona ovamo u Petrograd pa pravo do 
mene: »Spasi me, izbavi, Lukjane, a knezu nemoj ništa govoriti...« 
Ona se, kneže, boji vas još više nego njega, eto šta mi ne ide u 
glavu! 

| Lebedev lukavo upre prstom u čelo. 

— I sad ste ih opet sastavili? 

— Presvijetli, kneže, a kako sam mogao... a kako sam mogao to 
spriječiti? 

— Ama, prođite se, ionako ću sve doznati. Recite mi samo gdje 
je sad ona. Je li kod njega? 

— Ma nije! Ni govora! Još je sama. Ja sam, veli, slobodna, i 
znate, kneže, mnogo joj je stalo do toga, ja sam, veli, još potpuno 
slobodna! Još je na Petrogradskoj strani, kod moje svastike, kao što 
sam vam i pisao. 

— I sad je tamo? 

— Jest, ako nije, po ovom lijepom vremenu, otišla u Pavlovsk, u 
ljetnikovac Darje Aleksejevne. Ja sam, veli, potpuno slobodna; još se 
jučer na sva usta hvalila tom svojom slobodom pred Nikolajem 
Ardalionovičem. A to je loš znak, molit ću lijepo! 


| Lebedev se naceri. 

— Odlazi li Kolja često do nje? 

— Nepromišljen je, nedokučiv i nije diskretan. 

— Kad ste bili tamo? 

— Svaki dan, svaki dan. 

— I jučer, dakle? 

— N-nisam, nego prije tri dana, molit ću lijepo. 

— Baš je šteta što ste se opet nacvrcali, Lebedeve! Inače bih vas 
nešto pitao. 

— Ni govora, ni kapi nisam popio! 

Lebedev nape uši. 

— Recite mi kakva je bila kad ste je posljednji put vidjeli? 

— Kao da nešto traži... 

— Traži? 

— Sve kao da nešto traži, kao da je nešto izgubila. Mrska joj je i 
sama pomisao na budući brak, upravo je vrijeđa. A na njega misli 
koliko i na lanjski snijeg, ništa više, to jest malo više, ali u strahu i 
užasu, štoviše, ne želi da se o njemu i govori, a viđaju se jedino kad 
je prijeka potreba... a on to i te kako osjeća! Ali ne može mu izmaći, 
molit ću lijepo! Nemirna je, podrugljiva, dvolična, raspaljiva... 

— Dvolična i raspaljiva? 

— Raspaljiva; umalo što me prošli put nije u razgovoru dohvatila 
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za kosu. Morao sam se braniti Apokalipsom “““. 

— Kako to mislite? — priupita ga knez misleći da nije dobro čuo. 

— Pa tako, čitao sam joj iz Apokalipse. Dama ima nemirnu 
maštu, he-he! I uz to sam još zapazio da je vrlo sklona razgovorima 
o ozbiljnim temama, pa ma i ne bile važne za nju. Voli, voli takve 
razgovore i, štoviše, drži da joj time čovjek iskazuje osobito 
poštovanje. Jest, molit ću lijepo. A ja sam vam jak u tumačenju 
Apokalipse, tumačim je već petnaestu godinu. Složila se sa mnom 
da je svijet stigao do trećeg konja, vranog, i do jahača koji drži 
mjerila u ruci, jer se sve u današnje doba mjeri i dogovara, i svi ljudi 
samo traže svoja prava: »oka pšenice za groš, i tri oka ječma za 
groš...« i još duh slobodan, i srce neokaljano, i sve darove Božje 
hoće da očuvaju. Ali neće ih pukim pravom očuvati, pa će zatim doći 


blijed konj, i onaj kome je ime Smrt, a za njim i pakao... O tome, kad 
se nađemo, raspravljamo i — neobično je to djelovalo na nju. 

— Vjerujete li i vi sami u to? — zapita knez i pogleda Tebedeva 
čudnim pogledom. 

— Vjerujem i tako tumačim. Jer sam ubog i gol, i atom u 
kolopletu ljudskom. Pa tko će poštivati Lebedeva? Svak tjera šegu s 
njim i samo što ga ne ispraća nogom u tur. Ali tu, u tom tumačenju, 
ravan sam najvećima. Jer, tu se traži pamet! I velikaš je preda mnom 
zadrhtao... u svom naslonjaču, kad mu je sinulo. Njegova 
preuzvišenost, Nil Aleksejevič, preklani, pred Uskrs, doznali za 
mene, dok sam još služio kod njih u ministarstvu, i posebno me 
pozvali po Petru Zahariču iz dežurne sobe u svoj kabinet, a kad smo 
ostali nasamu, pita me: »Je li istina da si ti Antikristov profesor?« | 
nisam zanijekao: »Jesam,« velim, i sve mu lijepo izložim, i predočim, 
i nisam ublažio prijetnje, nego sam ih u mislima, razmotavši 
alegorijski svitak, još pojačao i brojke naveo. | podsmjehivala se 
njegova preuzvišenost, ali pred brojkama i slikama zadrhti i zamoli 
me da zaklopim knjigu i odem, i odredi mi nagradu za Uskrs, a u 
Bijeloj sedmici dade Bogu dušu. 

— Ma šta to govorite, Lebedeve? 

— Pa sve kako jest. Poslije ručka ipali iz kočije... sljepoočnicom o 
kolobran, i kao djetešce, kao djetešce, odmah na licu mjesta 
preminuli. Po službovniku im bile sedamdeset tri godine; onako 
rumeni, sijedi, vazda namirisani i uvijek lijepo nasmijani, lijepo 
nasmijani, baš kao kakvo djetešce. Sjetio se onda Petar Zaharič 
mene pa veli: »Ti si to sve prorekao«. 

Knez poče ustajati. Lebedev se iznenadi i, štoviše, zgrane kad 
vidje da knez već ustaje. 

— Nekako ste postali vrlo ravnodušni, he-he! — odvaži se 
ponizno napomenuti. 

— Da vam pravo kažem, ne osjećam se baš dobro, nekako mi je 
glava teška, valjda od putovanja — odgovori knez mršteći se. 

— U ljetnikovac bi trebalo, molit ću lijepo — nabaci Lebedev 
bojažljivo. 

Knez stajaše zamišljen. 

— Evo, i ja ću za tri dana sa svima svojima u ljetnikovac, da 
očuvam ono svoje novorođenče, a i da se dotle sve popravi ovdje u 


kući. | mi ćemo u Pavlovsk. 

— I vi ćete u Pavlovsk? — priupita ga naglo knez. — Pa šta je 
OVO, zar će svi u Pavlovsk? | vi imate tamo, kažete, ljetnikovac? 

— Neće svi u Pavlovsk, molit ću lijepo. A meni je Ivan Petrovič 
Pticin ustupio jedan od svojih ljetnikovaca što ih je jeftino kupio. 
Tamo je i lijepo, i na uzvišici je, i zelenilo, i jeftino je, i otmjeno, i svira 
glazba, i zato, eto, svi idu u Pavlovsk. Ja ću zapravo u kućicu u 
dvorištu, a sam ljetnikovac... 

— Što ste ga, iznajmili? 

— N-n-nisam. Ne... zapravo, nisam. 

— Iznajmite ga onda meni — predloži mu najednom knez. 

Reklo bi se da je Lebedev jedino na to i navraćao. Ta mu je 
misao sijevnula u glavi prije tri minute. Međutim, stanar mu nije ni 
trebao jer se već bio javio jedan čovjek koji je rekao da će možda 
unajmiti od njega ljetnikovac. A Lebedev je pouzdano znao da ga 
neće unajmiti »možda«, nego sigurno. Ali mu je iznenada pala na 
um jedna, po njegovu računu, vrlo plodonosna misao da ljetnikovac 
iznajmi knezu, a da iskoristi činjenicu što onaj drugi zakupac nije 
zadao tvrdu riječ. Iznenada mu se pred očima ukazao »cijeli sukob i 
cijeli novi preokret u tom slučaju«. Knežev je prijedlog prihvatio 
gotovo ushićeno pa je na izravno pitanje o cijeni samo odmahnuo 
rukom. 

— Ma platit ćete koliko budete htjeli; raspitat ću se za cijene; 
nećete biti na gubitku. 

Obojica su već izlazila iz vrta. 

— Nego, mogao bih vam... mogao bih vam... kad biste htjeli, 
mogao bih vam, veleštovani kneže, iznijeti koješta vrlo zanimljivo što 
se odnosi na onaj isti predmet — promrmlja Lebedev motajući se 
radosno oko kneza. 

Knez zastane. 

— I Darja Aleksejevna ima u Pavlovsku mali ljetnikovac, molit ću 
ljepo. 

— Pa? 

— A izvjesna je osoba njezina prijateljica i zacijelo je kani cesto 
posjećivati u Pavlovsku. S određenim ciljem. 

— Pa? 

— A Aglaja Ivanovna... 


— Ama, prestanite, Lebedeve! — upade mu knez u riječ obuzet 
nekakvim neugodnim osjećajem, baš kao da ga je tko taknuo u 
bolno mjesto. — Sve to... nije istina. Recite mi radije kad ćete se 
preseliti? Ja bih što prije, jer sam odsjeo u hotelu... 

Razgovarajući tako, izišli su iz vrta i, ne svraćajući se u kuću, 
prošli kroz malo dvorište i stigli do izlaznih vrata. 

— Pa najbolje će biti — smisli napokon Lebedev — da se još 
danas preselite iz hotela ravno k meni, pa ćemo prekosutra svi lijepo 
zajedno u Pavlovsk. 

— Vidjet ću još — reće knez zamišljeno i iziđe na ulicu. 

Lebedev pogleda za njim. Začudio se kneževoj nenadanoj 
rastresenosti. Odlazeći, knez mu je zaboravio čak reći i »zbogom«, 
nije mu ni glavom klimnuo, što se nikako nije slagalo s kneževom 
uljudnošću i pažljivošću koje su Lebedevu bile vrlo dobro poznate. 


Bilo je već prošlo jedanaest sati. Knez je znao da bi kod 
Jepančinovih u gradu mogao sad naći samo generala, koji je ostao 
zbog službe, ali čak ni to nije bilo sigurno. Pomislio je da bi ga 
general mogao odmah zgrabiti i odvesti u Pavlovsk, a knez je pošto- 
poto htio da prije toga još nekog posjeti. Riskirajući da zakasni kod 
Jepančinovih i da odgodi put u Pavlovsk do sutradan, knez naumi da 
potraži kuću u koju se svakao želio navratiti. 

Taj je posjet bio, uostalom, ponešto riskantan. Skanjivao se i 
dvoumio. Znao je da je ta kuća u Gorohovoj ulici, nedaleko od 
Sadove, pa nakani da pođe onamo, nadajući se da će se putem 
napokon ipak odlučiti. 

Kad se primicao raskršću Gorohove i Sadove, začudi se i sam 
svom neobičnom uzbuđenju; nije se nadao da će mu srce tako bolno 
lupati. Jedna mu je kuća, valjda zbog svoje osobite fizionomije, već 
izdaleka privukla pozornost i knez se poslije sjećao kako je rekao 
sam sebi: »Mora da je to ta kuća«. Neobično je radoznalo prilazio da 
se uvjeri je li pogodio; slutio je da će mu, tko zna zašto, biti nekako 
krivo ako je zaista pogodio. Kuća je bila velika, sumorna, dvokatnica, 
bez ikakva stila, prljavozelene boje. Nekoliko, zapravo vrlo malo 
takvih kuća, sagrađenih potkraj prošlog stoljeća, sačuvalo se baš u 


tim ulicama Petrograda (u kojemu se sve vrlo brzo mijenja) gotovo 
bez ikakvih preinaka. Građene su solidno, debelih zidova, s vrlo 
malo prozora; u prizemlju su gdjekad na prozorima rešetke. 


Ponajčešće su dolje mjenjačnice. Škopac. koji drži mjenjačnicu 
obično i stanuje gore, u istoj kući. I izvana i iznutra je u tim kućama 
nekako negostoljubivo i hladno, sve kao da se nešto skriva i taji. 
Kako takav dojam može pobuditi sama vanjština kuće — bilo bi 
teško protumačiti. Arhitektonski splet linija ima, naravno, svoje tajne. 
U tim kućama stanuju gotovo sve sami trgovci. Knez priđe ulazu i 
pročita natpis iznad njega: »Kuća nasljednog počasnog građanina 
Rogožina«. 

Pošto se otresao kolebanja, otvori staklena vrata, koja se bučno 
zalupiše za njim, i poče se penjati uz glavno stubište na prvi kat. 
Stubište je bilo mračno, kameno, grubo izrađeno, a zidovi obojeni 
crveno. Znao je da Rogožin s majkom i bratom zauzima cijeli prvi kat 
te dosadne kuće. Sluga koji je otvorio knezu vrata povede ga bez 
najave i dugo ga vodaše; prođoše kroz jednu svečanu dvoranu u 
kojoj su zidovi bili oličeni tako da imitiraju mramor, pod bijaše 
pokriven hrastovim parketima, a pokućstvo je potjecalo iz dvadesetih 
godina XIX stoljeća, grubo i glomazno; prođoše i kroz nekakve 
sobice, idući naokolo i na ševuljicu, penjali se uz dvije do tri 
stepenice pa isto toliko silazili, i napokon pokucaše na jedna vrata. 
Otvori im sam Parfjon Semjonič; ugledavši kneza, toliko problijedi i 
skameni se da je neko vrijeme bio nalik na kameno božanstvo, 
onako netremice gledajući prestrašenim očima, i iskrivivši usta u 
neobično začuđen smiješak — baš kao da je knežev posjet nešto 
nemoguće i gotovo čudesno. lako je očekivao tako nešto, knez se 
ipak začudi. 

— Parfjone, možda sam došao u nezgodno vrijeme, pa ću otići 
— prozbori napokon knez zbunjeno. 

— Dobro si došao, dobro! — prene se napokon Parfjon. — Izvoli 
samo, uđi! 

Tikali su se. U Moskvi su se često i na dulje vrijeme viđali, a bilo 
je u tim njihovim viđenjima trenutaka koji su im se obojici i te kako 
duboko urezali u srce. Ali se nisu vidjeli već vise od tri mjeseca. 


Bljedilo i nekakva sitna, trenutna drhtavica još nikako nisu silazili 
s Rogožinova lica. Premda je bio pozvao gosta unutra, ostao je i 
dalje neobično zbunjen. Dok je vodio kneza do naslonjača i posjedao 
ga za stol, knez se slučajno okrene i zastane pod dojmom njegova 
neobično čudnovatog i teškog pogleda. Kao da je nešto prostrijelilo 
kneza. Istodobno se knez prisjeti nečeg — nečeg skorašnjeg, teškog 
i mračnog. Nije sjeo, nego se ukipio i neko vrijeme gledao Rogožinu 
ravno u oči; u prvi mah te oči kao da se još jače zakrijesiše. 
Napokon se Rogožin osmjehne, ali ponešto smeteno i nekako 
izgubljeno. 

— Što me tako uporno gledaš? — promrmlja. — Sjedi! 

Knez sjede 

— Parfjone — prozbori knez — reci mi pravo jesi li znao da ću 
danas doputovati u Petrograd ili nisi? 

— Mislio sam zbilja da ćeš doputovati i, eto, vidiš, nisam se 
prevario — doda onaj i osmjehne se zajedljivo — ali otkud sam 
mogo znati da ćeš danas doputovati? 

Neka oštra silovitost i čudnovata razdražljivost u pitanju, koje je 
bilo uključeno u odgovor, još više prenerazi kneza. 

— Pa sve da si i znao da ću danas doći, čemu je potrebno da se 
toliko žestiš? — tiho izusti zbunjeni knez. 

—Ašto me pitaš? 

— Maloprije, dok sam silazio s vlaka, opazio sam među 
svjetinom kako me gledaju dva potpuno ista takva oka kakvima si 
me sad ti odostraga pogledao. 

— Gle, molim te! A čije su to bile oči? — promrmlja Rogožin 
sumnjičavo. Knezu se učini da je uzdrhtao. 

— Ne znam; rekao bih da mi se čak u onoj svjetini i prividjelo; sve 
mi se nešto privida. Osjećam se, brate Parfjone, gotovo isto onako 
kao prije pet godina kad me još spopadala moja bolest. 

— Pa možda ti se zbilja i prividjelo; ne znam... — promrsi Parfjon. 

Ljubazan smiješak na njegovu licu nimalo mu nije pristajao u tom 
trenutku, baš kao da se nešto u tom smiješku slomilo i kao da 
Parfjon nikako nije kadar da ga slijepi, ma koliko pokušavao. 

— Šta je, hoćeš li opet u inozemstvo? — upita ga i naglo 
dometne: — A sjećaš li se kako smo jesenas putovali iz Pskova, 


vlakom, ja ovamo, a ti... u onom tvom ogrtaču, sjećaš se, s onim 
gamašama? 

I Rogožin se iznenada nasmije pokazujući otvoreno nekakvu 
kivnost, i baš kao da se obradova što je može bar nekako iskaliti. 

— Jesi li ovdje stalno nastanjen? — upita ga knez razgledajući 
kabinet. 

— Jesam, ovo mi je kuća. Gdje bih drugdje bio? 

— Odavno se nismo vidjeli. Čuo sam o tebi svašta, ne mogu sve 
ni vjerovati. 

— Ah, što sve ne pričaju! — pripomene Rogožin hladno. 

— Ipak si razjurio cijelo svoje društvo; eto, sad sjediš u 
roditeljskoj kući i ne tjeraš više kera. Pa dobro je to. Je li ovo samo 
tvoja kuća ili vaša zajednička? 

— Kuća je moje majke. K njoj se ide ovuda, ovim hodnikom. 

— A gdje ti brat stanuje? 

— Brat Semjon Semjonič stanuje u dvorišnoj zgradi. 

— Je li oženjen? 

— Udovac je. A što će ti sve to? 

Knez ga pogleda, ali mu ništa ne odgovori; iznenada se nešto 
zamisli i kao da ne ču tog pitanja. Rogožin nije navaljivao nego je 
čekao. Pošutješe. 

— Kad sam sad ovamo dolazio, pogodio sam na sto koraka koja 
je tvoja kuća. 

— Kako to? 

— Ne znam ni sam. Tvoja kuća ima fizionomiju cijele tvoje obitelji 
i cijelog vašeg načina života, a kad bi me pitao po čemu sam to 
zaključio — ne bih ti znao reći. Tlapnje, dabome. Čak se i bojim što 
me to toliko uznemiruje. Prije mi ne bi ni na pamet palo da stanuješ u 
takvoj kući, a sad, čim sam je ugledao, pomislio sam: »Ama, baš 
takva mora da je njegova kuća!« 

— Ma nemoj! — osmjehne se Rogožin neodređeno, ne 
shvaćajući do kraja kneževu nejasnu misao. — Ovu je kuću još moj 
djed zidao — pripomene. — U njoj su sami škopci stanovali, 
Hludjakovi, pa i sad još kod nas stanuju. 

— Mrak nekakav. Mračno ti je tu — reče knez razgledajući 
kabinet. 


Bila je to velika soba, visoka, sumračna, prenatrpana svakojakim 
pokućstvom — ponajviše velikim radnim stolovima, pisaćim 
stolovima, ormarima u kojima su se čuvale poslovne knjige i nekakvi 
spisi. Širok divan presvučen crvenom safijanskom kožom služio je, 
očito, Rogožinu za spavanje. Knez je zapazio na stolu, za koji ga je 
Rogožin posjeo, dvije-tri knjige; jedna je od njih, Solovjovljeva 
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Povijest “- “, bila otvorena i obilježena vrpcom. Na zidovima je visilo, 
u potamnjelim pozlaćenim okvirima, nekoliko uljenih slika, tamnih, 
čađavih, na kojima je bilo vrlo teško bilo što razaznati. Kneževu 
pozornost privuče jedan portret u naravnoj veličini — portret čovjeka 
od svojih pedeset godina, u redengotu njemačkog kroja, ali dugačkih 
skuta, sa dvije medalje obješene o vratu, vrlo rijetke i kratke 
prosijede brade, smežurana i žuta lica, nepovjerljiva, suzdržljiva i 
sjetna pogleda. 

— Da ti nije to otac? — priupita knez. 

— Jest, on glavom — odgovori Rogožin smješkajući se 
neprijazno, baš kao da je već spreman na kakvu bezobzirnu šalu na 
račun svoga pokojnog oca. 

— Ali on valjda nije bio starovjerac? 

— Nije, išo je u crkvu; ipak je, doduše, govorio da je stara vjera 
valjanija. | škopce je poštivo. Ovo je bio njegov kabinet. A što pitaš je 
li bio stare vjere? 

— Hoćeš li ovdje proslaviti svadbu? 

— O-ovdje — odgovori Rogožin, umalo ne uzdrhtavši od tog 
nenadanog pitanja. 

— Hoće li biti skoro? 

— I sam znaš da to ne stoji do mene. 

— Parfjone, nisam ti neprijatelj i ne kanim ti ni u čemu smetati. To 
ti sad ponovo kažem, kao što sam ti već jednom rekao, u jednom, 
gotovo isto ovakvom trenutku. Kad je u Moskvi trebalo da bude tvoja 
svadba, znaš da ti nisam smetao. Prvi put je sama doletjela do 
mene, tako reći sa samog vjenčanja, moleći me da je »spasim« od 
tebe. Ponavljam ti samo njene riječi. Onda je i od mene pobjegla, i ti 
si je opet pronašao i poveo na vjenčanje, ali, eto, kažu da je opet 
pobjegla od tebe ovamo. Je li to istina? Tako mi je bar javio Lebedev, 
zato sam i došao. A da ste se opet ovdje našli, to sam tek jučer čuo 


u vlaku od jednog tvog bivšeg prijatelja, od Zaljoževa, ako baš hoćeš 
da znaš. Putovao sam ovamo s određenom namjerom — htio sam je 
napokon nagovoriti da otputuje u inozemstvo, da se oporavi; sva je 
klonula, i tjelesno i duševno, a napose umno, i mislim da joj je 
potrebna izvanredna njega. Nisam je kanio pratiti u inozemstvo, želio 
sam da se sve to uredi bez mene. Govorim ti živu istinu. Ako je istina 
da ste se opet pomirili, neću joj ni izlaziti na oči, a ni tebi više nikad 
neću doći. | sam znaš da te ne zavaravam jer sam ti uvijek bio 
iskren. Nikad ti nisam tajio što mislim o tome i uvijek sam ti govorio 
da će uz tebe svakako propasti. Pa i ti ćeš propasti... možda još gore 
nego ona. Bio bih i te kako zadovoljan kad biste se opet razišli; ali ne 
kanim vas razdvajati ni zavađati. Budi, dakle, bez brige i ne sumnjaj 
u mene. Pa i sam znaš jesam li ti ikad bio pravi suparnik, čak i onda 
kad je bila od tebe pobjegla k meni. Eto, sad se smiješ, a znam i 
zašto se podsmjehuješ. Da, mi smo tamo živjeli odvojeno, pa i u dva 
različita grada, i ti sve to dobro znaš. Već sam ti i prije protumačio da 
ja nju »ne volim ljubavlju, nego sažaljenjem«. Mislim da je to posve 
točan izraz. Tada si rekao da shvaćaš te moje riječi; a shvaćaš li? 
Jesi li ih shvatio? Kako me samo kivno gledaš! A došao sam da te 
umirim jer si mi srcu prirastao. Neobično te volim, Parfjone. A sad 
idem i nikad više neću doći. Zbogom. 

I knez ustane. 

— Sjedi još malo — tiho će Parfjon i ne ustane, nego nasloni 
glavu na desni dlan. — Odavno te nisam vidio. 

Knez sjede. Obojica ponovo pošutješe. 

— Čim nisi sa mnom, odmah osjećam mržnju prema tebi, Lave 
Nikolajeviču. U ova tri mjeseca koliko te nisam vidio, bio sam 
neprekidno kivan na tebe, bogami. Najradije bih te istog časa bilo 
čime otrovao! Eto, tako. A, evo, sad ne sjediš sa mnom još ni četvrt 
sata, a već me prošla sva moja kivnost, i opet si mi drag ko nekad. 
Sjedi još malo... 

— Kad sam s tobom, vjeruješ mi, a kad me nema, odmah mi 
prestaješ vjerovati i opet sumnjaš u mene. Na oca si! — odgovori 
knez i prijateljski se osmjehne, nastojeći prikriti što osjeća. 

— Vjerujem tvom glasu kad ovako s tobom sjedim. Ma, jasno mi 
je da se ne mogu mjeriti s tobom... 


— Zašto si sad to dometnuo? Eto, opet si se rasrdio — reče knez 
čudeći se Rogožinu. 

— Ma tu, brate, nisu nas pitali što mi mislimo — odvrati Rogožin. 
— Sve su bez nas odredili. Eto, i volimo svaki na svoj način, u 
svemu se, dakle, razlikujemo — produži tiho, nakon kraće šutnje. — 
Ti, eto, veliš da je voliš sažaljenjem. A ja ne osjećam nikakva 
sažaljenja prema njoj. Pa i mrzi me ona iz dna duše. Svake mi noći 
dolazi na san — sve sanjam kako me s nekim ismijava. A tako i jest, 
brate. Sa mnom ide na vjenčanje, a uopće ne misli na mene, baš ko 
da mijenja cipele. Hoćeš li mi vjerovati da je već pet dana nisam 
vidio, jer se ne usuđujem otići do nje, jer bi me pitala: »Što si došo?« 
Dosta me je sramotila... 

— Kako sramotila? Šta to govoriš? 

— Ko da ne znaš! Pa, eto, pobjegla je s tobom od mene »sa 
samog vjenčanja«, sam si ovaj čas reko. 

— Ama, ni sam ne vjeruješ valjda da... 

— Pa zar me nije sramotila s onim oficirom, sa Zemtjužnikovom, 
u Moskvi? Dobro znam da me je sramotila, i to još pošto je sama 
odredila bila dan vjenčanja. 

— Ma ne može biti! — uzvikne knez. 

— Pouzdano znam — ustvrdi Rogožin uvjereno. — Šta, zar 
možda nije takva? To ti, brate, nekome drugom govori da nije takva. 
To su puke besmislice. S tobom možda neće biti takva, i sama će se 
zgroziti od tako nečeg, ali je sa mnom upravo takva. Tako ti je to. Ja 
sam za nju najgora fukara. S Kelerom, znaš, s onim oficirom što se 
boksom bavio, pouzdano znam da je svašta izmišljala samo da mi 
se naruga... Ma ti i ne znaš šta je ona sve činila u Moskvi! A para, 
para, para, koliko sam prorajtao... 

— Ama... što se onda ženiš!... Što će tek poslije biti? — upita ga 
knez prestravljeno. 

Rogožin ošine kneza teškim i strasnim pogledom, ali mu ništa ne 


odgovori. 
— Danas je već peti dan kako nisam bio kod nje — produži pošto 
je časak pošutio. — Neprestano se bojim da me ne otjera. »Još 


sam,« veli, »svoja gospodarica; ako mi se prohtije, otjerat ću te 
zauvijek, pa ću otputovati u inozemstvo«. (Već mi je govorila da će u 
inozemstvo — pripomene kao u zagradi, te nekako posebno pogleda 


knezu u oči.) Koji put me, doduše, samo plaši, sve sam joj nešto 
smiješan. A drugi put se opet zbilja namršti, namrgodi, ni riječi da 
izusti; onda je se najviše bojim. Onomad sam pomislio: neću joi više 
dolaziti praznih šaka ali mi se samo nasmijala u brk, pa se i 
raspalila. Sobarici Kaćki poklonila je takav jedan moj šal kakav 
možda još nikad nije vidjela, iako je prije živjela u raskoši. A o tome 
kad ćemo se vjenčati, ne smijem ni zucnuti. Pa kakav sam to ja 
mladoženja kad se, eto, bojim i da odem do nje? I eto, tako sjedim, a 
kad više ne mogu srcu odoljeti, odem kradom do njene kuće i onuda 
se po ulici motam ili se sakrijem gdjegod iza ugla. Onomad sam 
gotovo sve do zore stražario pokraj njena ulaza — pričinilo mi se bilo 
nešto. A ona me valjda opazila kroz prozor pa mi veli: »Šta bi ti kad 
bi primijetio da te varam?« Nisam mogo odoljeti da joj ne kažem: 
»Znaš i sama«. 

— A šta to zna? 

— Ma šta ja znam! — nasmije se Rogožin pakosno. — U Moskvi 
je onda nisam mogao ni s kim uloviti, iako sam je dugo lovio. 
Jednom sam je onda zgrabio i reko joj: »Obećala si da ćeš poći za 
me, i ući ćeš u poštenu obitelj, a znaš li kakva si sada? Ti si,« velim, 
»takva i takva!« 

— Rekao si joj? 

— Jesam. 

— pa? 

— A ona će meni: »Sad te možda više neću htjeti uzeti ni za 
lakaja, a kamoli da ti budem žena.« — »A ja,« velim, »ne izlazim 
odvade pa kvit posla!« — »A ja ću,« veli ona meni, »pozvat sad 
odmah Kelera i reći ću mu da te izbaci napolje«. Onda sam skočio 
na nju i istukao je da je bila sva plava. 

— Ama ne može biti? — uzvikne knez. 

— Kažem ti da je tako bilo — potvrdi Rogožin tiho, sijevajući 
očima. — Ravno dan i pol nisam spavo, nisam jeo, nisam pio, iz 
sobe joj nisam izlazio, klečao sam pred njom: »Umrijet ću tu,« velim 
joj, »ali neću izići dok mi ne oprostiš, a ako zapovjediš da me izbace, 
utopit ću se; jer, šta ću sad bez tebe?« Baš ko da je bila luda cijeli taj 
dan, čas je plakala, čas me htjela zaklati nožem, čas me psovala. 
Pozvala je Zaljoževa, Kelera, Zemtjužnikova, sve, pa me pokazivala 
njima, sramotila me. »Hajdemo, gospodo, svi zajedno večeras u 


kazalište, a on neka ovdje sjedi ako neće da iziđe, nisam ja vezana 
za nj. A vama će ovdje, Parfjone Semjoniču, dati čaja i kad mene ne 
bude, mora da ste već dobrano ogladnjeli.« Vratila se iz kazališta 
sama i veli mi: »Sve su to kukavice i hulje, tebe se boje, pa i mene 
plaše: neće on samo tako otići, vele, može te i zaklati. A eto, vidiš, 
kad sad odem u spavaonicu, neću ni zaključati vrata za sobom; vidiš 
koliko te se bojim! Eto ti, da znaš i vidiš! Jesi li pio čaja?« — 
»Nisam,« velim, »i neću«. — »Ponuđen je isto što i počašćen, samo 
što ti to nikako ne pristaje.« I kako reče, tako i učini, nije se 
zaključala. Ujutro iziđe i smije se: »Jesi li ti poludio, šta ti je?« pita 
me. — »Pa ovako ćeš još skapati od gladi!'« — »Oprosti mi,« velim 
joj. »Neću ti oprostiti, i neću poći za tebe, rekoh ti lijepo. Pa zar si 
cijelu noć prosjedio tu u tom naslonjaču, nisi spavo?« — »Nisam,« 
velim, »nisam spavo«. — »Baš si pametan! | nećeš ni čaja piti ni 
ručati?« — »Reko sam ti da neću — oprosti mi!« — »Da znaš samo 
kako ti to ne pristaje,« veli, »baš ko kravi sedlo. Da ti nije palo na 
pamet da me plašiš? Baš me briga što ćeš tu gladan sjediti; ala si 
me uplašio!« Naljutila se, ali nije zadugo, pa me opet uzela bockati. | 
nisam joj se mogao načuditi kako ju je sasvim prošo gnjev. A inače 
je zlopamtilo, dugo pamti zlo koje su joj drugi nanijeli! I eto, tada mi 
je palo na pamet da toliko malo drži do mene da mi ne može ništa 
ozbiljno ni zamjeriti. | to je istina. »Znaš li ti,« pita me ona, »tko je to 
rimski papa?« — »Čuo sam,« velim joj. A ona će meni: »Ti, Parfjone 
Semjoniču, uopće nisi učio opću povijest«. — »Nisam ja,« velim, 
»ništa učio«. — »E pa, onda ću ti dati,« veli, »da pročitaš: bio tako 
jedan papa, i na cara se jednog naljutio, i taj mu je, gladan, žedan i 
bos, moro tri dana i tri noći klečat pred dvorom dok mu papa nije 
oprostio; a šta misliš što je taj car u ta tri dana, dok je onako klečo, 
sve premišljao i na što se sve zaricao?... Ma čekaj,« veli, »sama ću ti 
to pročitati!« I skoči i donese knjigu. »To je u stihovima,« veli, pa mi 
počne čitati stihove o tome kako se taj car u ta tri dana zaklinjo da će 
se osvetiti onom papi. »A zar se tebi,« pita me, »to ne sviđa, 
Parfjone_ Semjoniču?« A ja joj velim: »Sve je to istina što si 
pročitala.« — »Aha, i sam kažeš da je istina, pa znači da se možda i 
ti zaričeš: kad se jednom uda za mene, podsjetit ću ja nju na sve ovo 
i onda ću se ja veseliti!« — A ja ću njoj: »Ne znam, možda i mislim 
tako.« — »Kako ne znaš?« — »Tako,« velim, »ne znam, nije mi sad 


to na pameti.« — »A o čemu onda misliš?« — »Pa, eto, kad ustaneš 
sa stolca i prođeš pored mene, gledam te i pratim pogledom; zašušti 
ti haljina pored mene, a meni srce klone, pa kad iziđeš iz sobe, 
sjećam se svake tvoje riječce, i kakvim si glasom i što sve rekla; a 
cijelu ovu noć nisam ništa mislio, samo sam slušo kako dišeš u snu i 
kako si se dva-tri puta okrenula u postelji...« — A ona se nasmije: 
»Pa ti onda ne misliš ni o tome kako si me istuko niti se toga 
sjećaš?« A ja joj velim: »Možda i mislim, ne znam«. — »A ako ti ne 
oprostim i ako ne pođem za tebe?« — »Reko sam ti da ću se 
utopiti.« — »Ali ćeš me možda još prije toga ubiti...« Reče i zamisli 
se. Pa se naljuti i oae. Nakon sat vremena eto ti opet nje nekako 
natmurene pa mi veli: »Poći ću za tebe, Parfione Semjoniču, ali ne 
zato što te se bojim, nego zato što ću ionako propasti. Pa gdje mi je 
onda bolje? Sjedi,« veli mi, »sad će ti donijeti da jedeš. A ako pođem 
za tebe,« doda, »bit ću ti vjerna žena, o tom nemoj sumnjati i budi 
bez brige!« Pa malo posuti i reče: »Ipak ti nisi lakaj; prije sam mislila 
da si pravi pravcati lakaj.« Tad je odredila i kad će biti svadba, a za 
sedmicu dana pobjegla je od mene ovamo do Lebedeva. Čim sam 
došo, veli mi ovako: »Nipošto ne bježim od onog što sam rekla, 
samo još bih da pričekam koliko me bude volja, jer sam još svoja 
gospodarica. Pa čekaj i ti ako hoćeš.« Eto, tako ti je to sad među 
nama... Šta ti o svemu tome misliš, Lave Nikolajeviču? 

— A što ti misliš? — uzvrati knez pitanjem, gledajući turobno 
Rogožina. 

— Ma, kao da ja što mislim! — ote se Rogožinu. Hijede još nešto 
dodati, ali ušutje skrhan jadom. 

Knez ustane i htjede opet otići. 

— Ipak ti neću nipošto smetati — reče tiho, gotovo zamišljeno, 
kao da odgovara nekoj svojoj skrovitoj, pritajenoj misli. 

— A znaš šta ću ti još reći! — živne Rogožin naglo i sijevne 
očima. — Ne razumijem kako mi je ti to prepuštaš? Nije vrag da je 
više uopće ne voliš? Prije si ipak tugovao; vidio sam i sam. A što si 
onda dojurio ovamo navrat-nanos? Iz sažaljenja? (I lice mu se iskrivi 
od pakosna smiješka.) He-he! 

— Misliš da te zavaravam? — priupita ga knez. 

— Ne mislim, vjerujem ti, samo ništa tu ne razumijem. Sva je 
prilika da je tvoje sažaljenje još veće od moje ljubavi! 


Na licu mu bukne nešto pakosno što je htjelo svakako odmah 
provaliti. 

— Pa eto, tvoja se ljubav gotovo i ne razlikuje od kivno?llv — 
osmjehne se knez — a kad ona prođe, možda će biti jos gora 
nevolja. Velim ti, brate Parfjone... 

— Da ću je zaklati? 

Knez uzdrhta. 

Mrzit ćeš je iz dna duše zbog ove sadašnje ljubavi, zbog sve te 
muke koju sad trpiš. Meni je najveće čudo to kako može opet poći za 
tebe? Kad sam jučer čuo, nisam htio vjerovati, i bilo mi je teško oko 
srca. Pa već te se dva puta odrekla i s vjenčanja pobjegla, znači da 
predosjeća nešto!... Što onda hoće od tebe? Nije joj valjda stalo do 
tvojih novaca? Koješta. A bit će da si ih već i mnogo potratio. Zar 
samo da muža nađe? Pa, mogla bi i koga drugog naći. Svaki bi joj 
drugi bio bolji, jer ćeš je ti možda i zbilja zaklati; ona to sad, valjda, i 
te kako dobro zna. Zar zato što je toliko voliš? To, doduše, može 
biti... Čuo sam već da ima takvih koje baš takvu ljubav traže... 
samo... 

Knez zastane u riječi i zamisli se. 

— Što si se opet osmjehnuo na sliku mog oca? — upita ga 
Rogožin, koji je neobično pozorno pratio svaku promjenu, svaku 
trenutnu crtu na kneževu licu. 

— Što sam se osmjehnuo? Pa eto, pomislio sam, da te nije 
snašla ta nesreća, da ti se nije desila ta ljubav, možda bi postao 
navlas isti onakav kakav ti je bio otac, i to vrlo brzo. Ugnijezdio bi se 
šuteći u ovoj kući sa ženom, poslušnom i šutljivom, malo bi i ozbiljno 
govorio, nikom ne bi vjerovao, a ne bi imao ni potrebe da vjeruješ, i 
samo bi nijemo i sumorno zgrtao novce. Jedino bi možda kadikad 
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pohvalio knjige starostavne, ili bi se križao sa dva prsta“““, mjesto 
sari, pa i to možda tek pod stare dane... 

— Rugaj se, rugaj! A eto, upravo je isto tako, na dlaku, i ona 
nedavno govorila, dok je gledala tu istu sliku! Za divno čudo kako se 
sad u svemu slažete... 

— Pa zar je već bila ovdje kod tebe? — upita ga knez radoznalo. 

— Jest, bila je. Dugo je gledala tu sliku, raspitivala se o 
pokojniku. »Ti bi, eto, bio na dlaku isti takav — podsmjehnula mi se 


na kraju — u tebe su,« veli, »Parfjone Semjoniču, žestoke strasti, 
takve strasti da bi te one odvele ravno u Sibir, na robiju, kad ne bi u 
tebe bilo i pameti jer u tebe je pametna glava.« (Tako mi je baš rekla, 
vjerovo mi ili ne! Prvi put sam od nje čuo tako nešto!) »Uskoro bi se 
okanio svih svojih sadašnjih ludorija. A kako si potpuno neobrazovan 
čovjek, počeo bi samo pare zgrtati, i sjedio bi ko i otac ti u ovoj kući 
sa svojim škopcima; možda bi na kraju i sam prešao na njihovu 
vjeru, i toliko bi zavolio te svoje pare da ne bi dva, nego možda i 
deset milijuna zgrnuo, ali bi na svojim kesama i skapao od gladi jer 
ništa ne možeš raditi bez strasti, sve ti prelazi u strast.« Eto, upravo 
je tako govorila gotovo od riječi do riječi tako. Nikad još nije tako 
govorija sa mnom. Inače govori sa mnom samo o pustim tricama ili 
mi se samo izruguje; pa i tad mi se najprije rugala, a onda se nekako 
smrknula; cijelu je kuću obišla i razgledala i baš kao da se nečeg 
plašila. »Sve ću ja to preinačiti,« velim joj ja, »i dotjerat, a možda ću 
još prije svadbe kupiti i drugu kuću.« — »Ni, govora«, veli mi ona, 
»ništa tu ne treba mijenjati, živjet ćemo u ovome kako jest. Hoću«, 
veli, »da živim uz tvoju majku kad ti budem žena.« Odveo sam je do 
matere, i bila je pažljiva prema njoj ko da joj je rođena kći. A majka 
mi još otprije, evo već dvije godine, kao da nije pri zdravoj pameti 
(bolesna je), a otkako mi je otac umro, sasvim je podjetinjila, ni riječi 
da progovori: sjedi onako uzetih nogu i samo se svima, koga god 
vidi, klanja; da joj ne dadu da jede, ne bi se valjda tri dana ni sjetila 
da je gladna. Uhvatio sam majku za desnu ruku, složio joj prste i 
reko: »Blagoslovite je, majko, s njom ću se vjenčati!« A ona majci 
poljubi nježno ruku i veli mi: »Bit će da ti je majka mnogo prepatila«. 
| ovu je knjigu kod mene opazila, pa mi veli: »Što si to Rusku povijest 
počeo čitat?« (A sama mi je jednoć u Moskvi rekla: »Trebalo bi da se 
bar koliko-toliko naobraziš, bar da Solovjovljevu Rusku povijest 
pročitaš, ništa pod bogom ne znaš.« »To ti valja,« kaže mi, »samo 
tako radi, čitaj! Sama ću ti sastaviti popis knjiga koje ponajprije treba 
da pročitaš: hoćeš li ili nećeš?« Nikad, nikad prije nije tako sa mnom 
govorila, pa sam se upravo začudio: prvi put sam dušom dahnuo. 

— To mi je vrlo drago, Parfjone — reče knez iskreno — vrlo 
drago. Tko zna, možda će vas Bog i sjediniti. 

— Nikad neće toga biti! — vikne Rogožin plahovito. 


— Čuj, Parfjone, kad je već toliko voliš, zar zbilja ne želiš da 
stekneš njeno poštovanje? A ako želiš, zar zbilja nemaš iiade? Eto, 
maloprije sam ti rekao da mi je čudnovato i zagonetno: zašto ona 
hoće da se uda za te? Pa, premda to ne mogu odgonetnuti, nimalo 
ne sumnjam da tu mora svakako biti neki dostatan i razuman razlog. 
Ona vjeruje u tvoju ljubav, ali zacijelo vjeruje i u neke tvoje vrline. 
Drukčije ne može biti! A to potvrđuje i ono što si maloprije rekao. | 
sam kažeš da je bila kadra govoriti s tobom posve drugim jezikom 
nego što ti se prije obraćala i govorila. Ti si nepovjerljiv i ljubomoran 
pa si zato i preuveličao sve ono loše što si primijetio. A dakako da 
ona ne misli tako loše o tebi kao što ti kažeš. Jer, inače »ot značilo 
da svjesno srlja u vodu ili pod nož udajući se za tebe. A zar je to 
moguće? Tko još svjesno srlja u vodu ili pod nož? 

Parfjon je saslušao kneževe vatrene riječi smiješeći se gorko. 
Činilo se da ga ništa više ne može pokolebati u njegovu uvjerenju. 

— Kako ti je težak pogled kojim me sad gledaš, Parfjone! 

— reče knez mimo volje, obuzet nekim tegobnim osjećajem. 

— U vodu ili pod nož! — progovori napokon Rogožin. 

— He! Pa zato se baš i udaje za mene što se od mene pouzdano 
nožu nada! Zar ti, kneže, zbilja ni do dan-danas nisi još shvatio što je 
tu posrijedi? 

— Ne razumijem te. 

— Pa, možda me i zbilja čovjek ne razumije, he-he! Kažu za tebe 
da si malo... onako. Drugog ona voli, shvati već jednom! Upravo isto 
ovako ko što ja sad nju volim, upravo isto tako ona sad drugog voli. 
A znaš li tko je taj drugi? To si ti! Šta, zar nisi znao? 

— Ja! 

— Ti. Ona te je onda, još onog dana, na svoj rođendan, zavoljela. 
Samo što misli da se ne može udati za te zato što bi te tobože 
osramotila i upropastila ti cijeli život. »Zna se,« veli, »kakva sam ja.« 
Još i sad to neprestano ponavlja. Sve mi je to sama otvoreno u lice 
rekla. Boji se da te ne upropasti i osramoti, a za mene se, eto, može 
udati, ništa ne smeta — eto koliko do mene drži, nemoj ni to 
zaboravit! 

— Ali kako je onda od tebe bježala k meni, a... od mene... 

— A od tebe k meni! He! Ma šta sve njoj ne puhne u glavu! Sad 
je neprestano ko u nekoj groznici. Čas mi viče: »Za tebe ću poći ko 


da skačem u vodu. Brže spremaj svadbu!« Sama me požuruje, 
određuje dan, a kad se približi taj dan, preplaši se, ili joj neke druge 
misli padnu na pamet, bog bi je znao, vidio si i sam: plače, smije se, 
otima se ko u groznici. Pa kakvo je to čudo što je pobjegla od tebe? 
Pobjegla je od tebe baš zato što je i sama shvatila koliko te voli. Nije 
mogla izdržat kod tebe. Sad si maloprije reko da sam je onda u 
Moskvi ja pronašo; nije istina, sama je od tebe doletjela k meni pa mi 
veli: »Odredi dan, spremna sam! Daj šampanjac! Idemo do Ciganki!« 
Sve tako viče!... Pa, da nije bilo mene, odavno bi već bila skočila u 
vodu; istinu ti govorim. A ne skače zato što sam joj ja, možda, još 
strašniji ođ vode. Iz pakosti se udaje za mene... Ako se uda, doista ti 
kažem, udat će se iz pakosti. 

— Ma šta ti to... šta ti tol... — uzvikne knez, ali ne dovrši. 
Prestravljeno je gledao Rogožina. 

— Reci što si htio da kažeš — nadoda Rogožin cerekajući se — 
Ako hoćeš, evo, reći ću ti ja što u ovom ćasu misliš: »Pa, kako će 
sad ona s njim? Zar se smije to dopustiti?« Znam ja šta ti misliš... 

— Nisam radi toga došao ovamo, Parfjone, kažem ti, nije mi to 
bilo na umu... 

— Može biti da nisi radi toga i da ti nije to bilo na umu, ali sad ti je 
već sigurno stalo do toga, he-he! Ma dosta o tome! Što si se tako 
zgranuo? Pa zar zbilja nisi to znao? Zbilja ti se čudim! 

— Sve je to kod tebe ljubomora, Parfjone, sve je to bolest, sve si 
ti to preuveličao preko svake mjere... — promrmlja knez neobično 
uzbuđen. — Šta ti je? 

— Ostavi to — reče Parfjon i naglo ote knezu iz ruke nož koji je 
ovaj uzeo bio sa stola, gdje je ležao pored knjige, pa ga vrati na 
prijašnje mjesto. 

— Kao da sam znao, kad sam dolazio u Petrograd, kao da sam 
slutio... — produži knez. — Nisam htio doći ovamo! Htio sam sve 
ovo ovdje zaboraviti, iščupati iz srca! E pa, zbogom... Ma šta ti je? 

Knez je, dok je to govorio, onako rastresen, opet bio dohvatio sa 
stola onaj nož, i opet mu ga je Rogožin istrgao iz ruke i bacio na stol. 
Bio je to sasvim običan nož, s jelenjim drškom, nije se mogao 
sklopiti, a oštrica mu je bila tri i pol palca dugačka i proporcionalno 
široka. 


Kad je vidio da je knez obratio pažnju na to što mu je dva puta 
istrgao nož iz ruke, Rogožin zgrabi srdito i zlovoljno nož, turi ga u 
knjigu i hitne knjigu na drugi stol. 

— Valjda njime razrezuješ listove knjige? — upita ga knez, ali 
nekako rastreseno, kao da se još nikako ne može prenuti iz duboka 
razmišljanja. 

— Da, razrezujem... 

— Pa, to je vrtlarski nož! 

— Jest, vrtlarski. Pa zar se vrtlarskim nožem ne može razrezati 
knjiga? 

— Ali... potpuno je nov. 

— Pa šta onda ako je nov? Misliš da ne mogu kupiti sebi nov 
nož? — vikne napokon Rogožin nekako izbezumljeno, žesteći se 
sve više pri svakoj riječi. 

Knez uzdrhta i pozorno pogleda Rogožina. 

— Ih, kakvi smo! — nasmije se iznenada pošto se potpuno 
pribrao. — Oprosti, brate, kad mi je glava ovako teška kao sad, pa 
još ova moja bolest... onda sam na mahove potpuno, potpuno 
rastresen i upravo smiješan. Nisam te uopće htio to pitati... nego 
nešto drugo, ali sam zaboravio što. Zbogom... 

— Ne ide se tuda — reče Rogožin. 

— Zaboravio sam! 

— Ovuda, ovuda, ajde, pokazat ću ti. 


IV 


Prođoše kroz iste one sobe kroz koje je knez već bio prošao; 
Rogožin je išao malo naprijed, a knez za njim. Uđoše u veliku 
dvoranu. Tu je po zidovima visilo nekoliko slika, sve sami portreti 
nekih arhijereja i pejzaži na kojima se ništa nije moglo razabrati. 
Iznad vrata što su vodila u drugu sobu visila je jedna slika, prilično 


neobična po svom obliku, oko dva i pol aršina dugačka, a najviše 
šest palaca široka. Prikazivala je Spasitelja netom snimljenog s 
križa. Knez letimice pogleda sliku kao da se nečeg prisjeća, ali ne 
zastane nego htjede izići na vrata. Bilo mu je teško oko srca i želio je 
što prije otići iz te kuće. Ali Rogožin iznenada stane pred tom slikom. 


— Eto, sve te slike tu — reče — sve je to nakupovo moj pokojni 
otac za rubalj-dva na dražbama, volio je slike. Pregledo ih je tu neki 
stručnjak; ništa ne vrijede, veli, ali evo ova ovdje — ova slika iznad 
vrata, koja je također kupljena za dva rublja — ona, veli, nije 
bezvrijedna. Još dok je otac bio živ, našo se jedan koji mu je nudio 
trista pedeset rubalja, a Saveljev, Ivan Dmitrič, trgovac, velik ljubitelj 
slika, taj je dotjero čak do četiri stotine, a prošlog je tjedna mom 
bratu 

Semjonu Semjonoviču ponudio i pet stotina. Ali sam je ja za sebe 


zadržo. 

— Pa, to je... to je kopija Hansa Holbeina-*! — reče knez pošto 
je promotrio sliku. — Nisam, doduše, bogzna kakav znalac, ali bih 
rekao da je izvrsna kopija. Vidio sam tu sliku u inozemstvu i ne mogu 
je zaboraviti. Ali... šta ti je... 

Rogožin je naglo ostavio sliku i pošao dalje. Naravno, ta se 
njegova naglost mogla protumačiti rastresenošću i nekakvim 
posebnim, čudnovato razdražljivim raspoloženjem što ga je tako 
nenadano obuzelo; pa ipak je knezu bilo nekako čudno što je 
Rogožin tako naglo prekinuo razgovor koji nije knez zapodjeo, i što 
mu Rogožin nije čak ni odgovorio. 

— A je li, Lave Nikolajeviču, odavno sam te već htio pitat, 
vjeruješ li ti u Boga ii ne vjeruješ? — odjednom će opet Rogožin, 
pošto je prošao nekoliko koraka. 

— Kako me to čudno pitaš i... gledaš! — i nehotice će knez. 

— A tu sliku volim gledat — promrmlja Rogožin nakon kraće 
šutnje, baš kao da je opet zaboravio što je bio pitao. 

— Tu sliku! — vikne najednom knez, pod dojmom neke 
nenadane misli. — Tu sliku! Pa od te slike može čovjek i vjeru 
izgubiti! 

— I gubi je — neočekivano potvrdi odjednom Rogožin. Stigli su 
već bili do ulaznih vrata. 

— Šta kažeš? — zastane naglo knez. — Ma šta to govoriš! Ja 
sam se, tako reći, našalio, a ti govoriš tako ozbiljno! | zašto si me 
pitao vjerujem li u Boga? 

— Nizašto, tek onako. Htio sam te već i prije pitat. Pa mnogi 
danas ne vjeruju. A zbilja, je li istina (ti si bar živio u inozemstvu), 


meni je, znaš, jedan u pijanstvu reko da kod nas, u Rusiji, ima više 
nego u svim drugim zemljama takvih sto ne vjeruju u Boga? »Nama 
je,« veli, »u tome lakše nego njima jer smo daleko odmakli od njih...« 

Rogožin se zajedljivo osmjehne; izgovorivši svoje pitanje, naglo 
otvori vrata i, držeći za kvaku, pričeka da knez iziđe. Knez se začudi, 
ali iziđe. Rogožin pođe za njim na stubište i pritvori vrata za sobom. 
Stajali su jedan pred drugim baš kao da su obojica zaboravila kamo 
su došli i što sad treba da rade. 

— E pa, zbogom — reče knez pružajući mu ruku. 

— Zbogom — odvrati Rogožin stežući pruženu ruku čvrsto, ali 
posve mehanički. 

Knez siđe niz jednu stepenicu pa se okrene. 

— A što se vjere tiče — poče i osmjehne se (jer, očito, nije htio 
samo tako ostaviti Rogožina), pa i živne pod dojmom neke 
iznenadne uspomene — što se vjere tiče, imao sam prošle sedmice 
u dva dana četiri različita susreta. Putovao sam jednog jutra nekom 
novom željezničkom prugom i valjda četiri sata pričao s nekim 


s..mll s kojim sam se u vlaku upoznao. Već sam i prije mnogo o 
njemu čuo, između ostalog, i da je ateist. Doista je vrlo učen čovjek, 
pa sam se obradovao Što ću porazgovarati s pravim znanstvenikom. 
Povrh toga, neobično je dobro odgojen čovjek pa je razgovarao sa 
mnom kao da sam mu potpuno ravan, po znanju i shvaćanjima. On u 
Boga ne vjeruje. Mene je samo nešto iznenadilo: što cijelo vrijeme 
kao da uopće nije govorio o onom pravom, a iznenadilo me baš zato 
što mi se i prije, kad god sam susretao ljude koji ne vjeruju, i kad god 
sam čitao takve knjige, uvijek nekako činilo da oni niti govore niti u 
knjigama pišu o onom pravom, iako se naoko čini da govore. Odmah 
sam mu to tada i rekao, ali valjda sam govorio nejasno ili se nisam 
znao izraziti, jer me uopće nije shvatio... Navečer sam odsjeo u 
hotelu u kotarskom gradiću da prenoćim, a u tom se hotelu netom 
bilo dogodilo ubojstvo, prethodne noći, tako da su svi samo o tome 
pričali kad sam stigao. Dva seljaka, postarija, nisu bili pijani, i odavno 
su se već poznavali, pravi prijatelji, popili su bili čaj i naumili da 
zajedno spavaju, u jednoj sobici. Ali je jedan od njih, u posljednja 
dva dana, opazio kod onog drugog srebrn sat, na lančiću od žutih 
perla, što ga prije, očito, nije bio primijetio u njega. Taj čovjek nije bio 


lopov, bio je, štoviše, pošten čovjek i, za seljačke prilike, dobar 
gazda. Ali mu je taj sat toliko zapeo za oko i toliko ga zanio da se 
napokon nije više mogao obuzdati; uzeo je nož i, kad mu se prijatelj 
okrenuo na drugu stranu, prišao mu oprezno odostraga, namjerio, 
digao pogled put neba, prekrižio se, moleći se gorko u sebi: 
»Gospodine Bože, oprosti mi, Krista radi!« i jednim zamahom zaklao 
prijatelja, kao ovna, i izvukao mu iz džepa sat. 

Rogožin udari u grohotan smijeh. Kikotao se kao da ga je spopao 
neki bijes. | čudno se doimao taj smijeh nakon onog njegova 
maloprijašnjeg sumornog raspoloženja. 

— E, to mi je zgodno! E, to je najbolje od svega! — uzvikivao je 
grčevito, gotovo se gušeći. — Jedan uopće ne vjeruje u Boga, a 
drugi opet toliko vjeruje da se pomoli prije nego što zakolje čovjeka... 
Ama, to, kneže, brate moj, ne bi mogo izmislit! Ha-ha-ha! E, to je 
najbolje od svega!... 

— Ujutro sam pošao da se prošetam po gradu — nastavi knez 
čim se Rogožin malo smirio, iako mu je smijeh svejednako na 
mahove grčevito titrao na usnama — i vidim, po drvenom nogostupu 
tetura pijan vojnik, sasvim iznemogao. | priđe on meni i veli mi: 
»Kupi, gospodine, ovaj srebrni križ, dat ću ti ga za ciglih dvadeset 
kopjejaka, a od srebra je!« Vidim, drži u ruci križić, mora da ga je čas 
prije skinuo s vrata, na plavoj, posve masnoj vrpci, samo što se već 
na prvi pogled vidi da je to običan, kositren križić, povelik, osmokrak, 
s pravim bizantskim šarama. Izvadim dvadeset kopjejaka i dadem 
mu ih, a križić odmah objesim sebi oko vrata — po licu sam mu vidio 
kako mu je drago što je nasamario glupog gospodina, i istog časa 
ode da zapije svoj križić, o tom nije bilo nikakve sumnje. Tada sam, 
brate, upravo bio pod najsnažnijim dojmom svega onoga što me je 
bilo upravo zapljusnulo u Rusiji; ništa nisam prije shvaćao u njoj, baš 
kao da sam bio potpuno neuk, i nekako sam se za onih pet godina u 
tuđini nestvarno sjećao Rusije. | idem tako i mislim: ne, ne smijem 
odmah osuditi ovog kristoprodavača. Jer, sam bog zna što se sve 
krije u tim pijanim i slabim srcima. Vraćajući se nakon sat vremena u 
hotel, naiđem na seljanku s dojencetom u naručju. Žena još mlada, a 
djetetu će biti valjda sest sedmica. Dijete joj se, koliko zna, prvi put 
osmjehnulo otkako se rodilo. Gledam, a ona se odjednom tako 
pobožno, pobožno prekriži. »Šta to radiš, snašo?« pitam je. (O 


svemu sam se tada raspitivao.) »Pa eto,« veli mi ona, »upravo ko 
sto se mati raduje kad prvi put vidi da joj se djetešce osmjehnulo, 
isto se tako i Bog svaki put obraduje kad opazi na nebu da je grešnik 
kleknuo pred njim da mu se od sveg srca pomoli.« To mi je ta 
seljanka rekla, gotovo od riječi do rijeci, takvu duboku, takvu 
profinjenu i uistinu religioznu misao, misao u kojoj je sadržana sva 
bit kršćanstva, to jest sav pojam o Bogu kao o našem rođenom ocu i 
o tome kako se Bog raduje čovjeku kao što se čovjek raduje svom 
rođenom djetetu — to je najvažnija Kristova misao! A sasvim 
priprosta seljanka! Doduše, majka je... i, tko zna, možda je ta 
seljanka žena onog istog vojnika. Čuj, Parfjone, maloprije si me 
pitao, a ja ti sad odgovaram: bit vjerskog osjećaja ne pristaje ni u 
kakve prosudbe, ni u kakve prekršaje i zločine i ni u kakav ateizam; 
tu je nešto drugo posrijedi i dovijeka će biti to drugo; tu je posrijedi 
tako nešto od čega će se svaki ateizam dovijeka odbijati i nikad neće 
govoriti o onom pravom. Ali je glavno to što ćeš to najbolje i najbrže 
spoznati u ruskom srcu, eto ti mog zaključka! To je jedno od mojih 
prvih uvjerenja do kojih sam došao u Rusiji. Ima što da se radi, 
Parfjone! Ima što da se radi u ovoj našoj ruskoj zemlji, vjeruj mi! Sjeti 
se kako smo se ti i ja u d Moskvi, jedno vrijeme, sastajali i 
razgovarali... A uopće se nisam sad htio vratiti ovamo! | uopće, 
uopće nisam mislio da ću se s tobom ovako sastati! Ali, sad 
svejedno!... Zbogom, do viđenja! Bog ti bio u pomoći! 

Okrene se i pođe niza stube. 

— Lave Nikolajeviču! — dovikne za njim odozgo Parfjon kad je 
knez došao do prvog odmorišta na stubištu. — Je li ti tu onaj križić 
što si ga kupio od vojnika? 

— Jest, na meni je. 

I knez opet stane. 

— Daj mi ga pokaži! 

Opet neka njegova mušica! Knez porazmisli, pope se gore i 
pokaza mu križić, ne skidajući ga s vrata. 

— Daj mi ga — reče mu Rogožin. 

— Zašto? Pa zar ti... 

Knez nikako nije želio da se rastane s tim križićem. 

— Nosit ću ga, a svoj ću skinuti pa ga ti nosi. 


— Hoćeš da razmijenimo križeve? Pa dobro, Parfjone, ako je 
tako, izvoli, drago mi je; da se pobratimo! 

Knez skine svoj kositreni križić, a Parfjon svoj zlatni, pa ih 
razmijeniše. Parfjon je šutio. Knez se bolno iznenadi kad primijeti da 
njegovu pobratimu još nikako ne silazi s lica ona njegova prijašnja 
nepovjerljivost, onaj prijašnji gorak i, rekao bi, podrugljiv osmijeh, da 
se bar na trenutke taj osmijeh jasno ocrtava na njemu. Napokon 
Rogožin šutke prihvati kneževu ruku i neko vrijeme stajaše kao da 
se skanjuje; zatim ga naglo povuče za sobom i jedva čujno izusti: — 
Hajdemo! — 

Prijeđoše preko odmorišta na prvom katu i pozvoniše na vratima 
sučelice onima na koja su bili izišli. Ubrzo im otvoriše. Jedna starica, 
sva pogrbljena i Uy crnini, ubrađena rupcem, pokloni se duboko i 
nijemo Rogožinu. Ovaj je uzgred nešto upita i, ne čekajući odgovora, 
povede kneza dalje kroz sobe. Opet zaredaše mračne sobe, nekako 
neobično, hladno čiste, hladno i strogo namještene starinskim 
pokućstvom pokrivenim bijelim čistim navlakama. Rogožin uvede 
bez najave kneza pravo u jednu omanju sobu nalik na salon, 
pregrađenu ljeskavom pregradom od mahagonija, s vratima na oba 
kraja. Iza pregrade je, po svojoj prilici, bila spavaonica. U kutu 
salona, pokraj peći, sjedila je u naslonjaču sitna starica, koja naoko i 
nije bila osobito stara, Štoviše, prilično jedra, mila i okrugla u licu, ali 
već posve sijeda, i već se na prvi pogled moglo zaključiti da je 
dokraja podjetinjila. Bila je u crnoj vunenoj haljini, s velikim crnim 
rupcem oko vrata, a na glavi joj bijela čista kapica ukrašena crnim 
vrpcama. Nogama je bila oslonjena na klupicu. Do nje je sjedila još 
jedna čista bakica, malo starija od nje, isto tako u crnini i isto tako s 
bijelom kapicom na glavi, valjda neka prišipetlja, koja je nijemo plela 
čarapu. Obje su zacijelo neprekidno šutjele. Kad ona prva starica 
ugleda Rogožina i kneza, nasmiješi im se i nekoliko im puta prijazno 
klimne glavom u znak zadovoljstva. 

— Majko — reče Rogožin pošto joj je poljubio ruku — ovo je moj 
dobar prijatelj knez Lav Nikolajevič Miškin; on i ja smo razmijenili 
križeve; on mi je jedno vrijeme u Moskvi bio ko rođeni brat, mnogo je 
za mene učinio. Blagoslovi ga, majko, ko što bi rođena sina 
blagoslovila. Čekaj malo, stara, evo ovako, daj da ti ja složim prste... 


Ali, prije nego što je Parfjon dospio da učini što je htio, starica 
podigne svoju desnicu, sastavi tri prsta i tri puta pobožno prekriži 
kneza. Zatim mu još jednom prijazno i nježno klimne glavom. 

— A sad ajdemo, Lave Nikolajeviču — reče Parfjon — samo sam 
te radi toga doveo amo... 

Kad opet iziđoše na stubište, dometne: 

Eto, vidiš, ništa ne razumije što joj se kaže, i ništa nije shvatila od 
mojih riječi, ali te je blagoslovila; sama je, znači, to hijela... E pa, 
zbogom, vrijeme je da se rastanemo. 

| otvori vrata svoga stana. 

Pa daj da te bar zagrlim na rastanku, čudni svate! — usklikne 
knez gledajući ga nježno i prijekorno, pa ga htjede zagrliti. Ali 
Parfjon, tek što podigne ruke, istog ih časa opet spusti. Skanjivao se; 
okretao se na drugu stranu da ne gleda kneza. Nije ga htio zagrliti. 

— Ne boj se! lako sam ti uzeo križić, neću te zaklati radi sata! — 
promrmlja nerazgovijetno i najednom se nekako čudno nasmije. Ali 
odjednom se potpuno preobrazi u licu — strašno problijedi, usne mu 
zadrhtaše, oči se zakrijesiše. Podigne ruke, čvrsto zagrli kneza i, 
jedva dišući, procijedi: 

— Pa uzmi je onda, ako je tako suđeno! Tvoja je! Prepuštam ti 
je!... Ne zaboravi Rogožina! 

| ostavi kneza ne gledajući ga, brže-bolje uđe u stan i zalupi za 
sobom vratima. 


V 


Bilo je već kasno, gotovo dva i pol, pa knez ne nađe Jepančina 
kod kuće. Ostavivši svoju posjetnicu, odluči da se vrati u hotel 
»Vaga« i raspita se ondje za Kolju, a ako ga ne nađe, da mu ostavi 
pisamce. U »Vagi« mu rekoše da su Nikolaj Ardalionovič »još jutros 
izašli, ali da su na odlasku kazali, ako ga tko bude slučajno tražio, 
neka mu kažu da će oni doći možda oko tri sata. Ako pak ne budu 
ovdje do tri i pol, onda su otputovali vlakom u Pavlovsk, u ljetnikovac 
generalice Jepančine, molit ću lijepo, pa će tamo, dakle, i objedovati, 
molit ću lijepo.« Knez sjede da ga pričeka, a da ne bi gubio vrijeme, 
naruči ručak. 


Do tri i pol, pa ni do četiri, nije bilo Kolje. Knez iziđe i mehanički 
pođe kud ga oči vode. Na početku ljeta bivaju u Petrogradu divni 
dani — vedri, topli, mirni. Taj je dan bio kao naručen, upravo jedan 
od tih izuzetnih dana. Knez je neko vrijeme šalabazao. Nije dobro 
poznavao grad. Zastajao je gdjekad na raskršćima, pred nekim 
kućama, na trgovima, na mostovima; svratio se u jednu slastičarnu 
da otpočine. Kadikad se neobično radoznalo zagledao u prolaznike, 
ali ponajčešće nije zapažao ni prolaznike ni kuda zapravo ide. 
Obuzimahu ga bolna napetost i nemir, a u isto vrijeme osjećaše 
snažnu potrebu za samoćom. Želio je da bude sam i da se posve 
pasivno preda toj mučnoj napetosti, da je se uopće ne nastoji 
osloboditi. Pitanja što su mu navirala u dušu i srce bijahu mu 
odvratna i nije se htio baviti njima. »Pa, zar sam ja kriv svemu 
tome?« — mrmljao je sam za se, gotovo i ne znajući što govori. 

Oko šest sati obreo se na peronu kolodvora u Carskom Selu. 
Samoća mu je domalo postala nesnosna, nekakav mu nov, vatren 
poriv obuze srce, i načas jarko svjetlo razagna mrak u kojem mu je 
duša čamila. Kupi kartu za Pavlovsk i nestrpljivo pohita da otputuje; 
ali ga je, naravno, i dalje nešto progonilo — i to bijaše zbilja, a ne 
tlapnja, kao što je, možda, bio sklon da misli. Upravo prije no što će 
sjesti u vlak, iznenada baci netom kupljenu kartu na pod i opet ode s 
kolodvora, smućen i zamišljen. Nakon nekog vremena, na ulici, kao 
da se odjednom nečega prisjeti, kao da iznenada nešto pojmi, nešto 
čudnovato što mu već dugo nije davalo mira. Najednom se ulovi u 
nečemu što je već dugo trajalo, ali što uopće nije zapažao sve do tog 
trenutka — eto, već nekoliko sati, još u hotelu »Vagi«, pa i prije, 
rekao bi, malo, malo pa bi iznenada počeo kao tražiti nešto oko 
sebe. Zatim bi zaboravio, čak i na dulje vrijeme, po pola sata, a onda 
bi se iznenada opet nemirno obazro i tražio nešto oko sebe. 

Ali, tek što je otkrio u sebi tu bolesnu i sve do tada potpuno 
nesvjesnu težnju, što ga već odavno zaokuplja, iznenada mu iziđe 
pred oči i drugo sjećanje i izazove u njemu živo zanimanje — sjeti se 
da je u onom trenutku kad je zapazio da neprestano traži nešto oko 
sebe stajao na pločniku pred izlogom jedne trgovine i neobično 
radoznalo razgledao robu u izlogu. Poželi da pošto-poto provjeri je li 
zaista stajao maloprije, možda prije svega pet minuta, pred izlogom 
te trgovine, nije li mu se to prividjelo, nije li štogod pobrkao. Postoje li 


u zbilji ta trgovina i ta roba? Jer, zaista danas osjeća da je nekako 
bolesno raspoložen, gotovo isto onako kako je bio nekad, prije nego 
što bi ga spopala ona njegova bolest. Znao je da je u tim trenucima 
prije napada bivao neobično rastresen i da je, štoviše, često brkao 
predmete i osobe kad bi ih gledao bez osobite, napregnute pažnje. 
Ali postojao je još jedan, poseban razlog zbog kojeg je tako snažno 
zaželio da provjeri je li stajao pred trgovinom — među predmetima 
izloženim u izlogu bilo je nešto što je gledao i sto je čak procijenio da 
vrijedi šezdeset kop je jaka — dobrome toga sjećao, unatoč svoj 
svojoj rastresenosti i zabrinutosti. Prema tome, ako postoji ta 
trgovina i ako je taj predmet zaista izložen uz ostalu robu, onda je 
upravo zbog tog predmeta i zastao pred izlogom. Taj mu je predmet, 
dakle, toliko zanimljiv da mu je privukao pozornost čak i onda kad je 
bio u onako mučnoj pometnji, tek što je bio napustio kolodvor. Išao je 
i gotovo tjeskobno gledao na desnu stranu, a srce mu je lupalo od 
nestrpljenja i uzrujanosti. Ali, eto te trgovine, našao ju je najposlije! 
Bio je već odmakao od nje oko pet stotina koraka kad je nakanio da 
se vrati. Evo i onog predmeta što vrijedi šezdeset kopjejaka. 
»Dabome, i ne vrijedi više od šezdeset kopjejaka!« — potvrdi sam 
sebi i nasmije se. Ali se nasmije histerično; bijaše mu teško pri duši. 
Jasno se sjeti da se upravo tu, dok je stajao pred tim izlogom, 
iznenada okrenuo, baš kao i onda kad je ulovio na sebi Rogožinov 
pogled. Pošto se uvjerio da se nije prevario (o čemu je, uostalom, 
bio uvjeren i prije toga), ostavi trgovinu i pođe brže-bolje dalje. O 
svemu tome treba da što prije promisli, bezuvjetno; sad mu je jasno 
da mu se ni na kolodvoru nije ništa prividjelo, da se zaista nešto 
dogodilo što je svakako vezano sa svim njegovim dotadašnjim 
nemirom. Ali ga opet svlada nekakvo neodoljivo gađenje — nije htio 
ni o čemu premišljati, pa nije ni premišljao; poče misliti na nešto 
sasvim drugo. 

Mislio je, između ostaloga, o tome kako u njegovoj padavici 
postoji jedna faza gotovo pred sam napad (kad bi ga spopao u 
budnom stanju), u kojem bi mu, usred čamotinje, duševne tmine, 
potištenosti, iznenada, na mahove mozak tako reći bljesnuo te bi mu 
se u žestokom naletu napregnule sve životne snage. U tim 
trenucima koji su trajali koliko i munja, gotovo bi mu se 
udesetostručilo osjećanje života i svijesti. Um i srce obasjalo bi mu 


neobično svjetlo; sva uzbuđenja, sve sumnje, svi nemiri kao da su se 
namah stišali, pretvorili u nekakav uzvišeni mir pun vedre, skladne 
radosti i nade, pun razuma i poimanja bitnih uzroka. Ali ti časovi, ti 
blijesci bijahu tek nagovještaj one završne sekunde (nikad to nije 
trajalo dulje od sekunde) u kojoj je počinjao sam napad. Ta je 
sekunda, naravno, bila nepodnošljiva. Kad bi o tome razmišljao 
poslije, pri zdravoj pameti, često je govorio sam sebi kako sve te 
munje i blijesci uzvišenog osjećanja i svijesti o samom sebi, pa dakle 
i »uzvišenog bitka«, nisu ništa drugo doli bolest, doli poremećaj 
normalnog stanja, a ako je tako, onda to i nije nikakav uzvišeni bitak 
nego, naprotiv, treba ga ubrojiti u najniže postojanje. Ipak je na kraju 
došao do neobičnog paradoksalnog zaključka: »Pa šta onda ako je 
bolest?« — zaključio je napokon. — »Nije li svejedno je li to 
abnormalna pojava ili nije, ako je sama posljedica, ako je časak 
osjećanja kojeg se sjećaš i koji razmatraš već pri zdravoj pameti, u 
najvećoj mjeri harmonija, ljepota, ako ti daje dotle nečuveno i 
neslućeno osjećanje punoće, mjere, smirenosti i zanosnog, 
molitvenog stapanja s najvišom životnom sintezom?« Ovi magloviti 
izrazi činili su mu se posve razumljivi, premda još preslabi. O tome 
da je to zaista »ljepota i molitva«, da je to zaista »najviša životna 
sinteza«, o tome uopće nije mogao sumnjati ni dopustiti bilo kakve 
sumnje. Jer, nije valjda u tom trenutku patio ni od kakvih priviđenja, 
kao što su priviđenja koja su izazvana hašišom, opijem ili vinom, 
priviđenja koja vrijeđaju razum i nagrđuju dušu, nenormalna i lažna? 
O tome je mogao zdravo prosuđivati kad mu se povratila svijest. Ti 
su trenuci zapravo bili samo neobično pojačavanje svijesti — ako bi 
to stanje trebalo izraziti jednom riječju — svijesti i ujedno posve 
neposrednog osjećanja samog sebe. Ako je u toj sekundi, to jest u 
onom posljednjem svjesnom trenutku prije napadaja, gdjekad mogao 
jasno i svjesno kazati sam sebi: »Da, za ovaj trenutak mogao bi 
čovjek žrtvovati cijeli život!« dakako da je taj trenutak sam po sebi i 
vrijedio cijeli život. Nije, doduše, mnogo držao do dijalektičkog dijela 
svoga zaključka — tupost, duševna tmica, idiotizam bijahu mu pred 
očima kao jasna posljedica tih »najuzvišenijih časova«. Razumije se 
da ne bi uopće to ozbiljno osporavao. U zaključku, to jest u njegovoj 
procjeni tog časa, krila se svakako neka pogreška, ali ga je svejedno 
donekle bunila zbilja tog osjećanja. Što da zaista radi s tom zbiljom? 


Jer je to odista bilo, jer je imao vremena da kaže sam sebi u toj 
sekundi da ta sekunda, zbog beskrajne sreće koja ga svega 
prožima, možda zaista vrijedi cijeli život. »U tom času — kazao je u 
jednoj prilici Rogožinu u Moskvi, dok su se ondje sastajali — u tom 
času postaju mi nekako razumljive one neobične riječi da više neće 
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biti vremena.«sl Pa je dodao, smiješeći se: »Vjerojatno je to ona 


ista sekunda za koje je padavičar Muhamed! uspio razgledati sva 
Alahova obitavališta prije nego što mu se izlila voda iz prevaljenog 
ćupa.« Jest, on se često u Moskvi sastajao s Rogožinom i nisu samo 
o tome razgovarali. »Rogožin je maloprije rekao da sam mu tada bio 
brat; prvi put je to danas rekao« — pomisli knez. 

Pomislio je na to sjedeći na klupi pod drvetom u Ljetnom perivoju. 
Bilo je oko sedam sati. Perivoj je bio pust; nešto je mračno zastrlo 
načasak sunce na zalasku. Bijaše sparno, baš kao da se izdaleka 
primiče oluja. Bilo je nešto primamljivo u tim njegovim trenutnim 
razmišljanjima. Prianjao je sjećanjem i pameću za svaki vanjski 
predmet, i to mu se sviđalo — sve je nešto htio da zaboravi, nešto 
stvarno, važno, ali, čim bi pogledao oko sebe, odmah bi opet 
prepoznao svoju mračnu misao, misao koje se pošto-poto želio 
otresti. Upravo se sjetio kako je maloprije razgovarao u hotelu za 
ručkom s konobarom o jednom skorašnjem, neobično čudnom 
ubojstvu što je izazvalo mnogo buke i govorkanja. Ali, tek što se toga 
sjetio, opet mu se iznenada sluči nešto osobito. 

Odjednom mu neobična, neodoljiva želja, prava napast, sputa 
svu volju. Ustane s klupe i pođe iz perivoja ravno na Petrogradsku 
stranu. Maloprije, na obali Neve, zamolio je bio nekog prolaznika da 
mu pokaže preko Neve gdje je Petrogradska strana. Pokazao mu je, 
ali tada nije otišao onamo. lonako nije bilo smisla da danas ide 
onamo, dobro je to znao. Adresu je odavno imao i mogao je lako 
naći kuću Lebedevljeve rođakinje, ali je gotovo pouzdano znao da je 
neće zateći kod kuće. »Sigurno je otišla u Pavlovsk jer bi inače 
Kolja, prema dogovoru, ostavio kakvu poruku u ,Vagi'« Prema tome, 
nije sad, naravno, išao onamo da je vidi. Mamila ga je neka druga, 
mračna, bolna radoznalost. Pala mu je na um jedna nova, nenadana 
misao... 


Ali mu je već bilo dovoljno i to što je pošao i što zna kamo ide — 
začas nije opet gotovo ni primjećivao kuda prolazi. Strašno mu se 
gadilo i gotovo uopće nije više mogao razmišljati o »svojoj 
nenadanoj misli«. Bolno se i napeto zagledao u sve što mu se 
javljalo pred očima, gledao je u nebo, Nevu. Porazgovarao je s 
djetetom što ga je sreo. Možda ga je i sve više i više obuzimalo 
epileptično stanje. Činilo se da se oluja zaista približava, polagano, 
doduše. U daljini je već pomalo grmjelo. Sparina je bivala sve veća... 

Odnekud mu je sad neprestano dolazio na pamet Lebedevliev 
nećak koga je nedavno vidio, onako kao što čovjeka gdjekad prati 
neki nametljivi glazbeni motiv pa nikako ne može da ga se otrese. 
Začudo, neprestano mu je izlazio pred oči u liku onog ubojice koga 
je bio spomenuo sam Lebedev predstavljajući mu svog nećaka. Jest, 
o tom je ubojici nedavno nešto čitao. Mnogo je čitao i slušao o 
ubojstvima otkako je doputovao u Rusiju; pomno je sve to pratio. A 
maloprije se čak i zanio u razgovoru s konobarom upravo o tom 
istom ubojstvu Žemarinovih. Sjetio se da se konobar složio s njim. | 
konobar mu iziđe pred oči; bijaše to bistar momak, ozbiljan i 
oprezan, a »uostalom, bog bi ga znao kakav je. Teško je u 
nepoznatoj zemlji prozrijeti nepoznate ljude«. Ali je u rusku dušu 
počeo strastveno vjerovati. O, mnogo, mnogo je toga upoznao u tih 
šest mjeseci, mnogo toga što mu je bilo posve novo, i neslućeno, i 
nečuveno, i neočekivano! Ali je tuđa duša tajna, i ruska je duša 
tajna; za mnoge je tajna. Eto, dugo se družio s Rogožinom, zbližili su 
se, bili »kao braća« — a poznaje li Rogožina? Uostalom, kakav je tu 
ponekad, u svemu tome, kaos, kakva zbrka, kakav nered! | kako je, 
ipak, oduran i umišljen napuhanko onaj Lebedevljev nećak! Ali, 
uostalom, šta ja to govorim? (Mislio je dalje knez.) Pa zar je on 
poubijao onu čeljad, onih šestoro ljudi? Kao da tu nešto brkam... 
kako je to čudno! Nešto mi se vrti u glavi... A kako je ljupko, kako je 
drago lice starije Lebedevljeve kćeri, one koja je držala djetešce u 
naručju, kako joj je nevin, kako joj je gotovo djetinji izraz na licu, i 
kako joj je gotovo djetinji smijeh! Čudno je što je gotovo zaboravio to 
lice i što ga se tek sad sjetio. Lebedev, koji topće nogama ne bi li ih 
poplašio, vjerojatno ih sve obožava. Sasvim je sigurno, kao 
jedanputjedan, da Lebedev obožava i svoga nećaka! 


Uostalom, što je sad zapeo da ih sve procijeni jednom zasvagda, 
on koje se tek danas tu pojavio, otkud da on izriče takve ocjene? 
Lebedev mu je, eto, danas zadao zagonetku — eto, zar se nadao 
takvu Lebedevu? Zar je poznavao prije takva Lebedeva? Lebedev i 
Madame du Barry — bože sveti! Inače, ako Rogožin postane 
ubojica, to bar neće biti posve apsurdno ubojstvo. Neće biti ovog 
kaosa. Instrument naručen prema crtežu, a šestoro ljudi pobijeno u 
posvemašnjem bunilu! A zar je u Rogožina instrument naručen 
prema crtežu... u njega... ali... zar je sigurno da će Rogožin ubiti? 
Knez odjednom protrne: »Pa zar nije zločin, zar nije podlost ovako 
cinički otvoreno iznositi ovakvu pretpostavku?« — uzvikne, a lice mu 
od stida u jedan mah obli rumenilo. Bio je osupnut, stajao je na ulici, 
kao ukopan. Učas se sjetio kolodvora u Carskom Selu, i Nikol ajeva 
kolodvora na koji je jutros bio doputovao, i pitanja o očima što ga je 
bio postavio Rogožinu ravno u lice, i Rogožinova križića što je sad 
na njemu, i blagoslova njegove majke do koje ga je bio doveo sam 
Rogožin, i posljednjeg grčevitog zagrljaja, posljednjeg Rogožinova 
odricanja, nedavno, na stubištu — i nakon svega toga je ulovio sebe 
kako neprestance traži nešto oko sebe, pa ona trgovina, pa onaj 
predmet... kakve li podlosti! | nakon svega toga ide sad nekamo s 
»osobitom namjerom«, s osobitom »nenadanom mišlju«! Očaj i jad 
obuzeše mu cijelu dušu. Htjede se odmah vratiti u svoj hotel; čak se i 
okrene i pođe, ali nakon jedne minute zastane, promisli i opet 
nastavi ići prijašnjim putem. 

A već je i bio na Petrogradskoj strani, blizu one kuće; pa ne ide 
sad više onamo s prijašnjom namjerom, nije mu više na umu ona 
»osobita misao«! | kako bi drukčije moglo biti? Da, vraća mu se 
bolest, o tom nema sumnje; možda će ga još danas spopasti. Od 
napadaja je i sva ta tmina, od napadaja je potekla i ta »ideja«! Sad 
se tmina razišla, demon je otjeran, nema više nikakvih sumnji, u srcu 
mu je radost! A... tako davno nije vidio nju, mora je vidjeti i... jest, 
rado bi sad sreo Rogožina, uhvatio bi ga za ruku i pošli bi zajedno... 
Srce mu je čisto; pa zar je on Rogožinu suparnik? Sutra će sam otići 
do Rogožina i reći mu da ju je vidio; pa i doletio je ovamo, kako ono 
reče Rogožin, samo da nju vidi! Možda će je i naći ovdje, jer nije 
sigurno da je otišla u Pavlovsk! 


Jest, sad treba sve to izvesti načistac, da svi mogu lijepo 
pogledati jedno drugome u srce, da ne bude onih mračnih i 
strastvenih odricanja, onako kao što se nedavno odricao Rogožin, i 
neka sve to bude slobodno i... na svjetlu! Zar Rogožin zaista ne 
podnosi svjetlo? Kaže da je voli drugačije, da ne osjeća sažaljenja, 
da u njega »nema nikakve samilosti«. Doduše, dodao je poslije, 
»tvoje je sažaljenje možda još veće od moje ljubavi« — ali to on sam 
sebe kleveće. Hm, Rogožin za knjigom — pa zar to nije već 
»sažaljenje«, zar to nije početak »sažaljenja«? Zar već sama 
prisutnost te knjige ne dokazuje da on vrlo dobro zna što osjeća 
prema njoj? Pa ono što mu je maloprije ispričao? Ne, to je malo 
dublje od puke strastvenosti. | zar njeno lice pobuđuje samo 
strastvenost? Pa i može li uopće to lice sad pobuđivati strast? Ono 
pobuđuje patnju, ono zaokuplja dušu, ono... i tu kneza iznenada 
ujede za srce vrela, bolna uspomena. 

Jest, bolna. Sjeti se kako je ioš nedavno patio kad je prvi put 
otkrio u nje znakove ludila. Tada ga je gotovo obuzeo očaj. | kako ju 
je uopće mogao ostaviti kad je pobjegla od njega opet Rogožinu? 
Trebalo je da pohrli za njom, a ne da iščekuje vijesti. Ali... zar 
Rogožin zbilja nije sve dosad otkrio u nje tragove ludila?... Hm... 
Rogožin u svemu vidi druge pobude, strastvene pobude! | kako je 
samo ludo ljubomoran! Što je maloprije htio reći onom svojom 
pretpostavkom? (Knez iznenada pocrveni i kao da ga nešto štrecne 
U srcu.) 

Ali, čemu da se sad uopće sjeća toga? Tu je ludost na obje 
strane. A njemu, knezu, da voli tu ženu strastveno — gotovo je 
nezamislivo, to bi bilo gotovo okrutno, nečovječno. Da, da! Ama, 
Rogožin sam sebe ocrnjuje; u njega je veliko srce koji može i patiti i 
sažaljevati. Kad dozna svu istinu i kad se uvjeri kako je jadno 
stvorenje ta poremećena, suluda žena — zar joj neće tada oprostiti 
sve ono što je bilo, sve svoje muke? Zar joj neće postati sluga, brat, 
prijatelj, providnost sama? Samilost će prosvijetliti i poučiti i samog 
Rogožina. Samilost je najvažniji i, možda, jedini zakon svekolikog 
ljudskog bitka. O, kako je neoprostivo i nečasno skrivio Rogožinu! 
Ne, nije »ruska duša tajna«, nego je sama njegova duša tajna kad je 
mogao uobraziti sebi takvu grozotu. Zbog ono malo toplih i nježnih 
riječi što ih je izgovorio u Moskvi, Rogožin ga već naziva svojim 


bratom, a on... Ali, to je bolest i bunilo! Sve će se to raščistiti!... Kako 
je sumorno maloprije rekao Rogožin da »gubi vjeru«! Taj čovjek 
zacijelo mnogo pati. Kaže da »voli gledati tu sliku«; ne voli, nego 
osjeća potrebu. Rogožin nije samo strastvena duša, on je, ipak, i 
borac — hoće da silom vrati izgubljenu vjeru. Sad mu je ona upravo 
bolno potrebna... Jest! Samo da u nešto vjeruje! Da u nekog vjeruje! 
A kako je ioak čudna ona Holbeinova slika... A, to je ta ulica! A to će 
biti ta kuća, tako je, broj sesnaest, »kuća supruge tajnika kolegija 
Filisova«. Tu je! Knez pozvoni i zapita za Nastasju Filipovnu. 
Odgovori mu sama gazdarica da je Nastasja Filipovna još jutros 
otišla u Pavlovsk do Darje Aleksejevne, »i čak se može dogoditi da 
tamo ostanu i nekoliko dana«. Filisovka je bila sitna žena oštra 
pogleda i Šiljasta lica, četrdesetih godina, a gledala ga je lukavo i 
pozorno. Na njeno pitanje kako se zove — pitanje kojem je kanda 
navlaš dala prizvuk tajanstvenosti — knez isprva nije htio odgovoriti, 
ali se začas vrati i izričito je zamoli da kaže njegovo ime Nastasji 
Filipovnoj. Filisovka dočeka taj njegov zahtjev još nekako pozornije i 
neobično tajnovito, želeći mu, očito, dati na znanje: »Budite bez 
brige, razumijem vas, molim lijepo«. Kneževo je prezime, očito, 
učinilo na nju vrlo snažan dojam. Knez je rastreseno pogleda, 
okrene se i pođe natrag u svoj hotel. Ali nije više bio onakav kakav je 
bio kad je pozvonio Filisovki. Na njemu se opet, i to nekako u jedan 
mah, zbila neobična promjena — opet je hodao blijed, slab, izmučen, 
uzrujan; koljena su mu klecala, a na pomodrelim mu usnama titrao 
neodređen, zbunjen osmijeh — ona njegova »nenadana misao« 
upravo se potvrdila i obistinila, pa je opet vjerovao svom demonu! 
Ali, je li bila potvrđena? Je li se obistinila? Otkud opet ova 
drhtavica, ovaj ledeni znoj, ova duševna pomrčina i studen? Je li 
odatle što je ovaj čas spazio one oči? Ali, upravo je zato i pošao iz 
Ljetnog perivoja, samo da njih vidi! U tome je i bila njegova 
»nenadana misao«. Poželio je da pošto-poto vidi one oči kako bi se 
napokon uvjerio da će ih svakako sresti ondje, kod one kuće. Zbilja 
je to žarko želio, pa zašto je onda ovako utučen i preneražen što ih 
je doista maloprije vidio? Baš kao da im se nije nadao! Jest, to su 
bile one iste oči (o tome da su one iste nema sad više ni tračka 
sumnje!) koje su ga jutros ošinule, usred svjetine, dok je silazio s 
vlaka na Nikolajevu kolodvoru; one iste (posvema iste!) kojih je 


pogled nedavno ulovio iza svojih leđa dok se spremao da sjedne kod 
Rogožina. Rogožin je tada to porekao — upitao ga je, smiješeći se 
iskrivljenim, ledenim smiješkom: »Pa čije su to bile oči«? | knez je 
žarko poželio, baš maloprije, na kolodvoru u Carskom Selu — dok 
se penjao na vlak da se odveze do Aglaje, pa opet iznenada spazio 
te oči, već po treći put toga dana — da priđe Rogožinu i da mu kaže 
»čije su to bile oči«! Ali je odjurio bio s kolodvora i prenuo se tek 
pred trgovinom noževima, u trenutku kad je stajao i procjenjivao 
kako jedan predmet s jelenjim drškom vrijedi šezdeset kopjejaka. 
Čudnovat i grozovit demon bio ga se prikrpio kao krpelj i nije ga više 
htio ostaviti na miru. Taj mu je demon došapnuo u Ljetnom perivoju, 
dok je sjedio zanesen pod lipom, da će Rogožin, kad mu je već toliko 
stalo da ga prati od ranog jutra i vreba na svakom koraku, sad, pošto 
je doznao da on ne ide u Pavlovsk (što je, dakako, za Rogožina 
kobna novost), svakako otići onamo, do one kuće na petrogradskoj 
strani, i da će svakako ondje vrebati njega, kneza, koji mu je još 
jutros zadao bio časnu riječ da je »neće potražiti« i da »nije radi toga 
došao u Petrograd«. | eto, knez grozničavo hita do one kuće, pa 
kakvo je onda čudo što ondje doista susreće Rogožina? Vidio je 
samo nesretna čovjeka čije je raspoloženje sumorno, ali i te kako 
razumljivo. Taj se nesretnik nije više ni skrivao. Da, Rogožin se 
jutros, tko zna zašto, pritajio i lagao, ali je na kolodvoru stajao na 
mjestu i gotovo se uopće nije skrivao. Prije bi se moglo reći da se 
on, knez, skrivao, a ne Rogožin. A sad, pred onom kućom, stajao je 
na drugoj strani ulice, na pedesetak koraka ukoso od njega, na 
suprotnom pločniku, prekriženih ruku, i čekao. Tu je već bio sasvim 
na vidiku i činilo se da baš želi ostati na vidiku. Stajao je kao tužitelj i 
kao sudac, a ne kao... A ne kao tko? 

A zašto mu nije sad on, knez, sam prišao, nego se okrenuo od 
njega kao da ništa nije primijetio, iako su im se pogledi sreli? (Da, 
pogledi su im se sreli! Pogledali su jedan drugoga.) Pa zar nije 
maloprije sam htio da ga uhvati za ruku i pođe s njim onamo! Pa zar 
nije sam htio otići sutra do njega i reći mu da je bio kod nje? Pa zar 
se nije sam odrekao svoga demona dok je još išao onamo, kad je 
bio na pola puta, kad mu je iznenadna radost obuzela dušu? lli je 
možda zaista bilo takvo nešto u Rogožinu, to jest u cijelom 
današnjem držanju tog čovjeka, u svoj cjelini njegovih riječi, pokreta, 


postupaka, pogleda što bi mogla opravdati kneževe užasne slutnje i 
grozna došaptavanja njegova demona? Takvo nešto što se razabire 
«amo po sebi, ali što je teško analizirati i ispripovijedati, što «e ne 
može opravdati dostatnim razlozima, ali što svejedno, tiza svu tu 
težinu i nemogućnost, stvara potpuno cjelovit i neodoljiv dojam koji 
se i preko volje pretvara u duboko uvjerenje?... 


Uvjerenje — o čemu? (O, kako kneza muči čudovišnost, 
»uvredljivost« tog uvjerenja, »te nečasne slutnje«, i kako okrivljuje 
sam sebe!) »Hajde, reci, ako smiješ, o čemu«? — .govorio je 


neprestano sam sebi, prijekorno i izazovno. — »Uobliči, odvaži se 
iznijeti cijelu svoju misao, jasno, točno, bez krzmanja! O, kako sam 
nepošten!« — ponavljao je ogorčeno, crven u licu. — »Kakvim ću 
očima od sada pa do kraja života gledati toga čovjeka? O, kakav je 
ovo dan! O, bože, kakva je ovo mora!« 

Na kraju toga dugog i mukotrpnog povratka s Petrogradske 
strane bio je jedan trenutak kad kneza iznenada obuze mahnita želja 
da odmah ode do Rogožina, da ga dočeka, da ga posramljen i 
uplakan zagrli, da mu sve kaže i odjednom učini svemu kraj! Ali je 
već stajao pred svojim hotelom... Kako ga je maloprije odbijao taj 
hotel, ti hodnici, cijela ta kuća, njegova soba, kako su ga odbijali od 
sama početka; nekoliko ga je puta toga dana obuzela nekakva 
osobita odvratnost kad se sjetio da će se morati ovamo vratiti... 
»Ama kako to ja, kao kakva bolesna žena, vjerujem danas u svaki 
svoj predosjećaj!« — pomisli razdražljivo i podrugljivo, zastajući na 
ulazu. U taj mu čas iziđe pred oči jedna današnja pojedinost, ali mu 
se javi »hladno«, dok bijaše »potpuno pri sebi«, »bez tračka more«. 
Sjeti se iznenada onog noža što ga je nedavno vidio kod Rogožina. 
»Ali zašto, najposlije, ne bi smio Rogožin imati na svom stolu koliko 
god hoće noževa!« začudi se neobično sam sebi, a onda se ukoči od 
zaprepaštenja jer se odmah prisjeti kako je nedavno zastao ispred 
trgovine noževima. »Ama, kakve to, najposlije, može imati veze?...« 
uzvikne, ali ne dovrši. Nova, nesnosna navala stida, gotovo očaja, 
prikova ga na mjestu, na samim ulaznim vratima. Zastane časak. 
Tako se gdjekad događa ljudima — nesnosne iznenadne uspomene, 
pogotovo ako su skopčane sa stidom, obično ih zaustave, za koji 
trenutak, na jednom mjestu. »Da, ja sam kukavica i čovjek bez 
srca!« — ponovi mračno i trgne se da pođe, ali... opet zastane... 


U tom ulazu, ionako mračnom, bilo je u tom času još mračnije — 
olujni se oblak bio primakao i progutao večernje svjetlo, a u trenutku 
kad je knez prišao hotelu oblak se odjednom prolomi i izli. Onog 
časa kad je naglo krenuo s mjesta, pošto je načas bio zastao, bio je 
baš pred vratima, na samom ulazu u hotel. | najednom spazi u dnu 
ulaza, u polumraku, na samom početku stubišta, jednog čovjeka. Taj 
čovjek kao da je nešto čekao, ali je brzo promaknuo i iščeznuo. Knez 
ga nije mogao dobro vidjeti, i dakako da nipošto ne bi mogao 
pouzdano reći tko je to. Osim toga, onuda je mnogo ljudi moglo 
proći; bio je to hotel pa su neprestance ljudi onuda prolazili i 
protrčavali u hodnike i natrag. Ali ga odjednom prože duboko i 
neoborivo uvjerenje da je prepoznao toga čovjeka, da je taj čovjek 
svakako Rogožin. U tili čas knez pojuri za njim uza stepenice. Srce 
mu je zamiralo. »Sad će se sve rasplesti!« — reče u sebi, obuzet 
nekim čudnim uvjerenjem. 

Stepenice uz koje je knez pohitao od ulaznih vrata vodile su u 
hodnike na prvom i drugom katu gdje su bile hotelske sobe. Te su 
stepenice, kao i u svim davno građenim kućama, bile kamene, 
mračne i uske i vijugale su oko debelog kamenog stupa. Na prvom 
odmorištu bijaše u tom stupu udubina, nalik na nišu, najviše korak 
široka i pola koraka duboka. Pa ipak bi čovjek mogao stati u tu 
udubinu. Koliko god da je bilo mračno, knez odmah, kad je dotrčao 
do tog odmorišta, opazi da se tu, u toj niši, skriva jedan čovjek. Knez 
odjednom poželje da prođe mimo njega i da ne pogleda nadesno. 
Bio je već zakoraknuo, ali ne mogaše odoljeti da ne okrene glavu. 

Ona dva oka, ona ista, ukrstiše se odjednom s njegovim 
pogledom. Čovjek što se bio pritajio u niši također je već dospio da 
iskorači iz nje. Časak su stajali tako reći oči u oči. Iznenada ga knez 
zgrabi za ramena i okrene natrag, prema stepenicama, bliže svjetlu 
— htio je da mu bolje pogleda u lice. 

Rogožinu se zakrijesiše oči, a bjesomučan osmijeh izobliči mu 
lice. Podigne desnu ruku a u njoj nešto bljesne; knezu ne bijaše ni 
nakraj pameti da se brani. Upamtio je samo da je, kanda, viknuo: 

— Parfjone, ne vjerujem!... 

Zatim odjednom kao da se nešto razjapi pred njim — neobična 
unutarnja svjetlost obasja mu dušu. Taj časak potraja možda pola 
sekunde, ali svejedno dobro i jasno upamti početak, onaj prvi glas 


svoga strašnog vriska koji mu se ote iz prsa i koji nikakvom silom ne 
bi bio kadar zatomiti. Zatim mu se svijest u hipu zgasne i nastane 
mrkli mrak. 

Spopala ga epilepsija od koje nije bio već davno bolovao. 
Poznato je da napadaji epilepsije, zapravo sama padavica, u hipu 
zgrabi čovjeka. U tom času se lice iznenada neobično izobliči, 
napose pogled. Trzaji i grčevi spopadnu cijelo tijelo i sve crte lica. 
Grozan, nezamisliv vrisak, koji nije ni na šta nalik, otme se čovjeku iz 
prsa; u tom vrisku kao da ujedan mah iščezava sve ljudsko, i 
promatrač nikako ne može, ili bar vrlo teško može, zamisliti i 
povjerovati da to vrišti onaj isti čovjek. Štoviše, čini se da to vrišti 
netko drugi u tom čovjeku. Mnogi su bar tako opisali svoj dojam, a u 
mnogih Pogled na čovjeka koga je spopala padavica, izaziva pravu i 
nepodnošljivu stravu u kojoj ima čak nečega mističnog. Valja 
pretpostaviti da je takav dojam nenadane strave, uza sve ostale 
strašne dojmove u tom času, odjednom ukočio Rogožina na mjestu i 
tako spasio kneza od neizbježnog udarca nožem što se već bio 
spuštao na njega. Zatim, još prije nego što se dosjetio da je posrijedi 
napadaj, vidjevši kako je knez uzmakao od njega i odjednom se 
stropoštao nauznak, ravno niza stepenice, i udario svom snagom 
potiljkom u kamenu stepenicu, Rogožin pojuri navrat-nanos dolje, 
zaobiđe u trku kneza što je ležao, te gotovo izbezumljen izjuri iz 
hotela. 

Od trzanja, bacakanja i grčeva spuzlo je bolesnikovo tijelo niza 
stepenice, kojih je bilo najviše petnaest, sve do dna stubišta. Vrlo 
brzo, nakon pet-šest minuta, opaziše ga gdje leži i sjatiše se ljudi. 
Cijela lokvica krvi oko glave posijala je sumnju među ljude: je li se 
čovjek sam ugruhao ili je posrijedi »kakav grijeh«? Uskoro su, 
međutim, neki utvrdili da je posrijedi padavica; jedan je sobar 
prepoznao u knezu gosta koji je nedavno odsjeo u hotelu. Pometnja 
se napokon završila vrlo sretno zahvaljujući jednoj povoljnoj 
okolnosti. 

Kolja Ivolgin, koji je obećao bio da će se do četiri sata vratiti u 
»Vagu«, ali je mjesto toga otišao u Pavlovsk, odustao je zbog nekog 
nepredviđenog razloga da »objeduje« kod generalice Jepančine, pa 
se vratio u Petrograd, pohitao u »Vagu« i stigao onamo oko sedam 
sati uvečer. Kad je pročitao poruku da je knez u gradu, pohrlio je do 


njega na adresu koja je bila navedena u poruci. Doznavši u hotelu 
da je knez izišao, sišao je dolje, u blagovaonicu, da čeka kneza 
pijući čaj i slušajući vergl. Slučajno je čuo kako ljudi govore da je 
nekog spopala padavica, pa je, gonjen pouzdanom slutnjom, pohrlio 
onamo i prepoznao kneza. Odmah su poduzeli sve što treba. 
Prenijeli su kneza u njegovu sobu; iako se osvijestio, dugo se još nije 
mogao potpuno pribrati. Liječnik, koga su pozvali da pregleda knezu 
razbijenu glavu, propiše obloge i reče da nema ni najmanje 
opasnosti od ozljeda. Kad je, već nakon sat vremena, knez počeo 
prilično dobro razabirati što se zbiva oko njega, Kolja ga preveze 
kočijom iz hotela do Lebedeva. Lebedev je primio bolesnika 
neobično srdačno i ponizno. Radi njega je pospješio i odlazak u 
ljetnikovac — za dva dana bijahu već svi u Pavlovsku. 


VI 


Lebedevljev ljetnikovac nije bio velik, ali je bio udoban, pa i lijep. 
Onaj dio što je bio namijenjen za iznajmljivanje bijaše posebno 
dotjeran. Na verandi, prilično prostranoj, pokraj ulaza s ulice u kuću, 
bijaše postavljeno nekoliko _narančinih, limunovih i jasminovih 
stabalaca u velikim zelenim drvenim kačicama, što je kući, po 
Lebedevljevu mišljenju, davalo poseban čar. Nekoliko je tih 
stabalaca kupio bio skupa s ljetnikovcem i toliko se oduševio 
njihovom slikom na verandi da je nakanio, zahvaljujući slučaju, da 
radi cjelovitosti pokupuje još nekoliko istih takvih stabalaca u 
kačicama na dražbi. Kad su napokon sva stabalca bila dopremljena 
u ljetnikovac i razmještena, Lebedev je nekoliko puta toga dana 
štrcao niza stube s verande na ulicu da uživa u svom vlasništvu, 
povisujući svaki put u mislima najamninu koju je kanio zatražiti od 
svoga budućeg stanara. Iznemoglom, ojađenom i izubijanom knezu 
ljetnikovac se neobično svidio. Uostalom, na dan odlaska u 
Pavlovsk, to jest trećeg dana od napadaja, knez je već naoko bio 
posve zdrav, iako je osjećao da se još nije dokraja oporavio. 
Radovao se svima onima koje je vidio u ta tri dana oko sebe, 
radovao se Kolji koji se gotovo nije ni odvajao od njega, radovao se 
cijeloj Lebeđevljevoj obitelji (osim nećaka koji je nekamo bio nestao), 
radovao se i samom Lebedevu, a radosno je dočekao i generala 


Ivolgina, koji ga je bio posjetio još u gradu. Na sam dan dolaska, a 
krenuli su bili tek pred večer, okupilo se oko njega na verandi 
poprilično gostiju — prvi je došao Ganja, koga je knez jedva 
prepoznao, toliko se bio promijenio i omršavio. Zatim su stigli Varja i 
Pticin, koji su također ljetovali u Pavlovsku. General Ivolgin bio je 
pak u Lebedeva gotovo stalno, pa kao da se s njim i preselio. 
Lebedev je nastojao da ga ne pušta do kneza i da ga drži uza se, a 
vladao se prema njemu prijateljski jer su se, očito, već odavno 
poznavali. Knez je zapazio kako se oni u sva ta tri dana upuštaju koji 
put u dugačke razgovore, počesto viču i prepiru se, pa čak, reklo m 
se, i o znanstvenim pitanjima, u čemu je Lebedev, očito, uživao. 
Moglo se čak pomisliti da ne može bez generala. Ali, kao što je 
Lebedev čuvao kneza od generala, isto ga je tako čuvao i od svoje 
obitelji, čim su se preselili u ljetnikovac — PCKI izlikom da ne 
uznemiruju kneza, nikog nije puštao k njemu, toptao je, jurio i gonio 
kćeri, pa i Veru s djetetom, čim bi posumnjao da idu na verandu gdje 
je bio knez, unatoč svim kneževim molbama da nikog ne tjera od 


njega. 

— Prvo, ponestalo bi svakog poštovanja kad bih im dao na volju, 
a drugo, ne bi bilo ni pristojno... — protumači napokon, kad ga je 
knez izravno zapitao za razlog. 


— Ama, zašto? — urazumljivaše ga knez. — Da vam pravo 
kažem, samo me mučite tim svojim nadziranjem i čuvanjem. 
Dosadno mi je samom, rekao sam vam već nekoliko puta, a još mi je 
gore kad vidim kako neprestano mašete rukama i hodate na prstima. 

Knez je ciljao na to što je Lebedev razgonio, doduše, sve 
ukućane, pod izlikom da je bolesniku prijeko potreban mir, ali je zato 
sam dolazio knezu gotovo svaki čas sva ta tri dana. Svaki put bi 
najprije odškrinuo vrata, promolio glavu, razgledao prostoriju, baš 
kao da se želi uvjeriti je li još tu, nije li utekao, pa onda na prstima, 
polako se prikradajući, prilazio naslonjaču tako da je više puta i 
nehotice uplašio svoga stanara. Neprestance ga je zapitkivao treba li 
mu štogod, a kad ga je knez napokon počeo moliti neka ga ostavi na 
miru, okretao se poslušno i bez riječi, te se vraćao na prstima do 
vrata. Neprestano je, dok je hodao, mahao rukama, kao da 
upozorava da on to čini samo onako, da neće izustiti više ni riječi i 
da je, eto, već izišao, i neće više dolaziti, ali se nakon desetak 


minuta ili najviše četvrt sata opet pojavljivao. Kolja je imao slobodan 
pristup knezu te je samim time izazvao u Lebedeva duboko 
nezadovoljstvo, pa i kivnost i jad. Kolja je zapazio da Lebedev po 
pola sata stoji pred vratima i prisluškuje što on razgovara s knezom, 
pa je, razumije se, i upozorio kneza na to. 

— Držite me pod ključem, baš kao da ste me prisvojili — 
prosvjedovao je knez. — A ja bih htio da bar ovdje, u ljetnikovcu, 
bude drugačije, i znajte da ću primati koga god hoću i odlaziti kamo 
god hoću. 

— Otom nema ni najmanje sumnje — zamaše Lebedev rukama. 

Knez ga pozorno odmjeri od glave do pete. 

— Ajel'te, Lukjane Timofejeviču, jeste li prenijeli ovamo i onaj 
ormarić što vam je visio nad krevetom više glave? 

— Ne, nisam ga prenio. 

— Zar ste ga tamo ostavili? 

— Ne može se prenijeti, trebalo bi ga izbijati iz zida... Čvrsto je 
uglavljen, čvrsto. 

— Da možda i ovdje nemate isti takav? 

— Još bolji, još bolji, radi njega sam i kupio ljetnikovac. 

— A-a! Koga to maloprije niste pustili k meni? Prije otprilike sat 
vremena. 

— To... to je bio general, molit ću lijepo. Stvarno ga nisam pustio, 
nije mu tu mjesto. Ja, kneže, duboko poštujem tog čovjeka, to je... to 
je velik čovjek; ne vjerujete? E pa, vidjet ćete, pa ipak... bilo bi bolje, 
presvijetli kneže, da ga ne primate. 

— A zašto ga ne bih primao, molim vas lijepo? | zašto sad, 
Lebedeve, stojite na prstima, i uvijek mi prilazite tako kao da mi 
želite prišapnuti na uho neku tajnu. 

— Ništarija sam, ništarija, osjećam — neočekivano odgovori 
Lebedev busajući se ganuto — ali, ne bi li vam general bio odviše 
gostoljubiv? 

— Odviše gostoljubiv? 

— Gostoljubiv, molim lijepo. Prvo, on se sprema da se ovdje kod 
mene i nastani; pa neka mu bude, samo što je nagao, odmah se 
gura među rodbinu. Ja i on smo, već nekoliko puta, računali jesmo li 
u kakvu rodu pa smo nadošli da smo neka svojta. A ako ste mu vi 
nećak, onda smo, presvijetli kneže, i mi svojta. Ma nije to ništa, sitna 


slabost, molim lijepo, ali me maloprije uvjeravao kako je cijeloga 
svog života, još otkako je bio zastavnik pa sve do jedanaesti lipnja 
lanjske godine, svaki dan kod njega najmanje dvjesta osoba sjedalo 
za stol. Dotjerao je, napokon, dotle da nisu ni ustajali od stola, pa su 
i ručali i večerali i čaj pili po petnaest sati na dan, tridesetak godina 
za redom, bez ikakva prekida, jedva da je bilo vremena da promijene 
stolnjake. Jedan ustane i ode, dođe drugi, a na crkvene i državne 
blagdane okupljalo se i po trista ljudi. Na dan tisućgodišnjice 


Rusije. nabrojio je cak sedam stotina ljudi. Pa, čujte, to je 
strahota; takve su price vrlo loš znak, molim lijepo; takve gostoljubive 
ljude opasno je čak i primati u kuću, pa sam zato pomislio: ne bi li 
nam taj obojici bio odviše gostoljubiv? 

— Ali, čini mi se da se vi s njim dobro slažete? 

— Bratski, i sve primam za šalu; pa nek budemo svojta, meni je 
svejedno, još je za me veća čast. On je za me, i pored onih dvjesta 
osoba i tisućgodišnjice Rusije, izvanredan čovjek. Iskreno vam 
kažem. Vi ste, kneže, maloprije spomenuli neke tajne, naime, da 
vam se tobože približavam tako kao da vam želim priopćiti neku 
tajnu, a baš, kao navlas, imam jednu tajnu: izvjesna je osoba upravo 
poručila da bi se željela s vama potajno sastati. 

— A zašto potajno? Ni govora. Otići ću sam do nje, možda još 
danas. 

— Nemojte, nemojte, ni za boga! — zamaše Lebedev rukama. — 
| ne boji se ona onoga što vi mislite. Inače, onaj izrod dolazi svaki 
božji dan da se raspita o vašem zdravlju, znate li to? 

— Nekako ga prečesto nazivate izrodom, to mi je vrlo sumnjivo. 

— Nikakve sumnje tu ne može biti, nikakve — odvrati Lebedev 
brže-bolje. — Samo sam vam htio kazati da se izvjesna osoba ne 
boji njega, nego nečega sasvim drugog, sasvim drugog. 

— Ama, čega se boji, recite već jednom — ispitivaše knez 
nestrpljivo Lebedeva, gledajući ga kako se tajanstveno krevelji. 

— U tome i jest tajna. 

| Lebedev se osmjehne. 

— Čija tajna? 

— Vaša tajna. Sami ste mi zabranili, presvijetli kneže, da pred 
vama govorim... — promrmlja Lebedev, a kad se nauživao što je 


radoznalost svoga slušatelja dotjerao do mučnog nestrpljenja, 
iznenada dovrši ovako: — Boji se Aglaje Ivanovne. 

Knez se namršti i pošuti časak. 

— Bogme, Lebedeve, otići ću iz vašeg ljetnikovca — reče 
iznenada. — Gdje su Gavrila Ardalionovič i Pticinovi? Jesu li tu kod 
vas? | njih ste domamili ovamo. 

— Doći će, doći, molim lijepo. Pa i general odmah za njima. 
Otvorit ću širom sva vrata i sve ću kćeri sazvati, sve, evo sad 
odmah, odmah — šaputaše Lebedev prestrašeno, mašući rukama i 
trčkarajući od jednih vrata do drugih. 

U tom času dođe s ulice na verandu Kolja i javi da za njim dolaze 
gosti, Lizaveta Prokofjevna sa svoje tri kćeri. 

— Da pustim Pticinove i Gavrilu Ardalionoviča ili ne? Da pustim ili 
ne pustim generala? — priskoči Lebedev, preneražen tom viješću. 

— Zašto ne? Pustite sve koji žele doći! Vjerujte mi, Lebedeve, da 
od samog početka niste nešto dobro shvatili u mojim odnosima s 
ljudima; neprestano se u nečemu varate. Ja nemam nikakva razloga 
da se od koga sakrivam ili da što tajim — nasmije se knez. 

Lebedev je, gledajući ga, smatrao za potrebno da se i on 
nasmije. Usprkos neobičnom uzbuđenju, bio je, očito, također 
neobično zadovoljan. 

Vijest koju je donio Kolja bila je istinita; pretekao je bio 
Jepančinove za svega nekoliko koraka da ih najavi, tako da su se 
odjednom pojavili gosti s obje strane, s ulice Jepančinovi, a iz kuće 
Pticinovi, Ganja i general Ivolgin. 

Jepančinovi su tek maloprije, od Kolje, doznali da je knez 
bolestan i da je u Pavlovsku, a sve dotle je generalica bila u mučnoj 
nedoumici. Još je prekjučer general rekao svojima o kneževoj 
posjetnici; ta je posjetnica stvorila u Lizavete Prokofjevne 
nepokolebljivo uvjerenje da će i sam knez stići u Pavlovsk odmah za 
posjetnicom, da se vidi s njima. Uzalud su je djevojke uvjeravale da 
se čovjek koji se nije javljao pola godine neće možda ni sad nipošto 
žuriti, da možda i bez njih ima mnogo briga u Petrogradu — tko bi 
znao njegove planove? Generalica se ozbiljno naljutila na te 
napomene i bila spremna da se okladi da će knez doći najkasnije 
sutradan, iako će »tada već biti kasno«. Sutradan je provela cijelo 
prijepodne u čekanju; čekali su ga na ručak, na večeru, a kad se već 


bilo posve smrklo, Lizaveta Prokofjevna se rasrdila na sve njih i sa 
svima se posvađala, ali dakako da u zadjevicama nije nijednom 
riječju spomenula kneza. Nijednom ga riječju nisu spomenuli ni treći 
dan. Kad je Aglaja iznenada za ručkom izlanula da se maman ljuti 
zato što knez nije došao, a general odmah na to pripomenuo da 
»nije on valjda tome kriv« — Lizaveta Prokofjevna ustala je od stola i 
srdito izišla. Napokon je pred večer došao Kolja, donio im vijest i 
opisao sve kneževe doživljaje za koje je znao. Na kraju je Lizaveta 
Prokofjevna likovala, ali je svakako i Kolja čuo svoje: »Inače se po 
cijele božje dane mota ovuda, ne možeš ga se otresti, a sad, da nam 
je bar poručio kad već sam nije našao za vrijedno da dođe.« Kolja se 
već htio naljutiti na rijeci »ne možeš ga se otresti«, ali je odgodio 
srdžbu za drugi put, i da te riječi nisu same po sebi bile isuviše 
uvredljive, možda bi joj čak i sasvim oprostio — toliko mu je godila 
uzrujanost i zabrinutost Lizavete Prokofjevne kad je čula za kneževu 
bolest. Dugo je navaljivala da odmah pošalju nekoga u Petrograd da 
potraži kojeg od najboljih liječnika i dopremi ga prvim vlakom. Ali su 
je kćeri odgovorile od toga; međutim, ni one nisu htjele da zaostanu 
za majkom kad se ona u tren oka spremila da pohodi bolesnika. 

— On je na samrti — govorila je Lizaveta Prokofjevna vrpoljeći se 
—ami datu još pazimo na nekakve ceremonije! Je li nam prijatelj ili 
nije? 

— Ali ne treba se ni gurati pred rudo — pripomene Aglaja. 
Pavlovič, a neće ga tko imati dočekati. 

Aglaja je nakon tih riječi, dakako, odmah pošla za svima 
ostalima, što je, uostalom, ionako namjeravala učiniti. Knez Š., koji je 
sjedio s Adelaiđom, odmah je na njenu molbu pristao da prati dame. 
Još i prije, čim se upoznao bio s Jepančinovima, mnogo se zanimao 
za kneza kad su mu o njemu pričali. Pokazalo se da ga poznaje, da 
se upoznao nedavno negdje s njim i da su dvije sedmice zajedno 
proveli u nekom gradiću. Bilo je to otprilike prije tri mjeseca. Štoviše, 
knez Š. je mnogo pričao o knezu, i općenito govorio o njemu vrlo 
ljepo, tako da mu je sad bilo uistinu drago što će vidjeti starog 
znanca. Generala Ivana Fjodoroviča nije u taj mah bilo kod kuće. Ni 
Jevgenij Pavlovič nije još bio stigao. 


Od Jepančinovih do Lebedevljeva ljetnikovca nije bilo više od 
trista koraka. Ponajprije se Lizavete Prokofjevna neugodno dojmilo 
što je kod kneza zatekla cijelo društvo, a da i ne govorimo o tome da 
su u tom društvu bile dvije-tri osobe koje nikako nije trpjela; zatim se 
začudila kad je ugledala kako joj dolazi u susret naoko posve zdrav, 
gizdavo odjeven i nasmijan mladić, mjesto samrtnika na postelji 
kojeg je očekivala da će vidjeti. Čak je zastala u nedoumici, na veliku 
radost Kolje, koji joj je, naravno, mogao lijepo objasniti, još prije nego 
što se i maknula iz svoga ljetnikovca, da nitko uopće ne umire niti 
leži na samrti, ali joj nije ništa kazao jer je lukavo naslutio generaličin 
komični gnjev, koji ju je, po njegovu računu, morao svakako spopasti 
kad zatekne kneza, svoga dragog prijatelja, živa i zdrava. Kolja je bio 
čak toliko bezobziran da je to i naglas iskazao, kako bi dokraja 
razjario Lizavetu Prokofjevnu, s kojom se neprestano, katkad i vrlo 
zajedljivo, keckao, unatoč prijateljstvu što ih je vezalo. 

— Čekaj malo, dragoviću, ne žuri se, nemoj se previše radovati! 
— dobaci mu Lizaveta Prokofjevna sjedajući u naslonjač koji joj je 
knez primaknuo. 

Lebedev, Pticin, general __ Ivolgin — pohitaše da donesu 
gospođicama  stolce. Aglaji donese stolac general. Lebedev 
primakne stolac i knezu Š., pri čemu mu pođe za rukom da i 
prigibanjem iskaže neobično poštovanje. Varja se, po običaju, 
ushićeno i šapatom pozdravljala s gospodicama. 

— Istina je da sam mislila, kneže, da ću te, tako reći, u postelji 
zateći, u strahu su velike oči, pa mi je, nipošto neću da lažem, 
maloprije bilo strašno krivo kad sam ugledala tvoje blaženo lice, ali 
kunem ti se da je to bilo samo načasak, dok još nisam stigla da 
promislim. A ja, kad promislim, svagda pametnije radim i govorim; 
Valjda i ti tako. Zapravo, ne bih se možda toliko radovala ni da mi je 
rođeni sin ozdravio, kad bih ga imala, koliko se tebi radujem; a ako 
mi ne vjeruješ, sram bilo tebe, a ne mene. A ovaj pakosni deran 
dopušta sebi da zbija sa mnom još i gore šale. Ti ga kanda 
protežiraš, a ja ti kažem da ću se jednog lijepog dana, vjeruj mi, 
odreći ubuduće zadovoljstva i časti da ga poznajem. 

— Pa šta sam vam sad ja kriv? — uzvikne Kolja. — Da sam vas 
ne znam koliko uvjeravao da je knez već gotovo sasvim zdrav, ne 


biste mi povjerovali jer je bilo kudikamo zanimljivije da ga zamislite 
na samrti. 

— Hoćeš li nam dugo ostati? — obrati se Lizaveta Prokofjevna 
knezu. 

— Cijelo ljeto, a možda i dulje. 

— Sam si, valjda? Nisi se oženio? 

— Ne, nisam se oženio — osmjehne se knez tom naivnom 
pokušaju da ga bočne. 

— Šta se sad smješkaš? I to se događa. Mislila sam zbog 
ljetovanja; zašto nisi odsjeo kod nas? Kod nas je pola kuće prazno, 
uostalom, kako te volja. A ovo si od njega unajmio? Od ovoga? — 
nadoda u pola glasa i mahne glavom na Lebedeva. — A što se taj 
neprestano tu krevelji? 

U tom času iziđe iz kuće na verandu Vera, po običaju s djetetom 
u naručju. Lebedev se bio motao oko stolaca i nikako nije znao kamo 
da se djene, ali nipošto nije htio otići, pa odjednom navali na Veru, 
zamlatara rukama na nju tjerajući je s verande, i toliko se zaboravi 
da zatopta nogama. 

— Da nije malo ćaknut? — dometne iznenada generalica. 

— Nije, on je... 

— Pijan, valjda? Krasno ti je to tvoje društvo — odbrusi mu ona 
obuhvaćajući pogledom i ostale goste. — Ali je ova djevojka inače 
vrlo ljupka! Tko je ona? 

— Vera Lukjanovna, kćerka tog istog Lebedeva. 

— Al... Vrlo je ljupka. Htjela bih se s njom upoznati. 

Međutim je Lebedev, kad je čuo pohvale Lizavete Prokofjevne, 
već i sam dovodio kćerku da je predstavi. 

— Sirotice, sirotice! — topio se prilazeći im. — | ovo dijete na 
njenim rukama, i ono je siroče, njena seka, moja kćerkica Ljubov, 
rođena u potpuno zakonitom braku s netom preminulom Jelenom, 
ženom mojom, koja je umrla prije šest tjedana, pri porođaju, voljom 
božjom... jest, molim lijepo... nadomješta joj majku, iako joj je samo 
sestra, ništa više nego sestra... ništa, ništa više... 

— Ati, prijane moj, nisi ništa drugo nego budala, oprosti na 
izrazu. E pa, dosta, valjda me razumiješ — odsiječe Lizaveta 
Prokofjevna neobično ogorčeno. 

— To je živa istina! — pokloni se Lebedev vrlo smjerno i duboko. 


— Čujte, gospodine Lebedeve, je li istina što o vama pričaju da 
tumačite Apokalipsu? — upita ga Aglaja. 

— Živa istina... evo, već petnaestu godinu. 

— Čula sam za vas. Čini mi se da su o vama pisali i u novinama? 

— Nisu, to su pisali o jednom drugom tumaču, molim lijepo, ali je 
on umro, a ja sam sad ostao iza njega — reče Lebedev, izbezumljen 
od radosti. 

— Budite tako dobri pa mi protumačite Apokalipsu jednom, ovih 
dana, kad smo već susjedi. Ja vam ništa ne razumijem od cijele 
Apokalipse. 

— Dužan sam vas ipak upozoriti, Aglaja Ivanovna, da je sve to 
kod njega puko šarlatanstvo, vjerujte mi — ubaci brže-bolje general 
Ivolgin, koji je sjedio kao na iglama i jedva čekao priliku da se uključi 
u razgovor; sjeo je bio uz Aglaju Ivanovnu. — Dakako da ladanje ima 
svoju slobodu i svoja zadovoljstva — nastavi on — pa primiti ovakva 
neobična uljeza da vam tumači Apokalipsu može biti razonoda kao i 
svaka druga, čak i vrlo pametna razonoda, ali ja... čini mi se da me 
gledate začuđeno? Dopustite da vam se predstavim: general Ivolgin. 
Na rukama sam vas nosio, Aglaja Ivanovna. 

— Drago mi je. Već poznajem Varvaru Ardalionovu i Ninu 
Aleksandrovnu — promrmlja Aglaja jedva se susprežući Ja ne, 
prasne u smijeh. 

Lizaveta Prokofjevna plane. Nešto što se odavno bilo nagomilalo 
u njenoj duši odjednom zatraži oduška. Nikako nije mogla podnijeti 
generala Ivolgina s kojim se nekoć poznavala, ali vrlo davno. 

— Lažeš, prijane moj, kao i obično, nikad ti nju nisi nosio na 
rukama — odbrusi mu srdito. 

— Zaboravili ste, maman, bogme me je nosio, u Tveru — potvrdi 
iznenada Aglaja. — Tada smo živjeli u Tveru. Bilo mi je tada šest 
godina, sjećam se. Napravio mi ie luk i strijelu i naučio me gađati, pa 
sam ubila jednog goluba. Sjećate li se kako smo ubili goluba? 

— A meni je donio šljem od kartona i drveni mač, sjećam se i ja! 
— uzvikne Adelaida. 

— I ja se sjećam — pritvrdi Aleksandra. — Još ste se tada vas 
dvije posvađale oko tog goluba, pa ste morale stajati svaka u svom 
kutu; i Adelaida je stajala, onako u šljemu i s mačem u ruci. 


Kad je rekao Aglaji da ju je na rukama nosio, general je to kazao 
tek onako, samo da zapodjene razgovor, i jedino zato što je uvijek 
tako zapodijevao razgovor sa svim mladim ljudima, kad god bi 
smatrao za potrebno da se s njima upozna. Ali ovaj put se slučilo, 
kao navlaš, da je kazao istinu, i da je, kao navlaš, bio i sam 
zaboravio tu istinu. Kad mu je Aglaja iznenada potvrdila da su 
zajedno ustrijelili goluba, pamćenje mu se u hipu rasvijetlilo te se 
sjetio svega do u najmanju sitnicu, kao što se počesto ljudi pod stare 
dane sjećaju nečega iz daleke prošlosti. Teško je reći što se u tom 
sjećanju toliko snažno dojmilo sirotog i, po običaju, podnapitog 
generala; ali se odjednom neobično raznježi. 

— Sjećam se, svega se sjećam! — usklikne. — Bio sam tada 
kapetan druge klase. A vi tako majušni, tako zgodni! Nina 
Aleksandrovna... Ganja... Bio sam kod vas... primili ste me. Ivan 
Fjodorovič... 

— A vidiš dokle si dotjerao! — prihvati generalica. — Ipak nisi, 
znači, utopio u piću sve svoje plemenite osjećaje kad si se tako 
ganuo! A ženu si dokraja izmrcvario. Mjesto da djeci daješ primjer, ti 
sjediš u dužničkom zatvoru. Odlazi, prijane moj, odavde, zavući se 
nekamo, stani u kut iza vrata pa se isplači, sjeti se svoje nekadašnje 
čestitosti, možebit da će ti Bog oprostiti. De, idi, idi, ozbiljno ti 
govorim. Najbolje ćeš se popraviti tako da se kaješ sjećajući se kako 
je negda bilo. 

Ali nije ni morala ponavljati da govori ozbiljno, jer je general, kao i 
svi vječito pripiti ljudi, bio vrlo osjetljiv, i kao i svi pijanci koji su se 
duboko srozali, nije lako podnosio uspomene iz sretne prošlosti. 
Ustane i pokorno pođe prema vratima, pa se začas smili Lizaveti 
Prokofjevnoj. 

— Ardalione Aleksandroviču, prijane moj! — vikne za njim. — 
Stani časkom; svi smo mi grešni ljudi; kad osjetiš da te savjest peče, 
dođi do mene da posjedimo i počavrljamo o prošlosti. Možda sam ja 
i pedeset puta grešnija od tebe; e, a sad zbogom, idi samo, šta ćeš 
tu... — poplaši se odjednom da se on zaista ne vrati. 

— Bolje da ne idete sad odmah za njim — zadrža knez Kolju koji 
je već bio pojurio za ocem. — Mogao bi se začas opet oneraspoložiti 
i pokvariti sam sebi ovaj trenutak. 


— Tako je, nemoj ga sad dirati; otiđi za pola sata — zaključi 
Lizaveta Prokofjevna. 

— Eto kako vrijedi makar jedanput u životu skresati čovjeku istinu 
u lice, čak se rasplakao! — odvaži se umetnuti Lebedev. 

— Ali ni ti nisi, prijane moj, puno bolji od njega ako je istina ono 
što sam čula o tebi — poklopi ga odmah Lizaveta Prokofjevna. 

Malo-pomalo se utvrdiše odnosi između gostiju što su se bili 
okupili kod kneza. Knez je, dakako, bio kadar da procijeni, i 
procijenio je, svu veličinu suosjećanja generalice i njenih kćeri prema 
njemu, te im je, naravno, iskreno kazao da je, još prije njihova 
dolaska, bio nakanio da ih danas svakako posjeti, bez obzira na 
svoju bolest i na kasni sat. Pogledavši njegove goste, Lizaveta 
Prokofjevna odgovori da to može i odmah sad učiniti. Pticin, koji 
bijaše uljudan i vrlo miroljubiv čovjek, ubrzo ustane i povuče se u 
Lebedevljevu kućicu u dvorištu. Želio je da odvuče za sobom i 
Lebedeva, ali mu ovaj samo obeća da će uskoro doći za njim. Dotle 
se Varja raspričala s gospođicama pa je i ostala. Njoj i Ganji bijaše 
vrlo drago što je otišao general; sam Ganja također ubrzo ode za 
Pticinom. U ono nekoliko minuta koliko je bio na verandi s 
Jepančinovima, Ganja se držao skromno i dolično, i nimalo ga nisu 
zbunili oštri pogledi Lizavete Prokofjevne koja ga je dvaput odmjerila 
od glave do pete. Oni koji su otprije poznavali mogli su zaista 
zaključiti da se uvelike promijenio. To se i te kako svidjelo Aglaji. 

— Jeli to Gavrila Ardalionovič otišao? — priupita ona odjednom 
onako kako je gdjekad pitala, glasno, odsječno, prekidajući svojim 
pitanjem razgovor ostalih i ne obraćajući se nikome posebice. 

— Jest — odgovori knez. 

— Jedva sam ga prepoznala. Mnogo se promijenio... svakako 
nabolje. 

— To mi je vrlo drago čuti — reče knez. 

— Bio je teško bolestan — doda Varja radosno i sućutno. 

— Au čemu se to promijenio nabolje? — zapita Lizaveta 
Prokofjevna ljutito, začuđeno i gotovo uplašeno. — Otkud ti sad to? 
Nema tu ničeg boljeg. Šta ti se zapravo sad čini bolje na njemu? 

— Nema ničeg boljeg od »viteza bijednog«! — reče iznenada 
Kolja, koji je neprekidno stajao uza stolac Lizavete Prokofjevne. 

— To i ja mislim — reče knez Š. i nasmija se. 


— | ja — svečano izjavi Adelaida. 

— Kakvog to sad »viteza bijednog«? — zapita generalica, 
gledajući začuđeno i zlovoljno redom sve one koji su govorili, ali, kad 
opazi kako je Aglaja porumenjela, nadoda srdito: — Opet nekakve 
gluposti! Kakav vam je to »vitez bijedni«? 

— Pa kao da prvi put taj balavac, taj vaš ljubimac, izvrće tuđe 
riječi! — odgovori Aglaja uznosito i ogorčeno. 

Kad god bi se Aglaja rasrdila (a srdila se vrlo često), gotovo svaki 
put, uza svu njenu očitu ozbiljnost i neumoljivost, izbilo bi iz nje nešto 
što je bilo još toliko djetinje, đački nestrpljivo i nevješto prikriveno, da 
čovjek nije mogao, gledajući je, da se ne nasmije, dakako, na veliko 
nezadovoljstvo same Aglaje, koja nije znala čemu se ljudi smiju i 
»kako mogu, kako se samo usuđuju smijati«. Nasmijaše se i sad 
sestre, knez Š., a osmjehne se čak i knez Lav Nikolajevič, koji je 
također, tko zna zašto, pocrvenio. Kolja se grohotom smijao i 
likovao. Aglaja se ozbiljno razljutila i došla nekako dvaput ljepša. 
Izvanredno joj je pristajala zbunjenost i ljutnja na samu sebe zbog te 
iste zbunjenosti. 

— Koliko je samo vaših riječi iskreno! — dometne ona. 

— Ja sam se poslužio samo vašim riječima! — vikne Kolja. — 
Prije mjesec dana sjetili ste se Don Quijotea pa ste uskliknuli da 
nema ničeg ljepšeg od »viteza bijednog«. Ne znam na koga ste tada 
mislili: na don Quijotea, ili na Jevgenija Pavliča, ili na neku drugu 
osobu, ali na nekog ste mislili i razgovor se otegao... 

— Vidim ja da ti previše sebi dopuštaš, dragoviću moj, s tim 
svojim nagađanjima — presiječe ga Lizaveta Prokofjevna mrzovoljno 
u riječi. 

— Pa zar samo ja? — nije htio Kolja da umukne. — Svi su tada o 
tome govorili, pa i sad govore; evo, ovaj čas su knez Š. i Adelaida 
Ivanovna, i svi, kazali da su na strani »viteza bijednog«; prema tome, 
taj »vitez bijedni« postoji i svakako je tu, a, po mom mišljenju, samo 
da nije Adelaide Ivanovne, svi bismo već odavno znali tko je taj 
»Vitez bijedni«. 

— Pa što sam ja tu kriva? — nasmije se Adelaida. 

— Niste htjeli napraviti njegov portret! Aglaja Ivanovna vas je bila 
zamolila da napravite portret »viteza bijednog« i čak vam je dala sve 


detalje potrebne za sliku kako je ona zamišlja, sjećate li se? A vi 
niste htjeli... 

— Pa kako bih ga naslikala, koga? U pjesmi stoji da taj »vitez 
bijedni« 


Svuda mu, kud jaše bata, 
Celik-mreža krije lice. 


Kakvo tu onda može biti lice? Što da naslikam: mrežu? 
Anonimusa? 

— Ništa ne razumijem, kakva sad opet mreža? — ljutila se 
generalica, koja je počinjala vrlo dobro shvaćati na koga se misli pod 
tim nazivom (vjerojatno već odavno utvrđenom) »vitez bijedni«. Ali ju 
je najviše naljutilo što se i knez Lav Nikolajevič smeo i napokon 
posve izgubio glavu, baš kao kakav desetogodišnjak. — Pa šta je 
sad, hoće li doći kraj toj gluposti ili neće? Hoće li mi tko protumačiti 
tko je taj »vitez bijedni«? Je li to takva strašna tajna da se ne smije 
ništa ni zucnuti? 

Ali su se svi i dalje samo smijali. 

— Ama, prostonaprosto, ima jedna čudna ruska pjesma — 
umiješa se napokon knez Š., koji je, očito, želio da što prije zabašuri 
tu upadicu i promijeni razgovor — o »vitezu bijednom«, odlomak bez 
repa i glave. Prije jedno mjesec dana zabavljali smo se svi poslije 
ručka i tražili, po običaju, motiv za buduću sliku Adelaide Ivanovne. 
Znate da je već odavno zadaća cijele obitelji do pronalazi motive za 
slike Adelaidi Avanovnoj. I tako smo natrapali na »viteza bijednog«, 
ne znam više tko se prvi sjetio... 

— Aglaja Ivanovna! — vikne Kolja. 

— Može biti, slažem se, samo se zbilja ne sjećam — produži 
knez Š. — Jedni su se tom motivu rugali, drugi su tvrdili da ne može 
biti ničeg uzvišenijeg od njega, ali, da bi se »vitez bijedni« prikazao, 
trebalo bi mu svakako poznavati lice; počeli smo pretresati lica svih 
znanaca, ali ni jedno nije odgovaralo i na tome je ostalo; eto, to je 
sve; ne znam kako je Nikolaju Ardalionoviču palo na pamet da sad to 
spomene i iznese. Ono što je onda bilo smiješno i umjesno, sad je 
potpuno nerazumljivo. 


— Zato što se sad tu sprema nekakva nova glupost, pakosna i 
uvredljiva — presiječe Lizaveta Prokofjevna. 

— Nije tu posrijedi nikakva glupost nego samo najdublje 
poštovanje — izusti odjednom posve neočekivano, važnim i 
ozbiljnim glasom, Aglaja, koja se bila posve snašla i svladala svoju 
dotadašnju zbunjenost. Štoviše, sudeći po nekim znacima na njoj, 
moglo se zaključiti da joj je i samoj drago što tu šalu tjeraju sve dalje, 
a cijeli je preokret nastao u njoj upravo u trenutku kad je postalo 
sasvim jasno da kneževa zbunjenost sve više i više raste i da je 
dosegla vrhunac. 

— Maloprije su se kesili ko ludi, a sad odjednom najdublje 
poštovanje! Pravi bjesomučnici! Otkud sad tu poštovanje? Kazuj sad 
odmah otkud ti sad najednom, iz čista mira, najdublje poštovanje? 

— Odatle — produži isto onako ozbiljno i dostojanstveno Aglaja, 
odgovarajući na materino gotovo jetko pitanje — odatle što je u tim 
stihovima lijepo prikazan čovjek koji je kadar da ima ideal, a drugo, 
pošto je izabrao sebi taj ideal, da mu povjeruje, a kad mu je 
povjerovao, da mu slijepo žrtvuje cijeli svoj život. To se ne događa 
baš često u naše doba. Tu, u tim stihovima, nije rečeno u čemu se 
zapravo sastoji ideal »viteza bijednog«, ali se vidi da je to neki svijetli 
lik, »lik ciste ljepote«, a zaljubljeni je vitez, mjesto vrpce, objesio sebi 
oko vrata brojanicu. Ima, doduše, tu i nekakvo nejasno, nedorečeno 
geslo, slova A.N.B. što ih je ispisao na svom štitu... 

— A.N.D. — ispravi je Kolja. 

— A ja kažem A.N.B. i ostajem pri tome — zlovoljno će Aglaja. — 
Kako bilo da bilo, jasno je da je tom bijednom vitezu već sasvim 
svejedno tko je i šta radi njegova dama. Dovoljno je to što ju je 
izabrao i povjerovao u njenu »čistu ljepotu«, a zatim ce je dovijeka 
nositi u srcu; u tome i jest njegova vrijednost: kad bi ona poslije 
postala i kradljivica, on bi joj ipak vjerovao i lomio koplja za njenu 
čistu ljepotu. Čini se da je pjesnik htio da u jedan izvanredan lik zbije 
sav onaj veličanstveni pojam srednjovjekovne viteške platonske 
ljubavi čedna i plemenita viteza. U »vitezu bijednom« taj je osjećaj 
uzdignut do najvišeg stupnja, do asketizma; mora se priznati da 
sposobnost za takav osjećaj i te kako mnogo vrijedi i da takvi 
osjećaji svjedoče o jednoj dubokoj i, u neku ruku, hvale vrijednoj 
karakternoj crti, da i ne govorimo o don Quijoteu. »Vitez bijedni« je 


onaj isti don Quijote, samo što je ozbiljan, a nije komičan. Iz početka 
ga nisam shvatila pa sam se smijala, a sad volim tog »viteza 
bijednog« i, što je najvažnije, cijenim njegove pothvate. 

Tako završi Aglaja, a, gledajući je, teško je bilo dokučiti govori li 
ozbiljno ili se podruguje. 

— Ma luda neka, i on i ti njegovi pothvati! — zaključi generalica. 
—Aitisi, dušo, zabrazdila, održala nam cijelu lekciju; čak ti i ne 
dolikuje, mislim. Kako bilo da bilo, nedopustivo je. | kakva je to 
uopće pjesma? Kazuj nam je, sigurno je znaš napamet. Hoću 
svakako da čujem tu pjesmu. Otkad znam za sebe, nisam trpjela 
pjesme, baš kao da sam nešto predosjećala. Zaboga, kneže, strpi se 
malo, vidiš da ja i ti moramo malo zajedno potrpjeti — obrati se 
knezu Lavu Nikolajeviču. Bila je vrlo ozlojeđena. 

Knez Lav Nikolajevič zausti da nešto kaže, ali ne mogaše ništa 
izgovoriti jer je bio svejednako zbunjen. Jedina se Aglaja, koja je bila 
onako drska u svojoj »lekciji«, nije nimalo zbunila, štoviše, kao da se 
nečemu obradovala. Odmah ustane, isto onako ozbiljno i 
dostojanstveno kao i prije, držeći se kao da se za sve to spremila i 
kao da je samo čekala poziv, te stupi na sredinu terase i okrene se 
knezu, koji je i dalje sjedio u naslonjaču. Svi su je gledali pomalo 
začuđeno, i gotovo su se svi, knez Š., sestre i majka, osjećali 
nelagodno gledajući kako se Aglaja sprema za taj novi nestašluk, 
koji je svakako prijetio da će prevršiti mjeru. Ali je bilo očito da ona 
uživa baš u tome da se prenemaže, pripremajući se da izdeklamira 
stihove. Lizaveta Prokofjevna umalo što je ne otjera na mjesto, ali 
upravo u času kad Aglaja poče đeklaniirati poznatu baladu, popeše 
se s ulice na verandu dva nova gosta, glasno razgovarajući. Bijaše 
to general Ivan Fiodorovič Jepančin, a za njim se odmah pojavi i 
jedan mlaaić. Svi se ponešto uskomešaše. 


VII 


Mladiću koji je pratio generala moglo je biti oko dvadeset osam 
godina, a bio je visok, sjenit, lijepa i pametna lica, krupnih crnih očiju 
kojih pogled odavaše duhovitost i podrugljivost. Aglaja se i ne osvrne 
na nj nego nastavi kazivati stihove, prenavljajući se i gledajući samo 
kneza, kao da se jedino njemu obraća. Knezu je postalo jasno da 


ona sve to čini u nekoj posebnoj namjeri. Ali je dolazak novih gostiju 
donekle popravio njegov nezgodni položaj. Kad ih je ugledao, 
ustane, ljubazno klimne izdaleka glavom generalu, dade znak da se 
ne prekida recitiranje, ugrabi priliku da se povuče iza naslonjača i 
nalakti lijevom rukom na naslon, slušajući dalje baladu u položaju 
koji nije, da tako kažemo, bio onako nezgodan i »smiješan« kao što 
je bio dok je sjedio u naslonjaču. | Lizaveta Prokofjevna mahnula je 
zapovjednički dva puta rukom pridošlicama neka stanu. Knez se, 
između ostaloga, isuviše zanimao za svog novog gosta koji je 
dopratio generala; odmah je pogodio da je to Jevgenij Pavlovič 
Radomski o kome je već mnogo čuo i više puta razmišljao. Bunilo ga 
je samo njegovo civilno odijelo; čuo je bio da je Jevgenij Pavlovič 
oficir. Za cijele deklamacije novom je gostu titrao na usnama 
podrugljiv osmijeh, kao da je i on već nešto čuo o »vitezu bijednom«. 

»Možda je baš on sve to i smislio« — pomisli knez. 

Ali je Aglaja bila posve drugačije raspoložena. Sve ono prvotno 
prenavljanje i uznositost na početku recitiranja zamijenila je takvom 
ozbiljnošću i takvim poniranjem u duh i smisao pjesničkog djela, s 
takvim je razumijevanjem izricala svaku riječ pjesme, s takvom je 
uzvišenom jednostavnošću izgovarala stihove da na kraju recitacije 
nije samo zaokupila svu pozornost prisutnih, nego je iskazivanjem 
uzvišenog duha balade nekako i djelomično opravdala ono 
namješteno i dostojanstveno držanje što ga je bila onako svečano 
zauzela kad je stupila na sredinu verande. Ta je dostojanstvenost 
mogla sad odražavati samo ono beskrajno i možda čak i naivno 
poštovanje prema onome što je nakanila bila da prenese. OČI joj se 
krijesile, a laka, jedva primjetna drhtavica od zanosa i nadahnuća 
preletjela joj dva-tri puta po divnom licu. Evo što je izdeklamirala: 


Bio jednom vitez bijedan, 
Mučaljiv i jednostavan, 
Duhom junačan i vrijedan, 
A u licu mračan, tavan. 

I jednoć mu na sati dođe 
Lik čaroban, ko iz bajke, 
| inikako da ga prođe, 
Prati ga kud god se makne. 


Vrele duše, od tog doba 
Žene nikad gledo nije, 
Šutio je sve do groba, 

Nije bio kao prije. 

Mjesto rupca oko vrata 

Objesio brojanice, 

Svuda mu, kud jaše hata, 
Čelik-mreža krije lice. 

U ljubavi Čistoj prvi, 
Vjeran svome slatkom liku, 
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A.M.D. je svojom krvi 
Ispisao na svom štitu. 
| u pustoj Palestini, 
Dok, preskačuč grdne jame, 
U boj jure paladini, 
Zazivajuć svoje dame, 


Lumen coeli, sancta Rosa 
Vitez kliče, od borbe pjan, 
Oko njega posvud groza, 

Pada mrtav musliman. 

I vrativ se u dvorac svoj, 
Živio je sam u njemu, 
Uzdaha mu ne znaš broj, 
Tako umre posve šenut. 


prisjećajući se poslije tih trenutaka, knez se, neobično smućen, 
dugo mučio jednim pitanjem na koje nije umio sebi odgovoriti: kako 
se mogao udružiti takav istinski i lijep osjećaj s tako očitom i 
pakosnom porugom? Da je posrijedi bila poruga, o tom nije bilo 
sumnje; dobro je to shvatio i imao razloga za to: recitirajući, Aglaja je 
dopustila sebi da zamijeni slova A.M.D. slovima N.F.B. Da to nije bila 
zabuna i da je dobro čuo — o tome nije mogao sumnjati (a poslije se 
i potvrdilo). Bilo kako mu drago, Aglaja je unaprijed bila smislila tu 
podvalu — koja je, dakako, bila šala, ali suviše neslana i lakoumna. 
O »vitezu bijednom« govorili su svi (i »zabavljali se« na njegov 
račun) još prije mjesec dana. Međutim, koliko se god knez poslije 


prisjećao svega toga, proizlazilo je svakako da Aglaja ne samo što 
nije izgovorila ta slova tobože u šali, niti s kakvim podrugljivim 
prizvukom, niti je kako posebno naglasila ta slova da reljefnije 
istakne njihov skriveni smisao, nego, naprotiv, potpuno ozbiljno, 
toliko nevino, prostodušno i jednostavno da se moglo pomisliti da su 
i u baladi upravo ta slova i da je tako tiskano u knjizi. Kneza kao da 
presiječe nešto nemilo i neugodno. Lizaveta Prokofjevna nije, 
naravno, shvatila ni zapazila tu zamjenu slova ni aluziju. General 
Ivan Fjodorovič shvatio je tek toliko da je Aglaja deklamirala neku 
pjesmu. Od ostalih slušatelja, mnogi su shvatili i začudili se i 
smionosti podvale i njenoj namjeri, ali su šutjeli i gradili se da ništa 
ne znaju. Međutim, Jevgenij Pavlovič (knez bi se bio okladio da je 
tako) ne samo što je shvatio, nego je čak nastojao pokazati da je 
shvatio — odviše se podrugljivo smješkao. 

— Divota jedna! — usklikne generalica, iskreno ushićena, čim se 
završila recitacija. — Čija je to pjesma? 

— Puškinova, maman, nemojte nas sramotiti, nezgodno je! — 
usklikne Adelaida. 

— Ama, uz vas može čovjek još više oglupaviti! — gorko odvrati 
Lizaveta Prokofjevna. — Sramota! Čim dođemo kuci, da ste mi dale 
tu Puškinovu pjesmu! 

— Pa ja mislim da mi i nemamo Puškina. 

— Oduvijek se povlače po kući samo nekakve dvije raskupusane 
knjige — dometne Aleksandra. 

— Odmah pošaljite nekog u grad da kupi, Fjodora ili Alekseja, 
prvim vlakom, radije Alekseja. Aglaja, hodi amo! Poljubi me, divno si 
deklamirala, ali, ako si iskreno deklamirala — doda gotovo šapatom 
— onda te žalim, a ako si deklamirala samo da mu se narugaš, onda 
mi se tvoji osjećaji ne sviđaju, pa bi svakako bilo bolje da uopće nisi 
deklamirala. Razumiješ li? A sad idi, gospođice, još ćemo 
porazgovarati. Nego, mi ovdje nešto zasjeli. 

Međutim se knez pozdravljao s generalom Ivanom Fjodorovičem, 
koji mu zatim predstavi Jevgenija Pavloviča Radomskog. 

— Našao sam ga na putu, upravo je stigao vlakom; čuo je da ću 
ovamo i da su svi naši ovdje... 

— Čuo sam da ste i vi ovdje — upade mu Jevgenij Pavlovič u 
riječ — a kako sam već odavno pošto-poto htio da se ne samo 


upoznam s vama nego i sprijateljim, nisam htio tratiti vrijeme. Bolesni 
ste? Upravo sam ovaj čas doznao... 

— Potpuno sam zdrav i vrlo mi je drago što imam priliku da se 
upoznam s vama, mnogo sam slušao, pa i govorio o vama s knezom 
Š. — odvrati Lav Nikolajevič, pružajući mu ruku. 

Pošto izgovoriše te uzajamno ljubazne riječi, rukovaše se i 
pozorno zagledaše jedan drugom u oči. Začas se povede opći 
razgovor. Knez zapazi (sad je sve brzo i žudno zapažao, pa možda i 
ono čega nije ni bilo) da se svi čudom čude civilnom odijelu 
Jevgenija Pavloviča, štoviše, toliko da su na neko vrijeme sve ostale 
dojmove bili zaboravili i potisnuli. Moglo se zaključiti da se u toj 
promijeni odijela krije nešto osobito važno. Adelaida i Aleksandra 
zapitkivahu u čudu Jevgenija Pavloviča. Njegov rođak, knez Š., bio 
je čak vrlo uznemiren; general je govorio gotovo uzrujano. Jedino je 
Aglaja radoznalo, ali potpuno mirno pogledala Jevgenija Pavloviča, 
kao da želi usporediti koje mu odijelo bolje pristaje, oficirsko ili 
civilno, ali se učas okrene na drugu stranu i više ga i ne pogleda. Ni 
Lizaveta Prokofjevna nije htjela ništa pitati, iako je i ona bila možda 
malko uznemirena. Knezu se učini da Jevgenij Pavlovič nije baš u 
njenoj milosti. 

— Ja se začudio, zgranuo! — ponavljaše Ivan Fjodorovič 
odgovarajući na sva zapitkivanja. — Nisam mogao vjerovati kad sam 
ga maloprije sreo u Petrogradu. | zašto tako iznenada, to mi nikako 
ne ide u glavu! A oduvijek je bio prvi koji je govorio da ne valja ništa 
preko koljena prelomiti. 

Iz razgovora koji je potekao moglo se razabrati da je Jevgenij 
Pavlovič već odavno najavljivao da će napustiti vojnu službu, ali je to 
svagda govorio tako neozbiljno da mu nitko nije povjerovao. 
Međutim, on je i o ozbiljnim stvarima uvijek govorio tako šaljivo da 
ljudi nisu nikad bili s njim nacistu, pogotovo kad ni on sam nije želio 
da budu nacistu. 


— Ma, povukao sam se samo na neko vrijeme, na nekoliko 
mjeseci, najviše na godinu dana — smijao se Radomski. 

— Ali to uopće nije bilo potrebno, bar koliko ja poznajem vaše 
prilike — svejednako se žestio general. 

— A kako bih obišao svoje posjede? Sami ste mi to savjetovali, a 
želio bih malo i u inozemstvo... 

Razgovor se, doduše, ubrzo promijenio, ali, po mišljenju kneza, 
koji je sve to promatrao, taj osobiti i neprestani nemir oko njega bio 
je ipak prevršio svaku mjeru i tu je zacijelo bilo zaista posrijedi nešto 
osobito. 

— Dakle, »bijedni vitez« je opet na sceni? — priupita Jevgenij 
Pavlovič prilazeći Aglaji. 

Na kneževo iznenađenje, ona ga pogleda začuđeno i upitno, baš 
kao da mu želi reći da među njima nije nikad moglo biti ni govora o 
»Vitezu bijednom« i da uopće ne razumije njegovo pitanje. 

— Ama, kasno je da sad šaljete nekog u grad po Puškina, kasno 
je! — prepirao se Kolja s Lizavetom Prokofjevnom, koja bijaše već 
na kraju strpljenja. — Sto puta vam velim da je kasno. 

— Pa jest, zbilja, kasno je sad slati nekog u grad — umiješa se i 
tu Jevgenij Pavlovič, pošto je brže-bolje ostavio Aglaju. — Mislim da 
su već i dućani u Petrogradu zatvoreni, prošlo je osam sati — 
pritvrdi, vadeći sat iz džepa. 

— Kad smo već toliko bili bez njega a da nismo ni primijetili, 
možemo se strpjeti još do sutra — umetne Adelaida. 

— Pa ne i dolikuje otmjenu svijetu da se mnogo zanima za 
književnost — dometne Kolja. — Pitajte samo Jevgenija Pavloviča. 
Kudikamo je doličnije zanimati se za žutu otvorenu kočiju s crvenim 
kotačima. 

— Opet vi nešto iz knjige govorite, Kolja — pripomene Adelaida. 

— Pa on i ne zna drukčije govoriti nego iz knjiga — prihvati 
Jevgenij Pavlovič — nabacuje se cijelim frazama iz kritičkih osvrta. 
Odavno imam čast znati kako govori Nikolaj Ardalionovič, ali ovaj put 
ne govori iz knjige. Nikolaj Ardalionovič očito cilja na moju žutu kočiju 
s crvenim kotačima. Samo što sam ja već promijenio tu kočiju, pa je 
malo zakasnio. 

Knez je slušao Radomskog... Činilo mu se da se Radomski vlada 
vrlo lijepo, skromno, vedro, a najviše mu se svidjelo što potpuno 


prijateljski i kao sa sebi ravnim razgovara s Koljom koji ga zadirkuje. 

— Šta je to? — upita Lizaveta Prokofjevna Veru, Lebedevljevu 
kćerku, koja je stajala pred njom i držala u rukama nekoliko knjiga 
velikog formata, krasno uvezanih i gotovo novih. 

— Puškin — odgovori Vera. — Naš Puškin. Tata mi je rekao da 
vam ga ponudim. 

— Kako to? Otkud sad to? — iznenadi se Lizaveta Prokofjevna. 


— Nije na dar, nije na dar! To se ne bih usudio! — pojavi se 
Lebedev iza kćeri. — Nego za onoliko koliko sam ja platio, molit ću 
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ljepo. To je naš obiteljski, familijarni Puškin, izdanje Anenkova““, 
koje se ne može više dobiti — za onoliko koliko sam ja platio, molit 
ću lijepo! Nudim vam ga smjerno, želeći da vam ga prodam i tako 
utažim plemenito nestrpljenje najplemenitijih literarnih pobuda vaše 
svjetlosti. 

— E, kad mi prodaješ, hvala ti! Ne boj se, nećeš biti na gubitku; 
samo se nemoj, molim te, kreveljiti, prijane moj! Čula sam za tebe, 
kažu da si i te kako načitan, možemo se jednom porazgovarati; 
hoćeš li mi sam ponijeti te knjige? 

— Smjerno i... ponizno! — kreveljio se Lebedev neobično 
zadovoljno uzimajući knjige od kćeri. 

— Hajde, samo mi ih nemoj gdjegod putem posijati, donesi ih 
makar i bez smjernosti, ali samo pod uvjetom da mi ne prekoračiš 
praga — dometne, motreći ga pozorno. — Danas te ne kanim primiti. 
A kćer Veru možeš, ako hoćeš, odmah poslati, baš mi se sviđa. 

— A što ništa ne govorite o onima tamo? — obrati se Vera 
nestrpljivo ocu. — Ako ništa ne kažete, i sami će doći, eno ih, već 
dižu galamu. Lave Nikolajeviču — obrati se ona knezu, koji je već 
bio uzeo svoj šešir — onamo su vam već odavno neki došli, ima ih 
četvorica, čekaju kod nas i psuju, ali ih tata ne pušta k vama. 

— Kakvi su to sad gosti? — zapita knez. 

— Došli su, vele, poslom, ali su takvi da će vas zaustaviti i na 
ulici ako ih sad ne pustite ovamo. Bolje će biti, Lave 

Nikolajeviču, da ih primite pa da ih se što prije otresete. Tamo ih 
umiruju Gavrila Ardalionovič i Pticin, ali ih oni ne slušaju. 

— Pavliščevljev sin! Pavliščevljev sin! Nije vrijedno, nije vrijedno 
spomena! — zamaše Lebedev rukama. — Ne vrijedi ih ni slušati, 


molim lijepo; i ne priliči vam, presvijetli kneže, da se zbog njih 
uznemirujete. Eto, tako, molim lijepo. Nisu oni toga vrijedni... 

— Pavliščevljev sin! Bože moj! — uzvikne knez posve zbunjeno. 
— Znam... ali ja... ja sam to prepustio Gavrili Ardalionoviču. 
Maloprije mi je Gavrila Ardalionovič rekao... 

Ali je Gavrila Ardalionovič došao već iz kuče na verandu, a za 
njim i Pticin. Iz najbliže sobe dopre buka i gromotni glas generala 
Ivolgina koji kao da je htio nadvikati nekoliko ljudi. Čuvši tu galamu, 
Kolja odmah potrči onamo. 

— Vrlo zanimljivo! — pripomene glasno Jevgenij Pavlovič. 

»Bit će da ovaj zna što je posrijedi!« — pomisli knez. 

— Kakav Pavliščevljev sin? I... otkud Pavliščevu sin? 

— zapitkivaše u nedoumici general Ivan Fjodorovič, promatrajući 
radoznalo sva lica i u čudu zapažajući da jedini on nema ni o čemu 
pojma. 

| zaista su se svi ostali uzrujali i nešto iščekivali. Knez se 
neobično iznenadio što je ta njegova, posve osobna briga već 
pobudila toliko zanimanje svih nazočnih. 

— Najbolje će biti da sad odmah to sami izvedete načistac — 
reče Aglaja prilazeći knezu nekako osobito ozbiljno 

— i da svima nama dopustite da budemo svjedoci. Hijeli bi vas 
okaljati, kneže, pa se sad morate dostojno opravdati, a ja se već 
unaprijed radujem vašem uspjehu. 

— | ja želim da se stane na kraj tim mrskim zahtjevima T" uzvikne 
generalica. — Dobro ih udesi, kneže, nemoj ih štedjeti! Već su mi 
probili uši tim pričama i mnogo sam se nasekirala zbog tebe. A baš 
bih voljela da ih vidim. Pozovi ih, a mi ćemo još malo posjediti. Dobro 
se to Aglaja sjetila. Jeste li vi čuli štogod o tome, kneže? — priupita 
kneza Š. 

— Dakako da sam čuo, baš kod vas. | vrlo bih rado vidio te 
mlade ljude — odgovori knez Š. 

— To su baš pravi nihilisti, je 1' te? 

— Nisu, molim lijepo, ne može se reći da su nihilisti — zakorakne 
bliže Lebedev, koji također samo što se nije tresao od uzrujanosti. — 
To su neki drugi, molim lijepo, nekakvi posebni, moj nećak kaže da 
su čak nadmašili nihiliste. Nego, varate se, vaša svjetlosti, ako 
mislite da ćete ih zbuniti svojom prisutnošću; ne daju se ti zbuniti. 


Nihilisti su ipak koji put upućeni ljudi, pa i učeni, a ovi su ih 
nadmašili, molim lijepo, zato što su nadasve poslovni. To je zapravo 
neka posljedica nihilizma, ali ne izravna, nego onako, po čuvenju i 
posredna, i ne javljaju se člančićima po nekakvim časopisima, nego 
odmah na djelu, molim lijepo; nije tu, na primjer, riječ o 
besmislenosti, recimo, kakvog Puskina, nego o tome kako je prijeko 
potrebno da se Rusija raspadne na više dijelova; ama, sad već drže 
da čovjek ima pravo da ne preza ni od kakvih sredstava ako nešto 
osobito želi, pa makar morao zbog toga ucmekati i osmero ljudi, 
molim lijepo. Nego, kneže, ipak vam ne bih savjetovao... 

Ali knez je već pošao da otvori vrata gostima. 

— Ogovarate ih, Lebedeve — reče smiješeći se — jer vas je vaš 
nećak ozlojedio. Nemojte mu vjerovati, Lizaveta Prokofjevna. 
Vjerujte mi da su Gorski i Danilovi samo iznimke, a ovi su ovdje... u 
zabludi... Samo ne bih htio raspravljati s njima ovdje, pred svima 
vama. Oprostite, Lizaveta Prokofjevna, pustit ćemo ih ovamo, 
pokazat ću vam ih, a onda ću ih odvesti. Izvolite, gospodo! 

Više ga je zabrinjavala jedna druga mučna pomisao. Pitao se nije 
li mu tkogod ovo namjestio sad, upravo u ovom času, u ovo doba, 
upravo pred ovim svjedocima, i možda zato da se osramoti, a ne 
proslavi? Ali odmah sam sebe tužno prekori zbog svoje »čudovišne i 
opake sumnjičavosti«. Činilo mu se da bi propao u zemlju od 
sramote kad bi ikogod znao da mu je ta pomisao na pameti, te je u 
trenutku kad se pojaviše njegovi novi gosti bio sklon da drži sam 
sebe, što se tiče morala, za posljednjeg među posljednjima od svih 
onih koji su ga okruživali. 

Pojaviše se njih petorica, četiri nova gosta i za njima peti, general 
Ivolgin, ozlojeđen, uzrujan i neobično rječit. »Taj je svakako uza 
me!« — pomisli knez smiješeći se. Kolja upade s ostalima — vatreno 
je nešto govorio Ipolitu koji je bio među gostima. Ipolit ga je slušao i 
smješkao se. 

Knez porazmjesti goste. Svi su oni bili mlađahni ljudi, štoviše, 
maloljetnici, te je bila za divno čudo i sama zgoda i ceremonija koja 
je potekla iz te zgode. Primjerice, Ivan Fjodorovič Jepančin, koji nije 
ništa znao ni shvaćao od svega što se zbivalo, čak se naljuti 
gledajući tu mlađariju, i zacijelo bi bio prosvjedovao da ga nije 
priječilo strastveno i neobično zanimanje njegove supruge za 


kneževe osobne brige. Ostao je, uostalom, koje iz radoznalosti, koje 
od dobrote, nadajući se da će biti i od pomoći, i svakako da će dobro 
doći njegov autoritet, ali kad mu se general Ivolgin izdaleka nakloni, 
ponovo se ozlovolji, smrkne i naumi da mukom muči. 

Među četvoricom mladih gostiju bio je, doduše, jedan kome je 
bilo tridesetak godina, bivši »poručnik iz Rogožinova društva, 
boksač, koji je nekad sam davao molitelima po petnaest rubalja«. 
Nije bilo teško odgonetnuti da prati ostale, kao pravi prijatelj, da im 
ulije hrabrosti, a ako ustreba, i da im pomogne. Medu ostalom 
trojicom je prvo mjesto i prva uloga pripadala onome koga su okrstili 
»Pavliščevljevim sinom«, iako se on sam predstavio kao Antip 
Burdovski. Bijaše to bijedno i neuredno odjeven mladić, u redengotu 
toliko umašćenih rukava da su se sjali kao zrcalo, u masnu prsluku 
zakopčanom sve do vrata, tako da mu se košulja nije ni vidjela, s 
crnim svilenim rupcem oko vrata, strahovito uprljanim i savijenim u 
kolut, zamazanih ruku, neobično bubuljičava lica, plavokos i, ako se 
može tako reći, nedužna i drska pogleda. Bijaše povisok, suhonjav, 
od svoje dvadeset dvije godine. Na licu mu nije bilo ni traga ironiji, ni 
traga kakvoj refleksiji; naprotiv, posvemašnja, tupa opijenost svojim 
pravom i u isti mah nešto što je prelazilo u čudnovatu i neprekidnu 
potrebu da bude, i da se vječito osjeća, uvrijeđen. Govorio je 
uzrujano, brzorečicom i zamuckujući, nije kanda dokraja izgovarao 
riječi, baš kao da je mutav ili stranac, iako je inače bio pravi Rus. 

Pratio ga je, prvo, čitateljima već poznat nećak Lebedevljey, a 
drugo, Ipolit. Ipolit bijaše vrlo mlad, moglo mu je biti sedamnaest 
godina, a možda i osamnaest, pametna, ali vječito nekako srdita 
izraza na licu, na kojem je bolest ostavila užasne tragove. Bio je 
mršav kao kostur, blijedožut, sijevao je očima, a na obrazima mu 
plamtjele dvije crvene mrlje. Neprestance je kašljao; svaka njegova 
riječ, gotovo svaki dah bijaše popraćen hripanjem. Bilo je očito da 
boluje od sušice u posljednjem stadiju. Reklo bi se da mu nije ostalo 
više od dvije-tri sedmice života. Bio je neobično posustao i prvi se 
skljokao na stolac. Ostali su se, kad su ušli, pomalo snebivali i 
gotovo zbunili, ali su se držali dostojanstveno i očito se pribojavali da 
se ne osramote, što je bilo u čudnoj opreci s njihovom reputacijom 
ljudi koji negiraju sve beskorisne mondene sitnice, predrasude i, tako 
reći, sve na svijetu osim svojih osobnih probitaka. 


— Antip Burdovski — promuca »Pavliščevljev sin« brzorečicom. 

— Vladimir Doktorenko — predstavi se Lebedevljev nećak jasno i 
glasno, štoviše, kao da se diči time što se zove Doktorenko. 

— Keler! — procijedi bivši poručnik. 

— Ipolit Terentjev — cijukne neočekivano piskavim glasom 
posljednji od njih. Svi napokon posjedaše na niz stolaca sučelice 
knezu, svi se nakon predstavljanja odmah namrštiše, a da se 
osokole, premjestiše kape iz jedne ruke u drugu, svi se spremiše da 
progovore, ali svi i dalje mucahu, iščekujući nešto, s prkosnim 
izrazom na licu na kojem kao da je pisalo: »E, nećeš mi, brajko, 
podvalitii« Osjećalo se da treba tkogod, za početak, izgovoriti tek 
prvu riječ pa da odmah svi prozbore u isti mah, pretječući jedan 
drugoga i upadajući jedan drugome u riječ. 


VIII 


— Gospodo, nisam se nikom od vas nadao — poče knez — sve 
do danas bio sam bolestan, a vaš sam zahtjev (obrati se Antipu 
Burdovskom) još prije mjesec dana povjerio Gavrili Ardalionoviču 
Ivolginu, o čemu sam vas odmah i izvijestio. Inače, ne bježim od 
osobnog raspravljanja, samo morate priznati da u ovaj čas... 
predlažem da prijeđemo u kuću, ako mislite da neće dugo potrajati... 
Ovdje su sad moji prijatelji, i vjerujte... 

— Prijatelji... neka ih bude koliko god hoćete, ali dopustite ipak — 
upade mu najednom Lebedevljev nećak u riječ neobično mentorskim 
tonom, ali još ne povisujući glasa — dopustite da i mi vama kažemo 
da ste mogli biti uljudniji prema nama, a ne ostaviti nas da dva sata 
čekamo u vašoj služinskoj sobi... 

— Pa, naravno... i ja... i to je po kneževski! I to je... a vi ste, 
valjda general! Ali ja nisam vaš sluga! I ja, ja... — probrglja iznenada 
neobično uzrujano Antip Burdovski, a usne mu podrhtavale, glas 
uvrijeđeno treperio, iz usta mu prštala pljuvačka, baš kao da se sav 
raspuknuo ili provalio, i toliko je brzao da se poslije desetak riječi nije 
više moglo ništa razumjeti. 

— E, to je zbilja bilo kneževski! — podvrisne Ipolit piskutavim, 
napuklim glasom. 


— Da se to meni dogodilo — progunđa boksač — naime, da se 
to odnosilo direktno na mene, kao na čestita čovjeka, ja bih, da sam 
na mjestu Burdovskoga... ja bih... 

— Gospodo, tek sam ovaj čas doznao da ste stigli, tako mi bog 
pomogao — opet če knez. 

— Ne bojimo se mi, kneže, vaših prijatelja, bili oni tko mu drago, 
jer smo u pravu — kaza opet Lebedevljev nećak. 

— Pa ipak, dopustite da vas upitam kakvo ste pravo imali — 
propišta opet Ipolit, ali sad već razgoropađeno — da iznosite zahtijev 
Burdovskog pred sud svojih prijatelja? Možda mi i ne želimo čuti sud 
vaših prijatelja!... 

Knezu, koji bijaše preneražen ovakvim početkom, pođe napokon 
za rukom da ubaci: 

— Ali, ako vi, gospodine Burdovski, najposlije, ne želite ovdje 
govoriti, kažem vam da možemo prijeći odmah u kuću, a ponavljam, 
tek sam ovog časa čuo da ste stigli... 

— Ali vi nemate prava, nemate prava, nemate prava!... Te svoje 
prijatelje... Da znate!... — probrglja opet naglo Burdovski, obzirući se 
unezvjereno i nepovjerljivo oko sebe, a što je bio nepovjerljiviji | 
prezaviji, to se više žestio. — Nemate prava! — i pošto je to 
izgovorio, naglo ušuti, kao da je zanijemio, te bez riječi izbeči svoje 
kratkovidne, neobično ispupčene oči, premrežene debelim crvenim 
žilicama, i upitno se zagleda u kneza, nagnut prema njemu cijelim 
trupom. Ovaj put se knez toliko začudi da i sam umukne i zagleda se 
isto tako u njega, razrogačenih očiju i mukom mučeći. 

— Lave Nikolajeviču! — zazva ga najednom  Lizaveta 
Prokofjevna. — Evo, pročitaj ovo sad odmah, ovaj čas, jer se tiče 
baš tebe osobno. 

Pruži mu brže-bolje nekakav humoristički tjednik i upre prstom u 
jedan članak. Dok su još gosti bili ulazili, Lebedev je priskočio sa 
strane Lizaveti Prokofjevnoj, o čiju se naklonost otimao, i bez riječi 
izvadio iz pobočnog džepa te novine, turio ih joj pod nos i upozorio 
na obilježeni stupac. Ono što je Lizaveta Prokofjevna već dospjela 
pročitati prenerazilo ju je i strašno uzrujalo. 

— Ne bi li ipak bilo bolje da ne čitam naglas — promuca knez, 
vrlo zbunjen. — Radije bih pročitao sam... poslije... 


— Onda pročitaj ti, čitaj sad odmah, naglas! Naglas! — obrati se 
Lizaveta Prokofjevna Kolji, pošto je nestrpljivo istrgnula knezu iz ruku 
novine što ih je on bio netom prihvatio. — Pročitaj naglas da svi 
ljepo čuju. 

Lizaveta Prokofjevna bijaše vatrena i plaho vita dama koja bi 
katkad bez mnogo razmišljanja, iznebuha, u jedan mah, digla sva 
sidra i otisnula se na pučinu, ne obazirući se na vremenske prilike. 
Ivan Fjodorovič se uzvrtio na svom stolcu. Ali, dok su svi u prvi mah 
bili i nehotice ušutjeli i čekali u nedoumici, Kolja razmota novine i 
poče čitati naglas, od mjesta što mu ga je pokazao Lebedev koji 
bijaše priskočio do njega: 

»Proleteri i gospodski potomci, epizoda iz dnevnog _ i 
svakodnevnog pljačkanja! Progres! Reforma! Pravica! 

Koješta se čudno zbiva u ovoj našoj takozvanoj svetoj Rusiji, u 
ovo naše doba reformi i kapitalističkih inicijativa, doba nacionalizma i 
stotina milijuna što se iz godine u godinu izvoze u inozemstvo, doba 
poticanja industrije i uzetosti radničkih ruku, i tako dalje, i tako dalje, 
tko bi sve to, gospodo, nabrojio, pa zato prijeđimo odmah na ono 
glavno! Dogodio se čudan slučaj jednom potomku naše propale 


zemljoposjedničke aristokracije (de profundis!)ičći, jednom od onih 
potomaka, uzgred budi rečeno, čiji su djedovi već bili spiskali sve na 
ruleti, očevi im morali služiti kao podoficiri i poručnici te obično 
umirali pod sudskom istragom zbog neke sitne pronevjere državnog 


novca, a djeca im, kao i junak naše priče, ili rastu kao idioti, ili ih 
počesto ulove čak i u kriminalnoj raboti, zbog koje ih, doduše, 
porotnici oslobađaju krivnje, radi pouke i popravka, ili, napokon, 


završavaju tako što izazovu jedan od onih skandala koji 
zaprepašćuju javnost i sramote naše, ionako već dosta zazorno 
doba. Naš se potomak, prije otprilike pola godine, vratio zimi s 
gamašama na nogama, kao kakav stranac, drhtureći u tankoj, 
nepodstavljenoj kabanici, u Rusiju iz Švicarske, gdje se liječio bio od 
idiotizma (sic!). Valja priznati da ga je ipak pratila sreća, te bi mogao, 
da i ne govorimo o njegovoj zanimljivoj bolesti od koji se liječio u 
Švicarskoj (ama, može li se liječiti od idiotizma, pomislite samo?!!), 
poslužiti kao primjer istinitosti one ruske poslovice: »Određena 
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kategorija ljudi ima srećul« šal Prosudite i sami: pošto je ostao 


nejako dijete nakon očeve smrti, a kažu da mu je otac bio poručnik 
koji je umro pod sudskom istragom zato što su mu iznenada pri 
kartanju nestali novci cijele čete, a možda i zato što je odredio 
preveliku dozu šiba svome podređenome (sjećate se, valjda, 
gospodo, tih starih vremena!), našeg je baruna uzeo iz milosrđa da 
odgaja jedan vrlo bogat ruski vlastelin. Taj ruski vlastelin — 
nazovimo ga, recimo, P. — posjedovao je u negdašnje zlatno doba 
četiri tisuće kmetova (kmetova! Razumijete li vi, gospodo, taj izraz? 
Ja ga ne razumijem. Treba pogledati u rječnik: »Nedavno je još bilo, 


a teško je povjerovati«ič“i), bio je, očito, jedan od onih ruskih 
gotovana i danguba koje su svoj dokoni život provodili u inozemstvu, 
ljeti po toplicama, a zimi u pariškom Chateau des Fleurs, gdje su u 
svom vijeku ostavili grdne pare. Može se bez pretjerivanja kazati da 
je najmanje jedna trećina nekadašnjeg kmetskog danka iz Rusije 
završavala u džepu vlasnika pariškog Chateau des Fleursa (taj je 
imao sreću!). Bilo kako mu drago, bezbrižni P. odgojio je tog sirotana 
barunskog zaista kneževski, držao radi njega odgojitelje i guvernante 
(svakako ljepuškaste), što ih je, uzgred budi rečeno, sam dovodio iz 
Pariza. Ali posljednji gospodski potomak svog roda bio je idiot. Nisu 
mu pomogle guvernante iz Chateau des Fleursa, te sve do svoje 
dvadesete godine naš gojenac nije naučio govoriti ni jedan jedini 
jezik, pa ni ruski! Ovo mu se posljednje, uostalom, može oprostiti. 
Napokon je P-u u njegovu rusku vlastelinsku glavu sinula morska 
ideja da se idiot može naičiti pameti u Švicarskoj — ideja je, 
uostalom, bila logična: besposličar i veleposjednik mogao je posve 
prirodno uobraziti sebi da se za novce može na tržištu kupiti i pamet, 
pogotovo u Švicarskoj. Prošlo je pet godina liječenja u Švicarskoj 
kod nekog glasovitog profesora, i potraćeno na tisuće rubalja — idiot 
nije, naravno, postao pametan, ali je, kažu, ipak počeo nalikovati na 
kakva-takva čovjeka, svakako na jedvite jade. Odjednom FP. 
naprasno umre. Nikakve oporuke, razumije se, nije ostavio za 
sobom; poslovi su, po običaju, zapetljani, pohlepnih nasljednika ima 
sva sila, a njima nije više ni najmanje stalo do posljednjih potomaka 
svoga roda koje iz pukog milosrđa liječe od idiotizma u Švicarskoj. 
lako je idiot, potomak je pokušao nadmudriti svoga profesora pa je, 
kažu, dvije godine uspio da se kod njega liječi besplatno, tajeći pred 


njim smrt svoga dobročinitelja. Ali je profesor i sam bio popriličan 
šarlatan; uplašio se napokon besparice, a ponajviše apetita svoga 
dvadesetpetogodišnjeg dangube, pa mu je obuo svoje stare 
gamaše, poklonio mu svoju otrcanu kabanicu i otpravio ga, iz 


samilosti, u trećem razredu, nach Russlandiššl — samo da ga se 
Švicarska otrese. Rekao bi čovjek da je sreća okrenula našem 
junaku leđa. Ali, ne lezi, vraže — foruma, koja mori glađu cijele 
gubernije, obasiplje odjednom gospodičića svim svojim darovima, 
kao što je Krilovljev Oblak preletio sušno polje i izlio se u ocean. 
Gotovo u istom času kad je doputovao iz Švicarske u Petrograd, 
umire u Moskvi jedan rođak njegove majke (koja je, dakako, bila iz 
trgovačke obitelji), stari neženja bez djece, trgovac, bradonja i 
raskolnik, i ostavlja za sobom kapital od nekoliko milijuna, 
neprijeporan, čist, u gotovini, i sve to (da je to bar meni i vama, 
čitaoče!) našem potomku, sve to našem barunu što se liječio od 
idiotizma u Švicarskoj! Međutim, odmah je puhnuo drugi vjetar. Oko 
našeg baruna s gamašama na nogama, koji je počeo oblijetati oko 
jedne poznate ljepotice priležnice, okupila se najednom cijela legija 
prijatelja i jarana, našli se čak i neki rođaci, a navlastito sva sila 
plemenitih gospođica što čeznu i žude za zakonitim brakom, a i što 
će im bolje: em aristokrat, em milijunaš, em idiot — sve prednosti u 
jedan mah, takva muža, ni svijećom da ga traže, ne bi našle, niti ga 
možeš boljeg poželjeti! ...« 


— To... to više zbilja ne razumijem! — uzvikne Ivan Fjodorovič 
neobično ogorčeno. 
— Prestanite, Kolja! — dovikne knez umolnim glasom. 


Razlegoše se uzvici sa svih strana. 

— Čitaj! Čitaj, pa kud puklo da puklo! — odsiječe Lizaveta 
Prokofjevna koja se, očito, jedva suzdržavala. — Kneže! Ako ne 
bude dalje čitao, posvađat ćemo se. 

Nije bilo druge. Kolja, onako zagrijan, crven, uzrujan, nastavi 
čitati uzrujanim glasom: 

»Ali, dok je naš novopečeni milijunaš bio, da tako kažemo, u 
sedmom nebu, dogodi se nešto sasvim neočekivano. Jednog lijepog 
dana dođe mu jedan posjetitelj, mirna i ozbiljna lica, uljudan, ali 
dostojanstven i odmjeren u govoru, obučen skromno i lijepo, s 


očitom progresivnom primjesom u mislima, i u dvije-tri riječi objasni 
razlog svom posjetu: glasovit je odvjetnik, i jedan mu je mladić 
povjerio zadatak te dolazi u njegovo ime. Taj mladić nije nitko drugi 
nego sin pokojnog P-a, iako nosi drugo prezime. Bludnik P. zaveo je 
bio u mladim danima jednu poštenu siromašnu djevojku, sluškinju, 
ali evropski odgojenu (u čemu su mu, razumije se, pomogla 
barunska prava u negdašnjem feudalnom poretku), pa kad je uočio 
neizbježnu, ali skoru posljedicu svoje veze, uda je brže-bolje za 
jednog vrijednog čovjeka plemenita karaktera, koji je inače bio u 
državnoj službi i već odavno volio tu istu djevojku. Isprva je P. 
pomagao mladom bračnom paru, ali uskoro plemeniti karakter nije 
više mogao dopustiti mužu da prima od njega pomoć. Prošlo je neko 
vrijeme i P. je malo-pomalo zaboravio i onu djevojku i sina što mu ga 
je ona bila rodila, a onda je, kao što je poznato, umro bez oporuke. 
Međutim, njegov sin, koji se već bio rodio u zakonitu braku, ali je 
odrastao pod drugim prezimenom, a koga je muž njegove majke, 
onako plemenita karaktera, prigrlio kao rođena sina, pa zatim 
također umro, sin se morao sam uzdržavati, pa i bolesnu, napaćenu, 
uzetu majku u jednoj dalekoj guberniji. On se u prijestolnici jedva 
prehranjivao poštenim svakidašnjim radom dajući satove trgovačkoj 
djeci, uzdržavao se tako najprije u gimnaziji, a onda slušajući korisna 
predavanja i imajući na umu određen cilj u budućnosti. Ali, koliko 
možeš dobiti od ruskog trgovca za instrukcije kad ti plaća sat po 
deset kopjejaka, pa još uz bolesnu i uzetu majku, koja mu nije, 
napokon, ništa olakšala položaj ni svojom smrću u dalekoj guberniji? 
Sad se postavlja pitanje: kako je po pravici trebalo da prosudi naš 
gospodski potomak? Vi, dragi čitaoče, naravno, mislite da je on 
rekao sam sebi ovako: »Otkako znam za sebe, P. me obasipao 
darovima, potrošio je na moj odgoj, na guvernante i na liječenje od 
idiotizma, na desetke tisuća u Švicarskoj; ja sad, evo, imam milijune, 
a P-ov sin, onako plemenita karaktera, koji nije ništa kriv za grijehe 
svoga lakoumnog oca koji ga je zaboravio, propada dajući 
instrukcije. Sve ono što je bilo utrošeno na mene trebalo je po pravici 
da bude utrošeno na njega. Te goleme svote što su potraćene na 
mene nisu zapravo bile moje. To je bila samo pogreška slijepe 
fortune; taj je novac pripadao P-ovu sinu. Na njega je trebalo da se 
utroši, a ne na mene — sve je to bio samo plod mušičave ćudi 


lakoumnog i zaboravljivog P-a. Da sam uistinu plemenit, obziran, 
pravedan, morao bih dati njegovu sinu polovicu cijelog svog 
nasljedstva; ali, kako sam neobično proračunat čovjek i vrlo dobro 
znam da je njegovo pravo bez pravne osnove, neću mu dati polovice 
svojih milijuna. Međutim, bilo bi u najmanju ruku suviše nečasno i 
besramno (potomak je smetnuo s uma da bi bilo i nepromišljeno) 
kad ne bih one desetine tisuća što ih je P. utrošio na moj idiotizam 
vratio sad njegovu sinu. U pitanju su samo savjest i pravednost! Jer, 
što bi bilo od mene da me nije P. uzeo da me odgaja, i da se mjesto 
toga brinuo o svom sinu?« 

Nije nego, gospodo! Naši gospodski potomci ne prosuđuju tako. 
Što mu god govorio odvjetnik, koji se prihvatio da zastupa mladića iz 
pukog prijateljstva i gotovo preko volje, tako reći na silu, koliko mu 
god predočavao dužnosti što ih nalažu čast, poštenje, pravednost, 
pa i običan račun, švicarski je gojenac ostao nepokolebljiv, pa šta? 
Sve to još ne bi bilo ništa, nego evo što je zaista neoprostivo i što se 
ne može opravdati nikakvom zanimljivom bolešću — taj milijunaš, 
koji jedva da je iskočio iz gamaša svoga profesora, nije mogao čak 
ni to pojmiti da mladić plemenita karaktera, koji se satire dajući 
instrukcije, ne traži od njega milostinje ni potpore, nego samo svoje 
pravo i ono što mu pripada, pa makar i bez pravne osnove, štoviše, 
ne traži ništa sam nego se samo prijatelji zauzimaju za njega. 
Zauzevši veličanstvenu pozu, opijen mogućnošću da nekažnjeno 
tlači ljude svojim milijunima, naš gospodski potomak vadi novčanicu 
od pedeset rubalja i šalje je plemenitom mladiću kao kakvu 
uvredljivu milostinju. Ne vjerujete, gospodo? zZgražate se, uvrijeđeni 
ste, bunite se; pa ipak je upravo tako učinio! Razumije se da su mu 
novci odmah vraćeni, bačeni, da tako kažemo, natrag u lice. Pa kako 
da se onda riješi taj problem? Budući da nema pravne osnove, 
preostaje još samo javnost! Stoga iznosimo taj slučaj pred općinstvo 
i Jamčimo da je istinit. Kažu da je jedan od naših najpoznatijih 
humorista sročio na račun toga divan epigram, koji je zaslužio da 
zauzme mjesto ne samo u provincijskim nego i u prijestolničkim 
sličicama iz našeg života: 


Pet ljeta se razmetao 
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Schneiderovom ši kabanicom, 
| vrijeme provodao 
Baveći se besposlicom. 


Vrativši se s gamašama, 
Milijun mu pade šaka, 
Molitva mu na usnama, 
A okrao jednog đaka. 


Kad je pročitao članak, Kolja brže-bolje pruži knezu novine i bez 
riječi odjuri u kut, skutri se uza zid i pokri lice rukama. Obuzeo ga je 
bio nesnosan stid, a njegova dječja duša, koja još nije bila navikla na 
životni kal, bijaše uzburkana preko svake mjere. Činilo mu se da se 
zbilo nešto neobično, nešto što je u jedan mah sve srušilo i čemu 
umalo što nije on sam kriv zbog toga što je sve to naglas pročitao. 

Pa i svi su kanda osjećali nešto slično. 

Djevojkama je bilo vrlo neugodno, bilo ih je stid. Lizaveta 
Prokofjevna jad va je susprezala gnjev i također se, možda, gorko 
kajala što se u sve to uplela. U kneževoj duši zbivalo se ono što 
često biva u ovakvim zgodama u previše snebivljivih ljudi — toliko je 
bio posramljen tuđim postupkom, toliko se stidio za svoje goste da je 
u prvi mah zazirao i da ih pogleda. Pticin, Varja, Ganja, pa i Lebedev 
— Svi su bili nekako zbunjeni. Najčudnije je od svega što su Ipolit i 
»Pavliščevljev sin« bili također zbog nečeg kanda iznenađeni; i 
Lebedevljev nećak bio je, očito, nezadovoljan. Jedino je boksač 
potpuno mirno sjedio, sukao brkove i držao se dostojanstveno, 
ponešto oborenih očiju, ali ne zbog zbunjenosti, nego, naprotiv, kao 
iz nekakve plemenite skromnosti i suviše prozirne slavodobitnosti. 
Bilo je očito da se njemu članak neobično sviđa. 

— Sam vrag zna šta je ovo — progunđa Ivan Fjodorovič potiho 
— baš kao da se pedeset lakaja složilo da to sastavi, pa su i 
sastavili. 

— A doopustite da vas upitam, milostivi gospodine, kako se 
usuđujete vrijeđati ljude takvim nagađanjima? — reče Ipolit i sav 
uzdrhta. 


— Pa to, to, to je za čestita čovjeka... priznajte i sami, generale, 
ako je čovjek čestit, da je to već uvreda! — progunđa boksač, koji se 
također od nečega lecnuo, sučući brke i trzajući ramenima i trupom. 

— Prvo i prvo, ja za vas nisam »milostivi gospodin«, a drugo, ne 
kanim vam davati nikakva objašnjenja — oštro odgovori Ivan 
Fjodorovič, koji se strašno rasrdi, pa ustane sa svog mjesta, bez 
riječi ode do izlaza s verande i stane na najvišu stepenicu, okrenut 
publici leđima, neobično kivan na Lizavetu Prokofjevnu koja još ni 
sad nije pomišljala da se makne s mjesta. 

— Gospodo, gospodo, dopustite, napakon, gospodo, da 
slobodno govorimo — uzvikivaše knez, ojađen i uzrujan — i molim 
vas da govorimo tako da se možemo razumjeti. Neću ništa govoriti o 
članku, gospodo, neka ga; samo da znate, gospodo, da je to sve 
neistina što stoji u tom članku — kažem to zato što i sami znate; čak 
je i sramota. Pa se zbilja čudim ako ga je tko od vas napisao. 

— Sve do ovog časa nisam imao pojma o tom članku — reče 
Ipolit — i ne odobravam ga. 

— Ja sam, doduše, znao da je napisan, ali... ni ja ne bih 
savjetovao da ga objave jer je bilo još prerano za to — dometne 
Lebedevljev nećak. 


— Ja sam znao, ali je to moje pravo... ja... — probrglja 
»Pavliščevljev sin«. 
— Kako! Zar ste vi sami sve to izmislili? — upita ga knez, 


gledajući radoznalo Burdovskoga. — Ma, ne može biti! 

— Ali i vama se može osporiti pravo da tako nešto pitate — 
uplete se Lebedevljev nećak. 

— Samo sam se začudio kako je gospodinu Burdovskom pošlo 
za rukom... ali... hoću da kažem, ako ste već iznijeli to pitanje pred 
javnost, zašto ste se onda maloprije onako uvrijedili kad sam poveo 
o tome razgovor pred svojim prijateljima? 

— Napokon, hvala bogu! — promrmlja Lizaveta Prokofjevna 
ogorčeno. 

— Dapače, kneže, izvoljeli ste zaboraviti — ne mogaše se više 
svladati Lebedev, te se odjednom progura između stolaca, baš kao 
da je u vrućici — izvoljeli ste zaboraviti, molim lijepo, da je to bila 
samo vaša dobra volja i besprimjerna dobrota vašeg srca što ste ih 
primili i saslušali, a da oni nemaju nikakva prava to zahtijevati, 


pogotovo kad ste već sve to povjerili Gavrili Ardalionoviču, pa i tako 
zasvjedočili svoju prekomjernu dobrotu. A sad, presvijetli kneže, 
budući da ostajete među svojim dobrim prijateljima, ne možete 
žrtvovati takvo društvo radi ove gospode, molim lijepo, pa biste mogli 
svu tu gospodu ovog časa svitlati, da tako kažemo, niza stepenice, a 
ja bih, kao kućedomaćin, čak vrlo, vrlo rado... 


— Imate potpuno pravo! — zagrmi odjednom s drugog kraja 
verande general Ivolgin. 
— Dosta, Lebedeve, dosta, dosta... — poče knez, ali njegove 


riječi zagluši cijela eksplozija ogorčenja. 

— E, oprostite, kneže, oprostite, sad to više nije dovoljno! — sve 
ih, tako reći, nađviče Lebedevljev nećak. — Sad treba sve lijepo 
izvesti načistac, jer tu, očito, nikom ništa nije jasno. Tu su se uplele 
pravničke začkoljice i na temelju tih začkoljica sad prijete da će nas 
baciti niza stepenice! Pa zar zbilja, kneže, mislite da smo mi tolike 
budale da ne uviđamo i sami kako naš zahtjev nema nikakve pravne 
osnove, i da, s pravnog stajališta gledano, nemamo prava tražiti od 
vas ni jedan jedini rubalj? Ali je nama jasno, ako nemamo zakonskog 
prava, da imamo ljudsko, prirodno pravo, pravo zdravog razuma i 
glasa savjesti, pa premda to naše pravo nije zapisano ni u kakvom 
pljesnivom ljudskom zakoniku, plemenit i pošten čovjek, što će reći 
čovjek koji zdravo misli, dužan je ostati plemenit i pošten i u onim 
točkama koje nisu zapisane u zakonicima. Zato smo i došli ovamo 
bez straha da će nas iko svitlati niza stepenice (kako ste nam 
maloprije zaprijetili), samo zato što nismo došli da molimo, nego da 
zahtijevamo, i bez obzira na to što nije red doći u posjet ovako kasno 
(iako nismo došli kasno, nego ste nas ostavili u služinskoj sobi da 
čekamo), zato smo, velim, i došli bez ikakva straha što smo 
pretpostavljali da ste vi upravo čovjek zdrave pameti, to jest da imate 
časti i savjesti. Jest, istina je, nismo došli ponizno, kao čankolizi i 
molitelji, nego uzdignute glave, kao slobodni ljudi, i nipošto da 
molimo, nego da slobodno i ponosito zahtijevamo (čujete li, ne da 
molimo, nego da zahtijevamo, utuvite to sebi u glavu!). 
Dostojanstveno i otvoreno vas pitamo: držite li da, u slučaju 
Burdovskoga, imate pravo ili nemate? Priznajete li da vam je 
Pavliščev učinio dobro i da vas je, možda, čak i od smrti spasio? Ako 
priznajete (a očito je da morate priznati), namjeravate li, ili držite, po 


duši, da je pravo, kad ste dobili milijune, da dadete neku odštetu 
Pavliščevljevu sinu koji živi u oskudici, premda se preziva 
Burdovski? Da ili ne? Ako kažete da, to jest, drugim riječima, ako u 
vas ima onoga što sami nazivate Čašću i savješću, a što mi točnije 
označavamo zdravim razumom, onda nas namirite, i kvit posla. 
Namirite nas bez moljakanja i bez zahvaljivanja s naše strane, ne 
očekujte to od nas jer nećete tako postupiti radi nas, nego radi 
pravde. Ako nas pak ne želite namiriti, to jest, ako odgovorite ne, 
onda ćemo sad odmah otići i na tome će se sve završiti; ali ćemo 
vam u lice reći, pred svim ovim vašim svjedocima, da ste čovjek 
priproste pameti i nerazvijena duha, da se ne smijete ubuduće 
nazivati poštenim i savjesnim čovjekom, da nemate prava na to, i da 
suviše jeftino želite kupiti to pravo. Što rekoh, to ne porekoh. 
Postavio sam vam pitanje. A sad nas tjerajte napolje ako se 
usuđujete. Možete to slobodno učiniti jer je na vašoj strani sila. Ali, 
upamtite da mi svejedno zahtijevamo, a ne molimo. Zahtijevamo, a 
ne molimo!... 

Lebedevljev nećak ušuti, neobično raspaljen. 

— Zahtijevamo, zahtijevamo, zahtijevamo, a ne molimo! — 
promuca Burdovski i pocrveni kao rak. 

Nakon riječi Lebedevljeva nećaka nastalo je neko opće 
komešanje, a razabralo se čak i gunđanje, iako su, očito, svi u 
društvu zazirali da se upletu u taj spor, osim možda jedino 
Lebedeva, koji kao da je bio u vrućici. (Za divno čudo: Lebedev, koji 
je, očito, bio na kneževoj strani, kao da je sad, nakon govora svoga 
nećaka, osjećao nekakvo zadovoljstvo i obiteljski ponos; bar je 
nekako osobito zadovoljno prešao pogledom po svim nazočnima.) 

— Po mom mišljenju — poče knez prilično tiho — po mom 
mišljenju, vi, gospodine Doktorenko, imate napola pravo u svemu što 
ste sad rekli, čak bih rekao da imate i mnogo više nego napola 
pravo, i potpuno bih se s vama složio da niste nešto izostavili u svom 
izlaganju. Što ste zapravo izostavili, ne mogu i nisam kadar točno 
sad kazati, ali da bi vaše riječi bile potpuno istinite, nešto im, 
naravno, nedostaje. Nego, vratimo se radije na ono glavno, 
gospodo, recite mi zašto ste objavili taj članak? Jer, u njemu je svaka 
riječ kleveta, pa mislim, gospodo, da ste nepošteno postupili. 

— Oprostite! — 


— Milostivi gospodine!... 

— Pato je... to je... to je... — oglasiše se svi uzrujani gosti u isti 
mah. 

— Što se tog članka tiče — preuze Ipolit piskutavo — što se tog 
članka tiče, rekao sam već da ga ja i još neki drugi ne odobravamo! 
Napisao ga je, evo, on — i tu pokaže na boksača što je sjedio do 
njega — napisao ga je nedolično, priznajem, napisao ga je 
nepismeno i stilom kakvim pišu svi takvi kao što je on, bivši oficiri. 
Glup je, a uz to i špekulant, priznajem, ja mu to svaki dan u lice 
kažem, ali svejedno ima napola pravo: sloboda govora je danas 
opće pravo, pa i pravo Burdovskog. A za svoje besmislice neka sam 
odgovara. Što se pak tiče onoga što sam maloprije u ime svih 
protestirao zbog prisutnosti vaših prijatelja, smatram za potrebno, 
milostiva gospodo, da vam objasnim da sam protestirao samo zato 
da istaknem naše pravo, a mi inače čak i želimo da bude svjedoka, i 
maloprije, dok još nismo bili došli ovamo, složili smo se u tome sva 
četvorica. Bili vaši svjedoci tko mu drago, pa bili oni i vaši prijatelji, 
svejedno moraju priznati pravo Burdovskom (jer je ono matematički 
jasno), pa je još bolje što su ti svjedoci vaši prijatelji jer će se još 
bjelodanije očitovati istina. 

— To je istina, tako smo se bili dogovorili — potvrdi Lebedevljev 
nećak. 

— Pa što ste onda maloprije, nakon prvih riječi, podigli onakvu 
viku i dreku kad ste upravo to htjeli! — začudi se knez. 

— A što se članka tiče, kneže — umiješa se boksač koji je jedva 
čekao da ubaci koju riječ, pa sad zadovoljno živne (moglo se 
zaključiti da na njega očito i snažno utječe prisuće dama) — što se 
članka tiče, priznajem da sam zaista ja autor, iako ga je ovaj čas 
kritizirao moj bolešljivi prijatelj, kome sam zbog njegove tjelesne 
slabosti navikao da praštam. A sastavio sam ga i objavio u časopisu 
svoga dobrog prijatelja u obliku dopisa čitalaca. Jedino stihovi nisu 
zaista moji, nego _ su iz pera jednog poznatog humorista. 
Burdovskom sam samo pročitao članak, ali ne čitav, i odmah sam 
dobio od njega privolu da ga objavim, ali priznat ćete da sam ga 
mogao objaviti i bez njegove privole. Sloboda štampe je opće, 
plemenito i korisno pravo. Nadam se, kneže, da ste i vi toliko 
napredni da to nećete poricati... 


— Ništa vam ja neću poricati, ali priznajte da u tom vašem 
članku... 

Mislite da je preoštar? Ali sve to služi, da tako kažemo, na korist 
društvu, priznat ćete i sami, a najposlije, kako da čovjek propusti 
tako izazovnu priliku? To gore po krivce, ali društvena korist stoji 
iznad svega. Što se pak tiče nekih netočnosti, hiperbola, da tako 
kažemo, priznat ćete i sami da je najvažnija inicijativa, da su cilj i 
namjera iznad svega; važno je navesti dobar primjer, a poslije ćemo 
tek analizirati pojedine slučajeve i, najposlije, tu je i stil, tu je, da tako 
kažem, humoristički žanr i, najposlije, svi tako pišu, priznajte i sami! 
Ha-ha! 

— Ali vi ste, čovječe, na potpuno pogrešnom putu! Vjerujte mi, 
gospodo — uzvikne knez — vi ste objavili taj članak pretpostavljajući 
da ja nipošto neću pristati da udovoljim gospodinu Burdovskom, da 
me, dakle, zaplašite i da mi se nekako osvetite. Ali otkud ste znali da 
možda nisam odlučio da udovoljim Burdovskom? Evo, sad vam, 
pred svima ovdje, izjavljujem da ću udovoljiti... 

— Eto, napokon, pametne i poštene riječi pametna i neobično 
poštena čovjeka! — reče boksač. 

— Bože moj! — ote se usklik Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Ovo je već previše! — promrmlja general. 

— Dopustite, gospodo, dopustite da vam izložim kako je to bilo 
— zamoli ih knez. — Prije pet sedmica došao mi je u Z. vaš 
opunomoćeni zastupnik, gospodine Burdovski, Čebarov. Vi ste ga, 
gospodine Kelere, isuviše lijepo opisali u svom članku — obrati se 
knez boksaču i iznenada se nasmije — meni se baš nimalo nije 
svidio. Odmah sam, od prvog časa, shvatio da je to sve skupa 
njegovo _maslo, da je on možda i nagovorio vas, gospodne 
Burdovski, iskoristivši vašu naivnost, da se u sve to upustite, ako 
ćemo baš govoriti otvoreno. 

— Vi nemate prava da tako govorite... ja... nisam naivan... to je... 
— uzrujano promuca Burdovski. 

— Vi nemate nikakva prava da samo tako nagađate — umiješa 
se poučnim tonom Lebedevljev nećak. 

— To je grdna uvreda! — propiskuta Ipolit. — Vaša je 
pretpostavka uvredljiva, lažna i ne tiče se predmeta! 


— Oprostite, gospodo, oprostite — pohita knez da prizna svoju 
krivnju — molim vas da mi oprostite; rekao sam to zato što sam 
pomislio da bi možda bilo bolje da govorimo potpuno otvoreno, ali od 
volje vam, kako hoćete. Budući da tada nisam bio u Petrogradu, 
rekao sam Čebarovu da odmah ovlašćujem svoga prijatelja da me 
zastupa, i da ću vas, gospodine Burdovski, izvijestiti o tome. Iskreno 
vam kažem, gospodo, da mi se to sve skupa učinilo pravim 
lopovlukom upravo zato sto je u to umiješan Čebarov... Ah, nemojte 
se vrijeđati, gospodo! Nemojte se vrijeđati, za boga miloga! — 
uzvikne knez preplašeno kad vidje kako se Burdovski opet pobunio 
inarogušio, i kako se njegovi prijatelji uzrujavaju i prosvjeduju. — To 
se ne može ticati vas osobno kad kažem da sam sve to smatrao za 
lopovluk! Jer, tada još nisam poznavao nikog od vas osobno, nisam 
čak ni znao za vas; sudio sam tako samo po Čebarovu; govorim 
općenito, jer... da samo znate kako su me strašno varali otkako sam 
dobio to nasljedstvo! 

— Vi ste, kneže, strašno naivni — podrugljivo pripomene 
Lebedevljev nećak. 

— A uz to knez i milijunaš! Koliko god, možda, zaista bili dobra i 
priprosta srca, ipak ne možete, naravno, izbjeći općem zakonu — 
pouči ga Ipolit. 

— Može biti, gospodo, vrlo lako može biti — brže-bolje će knez 
— iako mi nije jasno o kakvom to općem zakonu govorite; ipak, da 
nastavim, samo se nemojte uludo vrijeđati; kunem se da vas nipošto 
ne želim vrijeđati. Pa šta je ovo zbilja, gospodo, ne može čovjek ni 
jednu jedinu riječ iskreno reći a da se odmah netko ne uvrijedi! 
Dakle, prvo, strašno sam se iznenadio kad sam čuo da postoji 
»Pavliščevljev sin«, i da živi u tako teškim prilikama kako mi ih je 
opisao Čebarov. Pavliščev je bio moj dobročinitelj i prijatelj mog oca. 
(Ah zašto ste, gospodine Kelere, napisali u svom članku onakvu 
neistinu o mom ocu? Nikakve pronevjere četnih novaca i ninakva 
nasilja nad potčinjenima nije bilo — u to sam čvrsto uvjeren, pa kako 
ste mogli napisati takvu klevetu?) A ono što ste napisali o 
Pavliščevu, to je potpuno nedopustivo — tog neobično poštenog 
čovjeka prikazujete kao bludnika i vjetropira, tako smiono, tako 
nedvosmisleno, kao da zaista govorite istinu, a to je bio jedan od 
najneporočnijih ljudi na svijetu! Bio je, štoviše, i izvanredan 


znanstvenik, dopisivao se s mnogim uglednim ljudima od nauke i 
mnogo je novaca dao za unapređenje znanosti. Što se pak tiče 
njegova srca, njegovih dobrih djela, o, dakako, dobro ste napisali da 
sam ja tada bio, tako reći, idiot i da ništa nisam shvaćao (iako sam 
ruski dobro govorio i razumio), ali zato mogu sad procijeniti sve ono 
čega se sjećam... 

— Oprostite — propiskuta Ipolit — da ne postane ovo isuviše 
ganutljivo? Nismo djeca. Htjeli ste odmah prijeći na ono glavno, a 
uskoro će deset sati, nemojte zaboraviti. 

— Molim, molim, gospodo — složi se odmah knez. — Nakon 
prvotnog nepovjerenja zaključio sam da se možda ipak varam i da je 
Pavliščev zaista imao sina. Ali sam se strašno iznenadio što taj sin 
tako lako, naime, hoću da kažem, tako javno odaje tajnu svoga 
rođenja i, što je najgore, sramoti svoju majku. Jer, Čebarov mi je već 
onda prijetio iznošenjem pred javnost... 

— Kakva glupost! — vikne Lebedevljev nećak. 

— Vi nemate prava... nemate prava! — uzvikne Burdovski. 

— Sin ne može odgovarati za očev razvrat, a majka nije ništa 
kriva — propišta Ipolit plahovito. 

— Pa onda hi je valjda trebalo još više štedjeti... — bojažljivo će 
knez. 

— Niste, kneže, samo naivni, nego ste možda još i dalje dotjerali 
— podsmjehne se Lebedevljev nećak. 

— | kojim samo pravom! — propiskuta Ipolit posve neprirodnim 
glasom. 

— Nikakvim, nikakvim! — upade mu knez brže-bolje u riječ. — Tu 
imate pravo, priznajem, ali se nisam mogao suzdržati, i odmah sam 
tada rekao sam sebi da moji osobni osjećaji ne smiju prevagnuti, jer, 
ako već i sam priznajem da sam dužan udovoljiti zahtjevima 
gospodina Burdovskog, zbog svojih osjećaja prema Pavliščevu, 
onda sam im dužan udovoljiti u svakom slučaju, to jest bez obzira na 
to cijenim li ili ne cijenim gospodina Burdovskoga. Samo sam zato, 
gospodo, ipak progovorio o tome što mi se činilo neprirodno da sin 
tako javno otkriva tajnu svoje majke... Jednom riječju, po tome sam 
se najviše i uvjerio da je Čebarov po svoj prilici nitkov i da je 
prijevarom nagovorio gospodina Burdovskoga na taj lopovluk. 


— E pa, to je već previše! — povikaše njegovi gosti, a neki čak 
poskakaše sa stolaca. 

— Gospodo! Odatle sam baš i zaključio da je nesretni gospodin 
Burdovski po svoj prilici priprost, bezazlen čovjek koji lako pada pod 
utjecaj lupeža, pa da sam pogotovo dužan da mu pomognem kao 
»Pavliščevljevu sinu«, prvo, tako da se oduprem gospodinu 
Čebarovu, a drugo, da mu ponudim svoju odanost i prijateljstvo, da 
se brinem za njega, i treće, da mu isplatim deset tisuća rubalja, to 
jest sve ono što je, po mom računu, mogao Pavliščev utrošiti na 
mene u novcu... 

— Kako! Samo deset tisuća! — pod vrisne Ipolit. 

— E pa, kneže, niste baš jaki u matematici, ili ste možda i vrlo 
jaki, ali izigravate naivčinu! — uzvikne Lebedevljev nećak. 

— Ja ne pristajem na deset tisuća — reče Burdovski. 

— Pristani, Antipe! — šapne mu brzo i razgovijetno boksač, koji 
se bio nagnuo odostraga preko naslona Ipolitova stolca. — Pristani, 
a poslije ćemo vidjeti! 

— Ma ču-ujte, gospodine Miškine — propišta Ipolit — shvatite 
već jednom da mi nismo budale, da nismo obične budale, kao što 
vjerojatno misle o nama svi ti vaši gosti i te dame koje nam se tako 
kiselo smješkaju, a pogotovo taj bjelosvjetski gospodin (tu pokaže u 
Jevgenija Pavloviča) koga, naravno, nemam čast poznavati, ali o 
kome sam, čini mi se, koješta čuo... 

— Dopustite, dopustite, gospodo, opet me niste shvatili! — obrati 
im se knez uzrujano. — Prvo, vi ste, gospodine Kelere, u svom 
članku posve netočno prikazali moje imovno stanje: nemam ja 
nikakvih milijuna, svega ako imam osminu ili desetinu onoga što 
mislite da imam; drugo, nikakvih desetaka tisuća nije utrošeno na 
mene u Švicarskoj. Schneider je primao po šest stotina rubalja 
godišnje, pa i to samo prve tri godine, a Pavliščev nije nikad odlazio 
u Pariz po ljepuškaste guvernante, to je još jedna kleveta. Po mom 
mišljenju, utrošeno je na mene kudikamo manje od deset tisuća, ali 
sam ipak odredio deset tisuća, a priznajte i sami da, vraćajući dug, 
nikako nisam mogao više ponuditi gospodinu Burdovskom, sve kad 
bih ga i ne znam koliko volio, nisam mogao već iz pukog osjećaja 
pristojnosti, baš zato što mu vraćam dug, a ne dajem milostinju. Ne 
znam, gospodo, kako to ne shvaćate! Ali sam sve ostalo htio poslije 


nadoknaditi svojim prijateljstvom, aktivnim sudjelovanjem u sudbini 
nesretnoga gospodina Burdovskog, koji je, očito, obmanut, jer nije 
ipak mogao, da nije obmanut, pristati na takvu gnusobu kao što je, 
na primjer, ono što se danas u članku gospodina Kelera iznosi o 
njegovoj majci... Što se sad opet ljutite, gospodo? Ako ćemo tako, na 
kraju nećemo uopće više razumjeti jedni druge! Ipak je onako kako 
sam mislio! Sad sam se rođenim očima uvjerio da sam dobro 
pogodio što je tu posrijedi — tvrdio je plahoviti knez, koji je htio 
stišati uzbuđenje, a nije zapažao da ga samo podjaruje. 

— Što? U što ste se to uvjerili? — navališe na nj kao bjesomučni. 

— Ama, molim vas lijepo, prvo i prvo, uspio sam vrlo dobro 
prozrijeti gospodina Burdovskoga, vidim sad i sam kakav je to 
čovjek... To je bezazlen Čovjek koga svi obmanjuju! Čovjek koji se 
ne zna braniti... i zato ga baš moram čuvati, a drugo, Gavrila 
Ardalionovič, kome sam povjerio da me zastupa i od koga dugo 
nisam bio dobio nikakve obavijesti, jer sam bio na putu, a zatim sam 
tri dana odbolovao u Petrogradu, odjednom mi sad, prije svega sat 
vremena, kad smo se prvi put opet vidjeli, reče da je prozreo sve 
Čebarovljeve planove, da ima za to dokaze, i da je Čebarov upravo 
onakav kao što sam i mislio. Znam, gospodo, da me mnogi smatraju 
za idiota, pa je Čebarov, kad je doznao da sam široke ruke, pomislio 
da će me lako prevariti, računajući upravo na moje osjećaje prema 
Pavliščevu. Ali je najvažnije to — ma, saslušajte me, gospodo, do 
kraja! — najvažnije je to što je sad, odjednom, izbilo na vidjelo da 
gospodin Burdovski uopće nije Pavliščevljev sin! Maloprije mi je to 
rekao Gavrila Ardalionovič, koji tvrdi da je pribavio za to pouzdane 
dokaze. E pa, što kažete na to, čovjek upravo ne može u to 
povjerovati nakon svega onoga što ste počinili! | čujte: ima pauzdane 
dokaze! Ja još ne vjerujem, ni sam ne vjerujem, kad vam kažem; još 
pomalo sumnjam, jer mi Gavrila Ardalionovič nije još stigao saopćiti 
sve potankosti, ali da je Čebarov nitkov, o tom više nema nikakve 
sumnje! On je i nesretnoga gospodina Burdovskoga i sve vas, 
gospodo, koji ste pošteno došli da pomognete svom prijatelju (jer je 
njemu, oočito, potrebna pomoć, bar to ja mogu shvatiti), sve vas je 
prevario i sve vas je uvalio u lopovluk, jer je to u biti zaista prijevara, 
lopovluk! 


— Kakav lopovluk!... Kako nije »Pavliščevljev sin«?... Kako je to 
moguće!... — zaoriše uzvici sa svih strana. Cijelo je društvo 
Burdovskoga bilo u grdnoj pometnji. 

— Pa dakako da je lopovluk! Jer, ako se sad utvrdi da gospodin 
Burdovski nije »Pavliščevljev sin«, onda će zahtjev gospodina 
Burdovskog biti pravi lopovluk (to jest, razumije se, da je on znao 
istinu!), ali je baš u tome vic što su njega prevarili, pa se zato i trudim 
da ga opravdam, zato i kažem da je on vrijedan sažaljenja, zbog 
svoje prostodušnosti, i da ne smije ostati bez oslonca; jer, inače bi i 
njega u ovom slučaju smatrali za lupeža. A ja sam već uvjeren da on 
ništa od svega toga ne shvaća! | sam sam bio u takvu stanju prije 
nego što sam otišao u Švicarsku, isto sam tako pleo jezikom — htio 
bih da kažem nešto a ne mogu... Shvaćam to i imam zaista 
razumijevanja za njega jer sam gotovo isti takav, pa mogu valjda 
slobodno govoriti! A najposlije, ipak — unatoč tome što sad više 
nema »Pavliščevljeva sina« i što se pokazalo da je sve to bila puka 
mistifikacija — ipak neću promijeniti svoje odluke i voljan sam isplatiti 
onih deset tisuća, u spomen na Pavliščeva. lonako sam htio, prije 
nego što se pojavio gospodin Burdovski, da tih deset tisuća dam za 
školu, u spomen na Pavliščeva, a sad će biti svejedno, bilo za školu, 
bilo za gospodina Burdovskog, jer gospodin Burdovski, ako i nije 
»Pavliščevljev sin«, gotovo je isto što i »Pavliščevljev sin«, jer su ga, 
eto, tako grdno prevarili da je uistinu smatrao sam sebe za 
Pavliščevljeva sina! A _ sad, gospodo, saslušajte,  Gavrilu 
Ardalionoviča, pa da sve to dokrajčimo, ne ljutite se, ne uzrujavajte 
se, sjedite! Sad će nam Gavrila Ardalionovič sve to razjasniti, a 
moram priznati da i ja i te kako želim doznati sve pojedinosti. Kaže 
da je putovao čak u Pskov do vaše majke, gospodine Burdovski, 
koja uopće nije umrla, kako su vas nagovorili da objavite u onom 
članku... Sjedite, gospodo, sjedite! 

Knez sjede i, štoviše, pođe mu za rukom da ponovo posjedne 
drugove gospodina Burdovskog koji su bili poskakali sa svojih 
mjesta. Posljednjih desetak ili dvadesetak minuta govorio je vatreno, 
glasno, nestrpljivo,  brzorečicom, zaneseno, nastojao je sve 
nadvikati, te se, naravno, poslije gorko pokajao zbog nekih svojih 
izraza i nagađanja što su mu se bili omakli. Da ga nisu razljutili i, 
tako reći, izbezumili, ne bi bio dopustio sebi da onako glasno i jasno 


izrekne neke svoje slutnje i suvišna priznanja. Ali, čim je opet sjeo, 
jedno ljuto kajanje ujede ga za srce. Pored toga što je »pozlijedio« 
Burdovskog kad je javno posumnjao da pati od one iste bolesti od 
koje se sam liječio u Švicarskoj, pored toga, ponudio mu je onih 
deset tisuća, što ih je bio namijenio za školu, grubo i nesmotreno, po 
njegovu mišljenju, kao milostinju, upravo zato sto ih je ponudio 
javno, pred svijetom. »Trebalo je da malo pričekam, pa da mu sutra 
nasamu ponudim — odmah pomisli knez — ali sad to više, bogme, 
ne mogu popraviti! Ama, zbilja sam idiot, pravi idiot!« — zaključi u 
sebi, obuzet stidom i dubokim jadom. 

Međutim je Gavrila Ardalionovič, koji se do tada držao po strani i 
šutio kao zaliven, prišao knezu na njegov poziv i počeo mirno i jasno 
podnositi izvještaj o onome što mu je knez povjerio da uradi. Svi 
mukom umuknuše. Svi ga slušahu neobično radoznalo, navlastito 
cijelo društvo Burdovskog. 


IX 


Gavrila _Ardalionovič se obrati izravno Burdovskom, koji se 
pretvorio sav u uho, izbečio u čudu oči na njega i bio, očito, neobično 
smeten: 

— Nećete valjda poricati, a dakako da i ne želite ozbiljno poricati, 
da ste se rodili tek dvije godine nakon vjenčanja svoje poštovane 
majke s tajnikom kolegija gospodinom Burdovskim, vašim ocem. 
Zaista nije teško činjenično dokazati datum vašeg rođenja, pa se 
iskrivljavanje te činjenice u članku gospodina Kelera, iskrivljavanje 
što je isuviše uvredljivo za vas i za vašu majku, može objasniti samo 
odviše bujnom maštom gospodina Kelera, koji je računao da će time 
potkrijepiti bjelodanost vašeg prava i tako pripomoći vašim 
probicima. Gospodin Keler kaže da vam je prethodno pročitao svoj 
članak, ali da vam ga nije pročitao čitava... nema sumnje da vam nije 
čitao do tog mjesta... 

— Nisam zbilja dotle čitao — uplete se boksač — ali mi je sve te 
činjenice saopćila jedna mjerodavna osoba, pa sam... 

— Oprostite, gospodine Kelere —  presiječe ga Gavrila 
Ardalionovič u riječi — dopustite mi da ja govorim. Uvjeravam vas da 
će doći red i na vaš članak, pa ćete tada moći iznijeti svoje 


objašnjenje, a zasad će biti bolje da idemo redom. Posve slučajno, 
uz pomoć svoje sestre, Var vare Ardalionovne Pticin, dobio sam od 
njene dobre prijateljice, Vere Aleksejevne Zupkove, vlastelinke i 
udove, jedno pismo pokojnog Nikola ja Andrejeviča Pavliščeva, koje 
je on njoj pisao prije dvadeset četiri godine iz inozemstva. Pošto sam 
se upoznao s Verom Aleksejevnom, obratio sam se, na njen savjet, 
umirovljenom pukovniku Timoteju Fjodoroviču Vjazovkinu, koji je bio 
dalji rođak i svojedobno velik prijatelj gospodina Pavliščeva. Od 
njega sam uspio dobiti još dva pisma što ih je Nikolaj Andrejevič 
također pisao iz inozemstva. Na temelju tih triju pisama, njihovih 
datuma i podataka koji se u njima iznose, može se matematički 
točno dokazati, i ničim se ne može pobiti niti može biti ikakve 
sumnje, da je Nikolaj Andrejevič otputovao tada u inozemstvo (gdje 
je proboravio tri godine za redom) ravno godinu i pol prije vašeg 
rođenja, gospodine Burdovski. A vaša majka, kao što znate, nije 
nikad bila izvan Rusije... Neću vam sad čitati ta pisma jer je već 
kasno, samo vam, u svakom slučaju, iznosim te činjenice. Ali, ako 
želite, gospodine Burdovski, možemo se dogovoriti da se već sutra 
kod mene sastanemo i da dovedete svoje svjedoke (koliko god 
hoćete) i vještake koji će usporediti rukopis, jer nimalo ne sumnjam 
da ćete se uvjeriti u bjelodanu istinitost činjenica koje sam vam iznio. 
A ako je tako, onda je jasno da vaš zahtjev pada u vodu i da se gasi 
sam od sebe. 

Opet nasta opće komešanje i snažno uzbuđenje. Burdovski naglo 
ustane sa stolca. 

— Ako je tako, onda sam ja prevaren, ali me nije prevario 
Čebarov, nego netko drugi još davno, davno prije; neću nikakvih 
vještaka, nikakvih sastanaka, vjerujem vam sve, odričem se... ne 
pristajem na deset tisuća... zbogom... 

Uze kapu i odmakne stolac da pođe. 

— Gospodine Burdovski, ostanite, ako možete, još bar pet-šest 
minuta — zadrža ga Gavrila Ardalionovič tiho i slatko. — U svemu 
tome otkrio sam još nekoliko neobično važnih činjenica, koje su 
napose za vas vrlo zanimljive. Po mom mišljenju, treba da se 
upoznate s njima; a i vama će, možda, biti lakše pri duši kad sve to 
izvedemo načistac... 


Burdovski sjede šutke i malko obori glavu, kao da se duboko 
zamislio. Za njim odmah sjede i Lebedevljev nećak, koji je također 
bio ustao da pođe s njim. Ovaj potonji nije bio, doduše, izgubio glavu 
ni hrabrost, ali je, očito, bio zgranut. Ipolit je bio smrknut, neveseo i 
nekako neobično začuđen. U taj čas se, uostalom, bio toliko 
zakašljao da je čak umrljao rupčić krvlju. Boksač se malne preplašio. 

— Eh, Antipe! — uzvikne gorko. — Pa govorio sam ti još onda... 
prekjučer, da možda zbilja ti i nisi Pavliščevljev sin! 

Razlegne se suspregnut smijeh, a dvoje-troje se nasmijaše 
glasnije od ostalih. 

— Podatak koji ste ovaj čas iznijeli, gospodine Kelere — preuze 
Gavrila Ardalionovič — neobično je dragocjen. Pa ipak, imam 
potpuno pravo, na temelju sasvim točnih podataka, ustvrditi da 
gospodin Burdovski, premda je, naravno, i te kako dobro znao datum 
svoga rođenja, nije imao pojma o tome da je Pavliščev živio u 
inozemstvu, gdje je proveo veći dio života, dolazeći u Rusiju samo u 
kratke posjete. Osim toga, i sama činjenica da je tada otputovao nije 
vise sama po sebi toliko važna, nakon više od dvadeset godina, čak 
ni onima koji su dobro poznavali Pavliščeva, a kamoli gospodinu 
Burdovskom koji se tada nije bio još ni rodio. Pokazalo se, naravno, 
da se to ipak može doznati, ali moram priznati da sam do tih 
podataka došao posve slučajno i da se lako moglo dogoditi da i ne 
dođem do njih, tako da gospodin Burdovski, pa i Čebarov, zaista 
gotovo nikako nisu mogli doznati za njih, sve da im je baš i palo na 
um da ih traže. A nije im ni moralo pasti na um... 

— Dopustite, gospodine Ivolgine — srdito mu upade Ipolit u riječ 
— čemu sva ta zbrka? (Oprostite mi.) Sad je sve jasno, prihvatili 
smo osnovnu činjenicu, pa zašto onda da se još oteže ova mučna i 
uvredljiva procedura? Možda se želite pohvaliti svojim vještim 
istraživanjem, pokazati pred nama i pred knezom kako ste dobar 
istražitelj, detektiv? Ili da čak možda ne namjeravate tražiti ispriku i 
opravdanje Burdovskom što se uvalio u sve ovo iz pukog neznanja? 
Ali to bi bilo drsko, milostivi gospodine! Burdovskom nisu potrebna 
vaša opravdanja i isprike, da znate! Njega to vrijeđa, ionako mu je 
sad teško, u nezgodnom je položaju, trebalo je da to uvidite, da ga 
shvatite... 


— Dosta, gospodine Terentjeve, dosta — pođe napokon za 
rukom Gavrili Ardalionoviču đa ga prekine — umirite se, ne ljutite se; 
čini mi se da ste teško bolesni? Žao mi je. U tom slučaju, ako baš 
hoćete, ja sam završio, naime, još ću vam samo ukratko _ iznijeti 
činjenice koje, uvjeren sam, ne bi bilo naodmet da upoznate u svoj 
njihovoj cjelini — dometne pošto je primijetio da su se svi nekako 
uzvrpoljili, kao da su nestrpljivi. — Želim samo iznijeti, i potkrijepiti to 
dokazima, radi obavještenja svih zainteresiranih, da se za vašu 
majku, gospodine Burdovski, jedino zato Pavliščev zanimao i brinuo 
što je ona bila rođena sestra služavke u koju je Nikolaj Anderjevič 
Pavliščev bio zaljubljen u svojoj prvoj mladosti, i to toliko zaljubljen 
da bi je svakako bio uzeo za ženu da nije naglo umrla. Imam dokaza 
da za tu obiteljsku zgodu, posve pouzdanu i istinitu, vrlo malo ljudi 
zna, da je čak sasvim pala u zaborav. Zatim bih mogao objasniti 
kako je vašu majku, dok je još bila desetogodišnja djevojčica, 
Pavliščev bio uzeo k sebi da je odgaja, mjesto njene sestre, kako joj 
je dao znatan miraz i kako je sva ta njegova briga za nju izazvala 
neobično zabrinuta govorkanja među Pavliščevljevom brojnom 
rodbinom; čak su mislili da će se on oženiti svojom štićenicom, ali se 
ona na kraju udala iz ljubavi (ito bih mogao sasvim pouzdano 
dokazati) za mjerničkog službenika, gospodina Burdovskog, kad joj 
je bilo dvadeset godina. Još sam prikupio nekoliko sasvim pouzdanih 
podataka, radi dokaza, kako je vaš otac, gospodine Burdovski, koji je 
bio potpuno neposlovan čovjek, kad mu je vaša majka donijela u 
miraz petnaest tisuća, ostavio službu, upustio se u trgovačke 
poslove, bio prevaren, izgubio kapital, nije mogao podnijeti takvu 
nedaću pa se propio, razbolio i napokon prerano umro, u osmoj 
godini braka s vašom majkom. Zatim je vaša majka, po vlastitu 
svjedočanstvu, ostala puka sirota i bila bi dokraja propala da joj nije 
neprestano i velikodušno pomagao Pavliščev, dajući joj godišnju 
potporu od šest stotina rubalja. Zatim, tu su nebrojena svjedočanstva 
da je vas neobično zavolio dok ste još bili dijete. Prema tim 
svjedočanstvima, a to potvrđuje i vaša majka, zavolio vas je 
ponajviše zato što ste u djetinjstvu bili nekako mutavi, kao neki 
bogalj, zato što ste bili siroto i nesretno dijete (a Pavliščev je, kako 
sam zaključio iz pouzdanih dokaza, imao oduvijek nekakvu osobitu, 
nježnu sklonost prema svemu  ugnjetenom i od prirode 


zapostavljenom, pogotovo kod djece — uvjeren sam da je ta 
činjenica neobično važna u našem slučaju). Napokon, mogao bih se 
pohvaliti da sam vrlo točno ispitao osnovnu činjenicu, to jest kako je 
ta Pavliščevljeva neobična privrženost vama (njegovim ste 
nastojanjem primljeni u gimnaziju i učili ste pod posebnim nadzorom) 
navela napokon, malo-pomalo, Pavliščevljeve rođake i ukućane na 
pomisao da ste vi njegov sin i da je vaš otac bio samo prevaren muž. 
A najvažnije je to što je ta misao prerasla u nepokolebljivo i opće 
uvjerenje tek u posljednjim godinama Pavliščevljeva života, kad su 
se svi pobojali za oporuku i kad su prvobitne činjenice bile već 
zaboravljene i teško ih je bilo provjeriti. Ta je misao nesumnjivo 
doprla i do vas, gospodine Burdovski, i potpuno vas zaokupila. Vaša 
majka, s kojom sam imao čast da se osobno upoznam, znala je, 
doduše, za sva ta govorkanja, ali još ni dan-danas ne zna (ni ja joj 
nisam odao istinu) da ste i vi, njen sin, povjerovali tim glasinama. 
Vašu veleštovanu majku, gospodine Burdovski, zatekao sam u 
Pskovu bolesnu i u velikoj neimaštini, u koju je bila zapala nakon 
Pavliščevljeve smrti. Sa suzama zahvalnicama u očima, kazala mi je 
da je samo zahvaljujući vama i vašoj pomoći još na životu; mnogo 
očekuje od vas u budućnosti i žarko vjeruje u vaše buduće uspjehe... 

— Ovo je već previše! — reče odjednom glasno i nestrpljivo 
Lebedevljev nećak. — Čemu sad cijeli taj roman? 

— To je neukusno i nepristojno! — uzvrti se Ipolit. 

Ali Burdovski ništa ne reče, čak se i ne pomakne s mjesta. 

— Čemu? Zašto? — lukavo se začudi Gavrila Ardalionovič, 
pakosno se spremajući da iznese svoj zaključak. — Pa, prvo i prvo, 
gospodin Burdovski je sad, možda, potpuno uvjeren da ga je 
gospodin Pavliščev volio iz puke velikodušnosti, a ne kao sina. Već 
samu tu činjenicu trebalo je da dozna gospodin Burdovski, koji je 
maloprije potvrdio i odobrio tvrdnje gospodina Kelera iznesene u 
članku. Kažem to zato što mislim, gospodine Burdovski, da ste čestit 
čovjek. Drugo, pokazalo se da tu nitko nije počinio nikakvu prijevaru 
ni lopovluk, čak ni Čebarov; to je važna činjenica i za mene jer je 
knez maloprije, kad se ražestio, spomenuo kako i ja tobože mislim 
da je tu posrijedi, u tom nesretnom slučaju, prijevara i lopovluk. 
Međutim, svi su tu imali najbolje namjere, pa ako je Čebarov možda i 
zaista velika varalica, ovdje je bio tek običan mutivoda, nadripisar, 


špekulant. Nadao se da će dobro zaraditi kao fiškal i računao je ne 
samo dobro, upravo majstorski, nego i sasvim točno — uzdao se u 
činjenicu da knez dijeli novce šakom i kapom i u njegovu zahvalnost 
i poštovanje prema pokojnom Pavliščevu; uzdao se, napokon (što je 
važnije od svega), u kneževo poznato viteško shvaćanje dužnosti što 
ih nalažu čast i savjest. Što se pak tiče samog gospodina 
Burdovskog, moglo bi se čak reći da je on, zbog nekih svojih 
uvjerenja, toliko potpao pod utjecaj Čebarova i društva oko sebe da 
se upustio u sve to gotovo bez ikakva osobnog interesa, gotovo kao 
da služi samo istini, napretku i čovječanstvu. Sad, kad su iznesene 
sve činjenice, svima je valjda jasno da je gospodin Burdovski, ma što 
se inače moglo činiti, čist kao sunce, pa mu knez zaista mirne duše 
može ponuditi i svoju prijateljsku potporu i onu djelotvornu pomoć 
koju je maloprije spomenuo, kad je govorio o školama i o Pavliščevu. 

— Stanite, Gavrila Ardalionoviču, stanite! — vikne knez uistinu 
uplašeno, ali je već bilo kasno. 

— Rekao sam vam, već sam vam tri puta rekao da neću novaca 
— vikne Burdovski srdito. — Neću ga primiti... zašto... neću... idem 
ja!... 
I umalo što ne pobjegne s verande. Ali ga Lebedevljev nećak 
uhvati za ruku i nešto mu šapne. Burdovski se brzo vrati, izvadi iz 
džepa nezapečaćenu veliku omotnicu i baci je na stolić za kojim je 
sjedio knez. 

— Evo vam vaših novaca!... Kako ste se usudili... kako ste se 
usudili!... Novce!... 

— To je onih dvjesta pedeset rubalja koje ste mu se usudili 
poslati kao milostinju po Čebarovu — objasni Doktorenko. 

— Au članku piše pedeset! — vikne Kolja. 

— Oprostite! — reče knez prilazeći Burdovskom. — Zaista sam 
kriv, Burdovski, ali vjerujte mi da vam nisam poslao novac kao 
milostinju. | sam sam kriv... i maloprije sam bio kriv. (Knez je bio vrlo 
utučen, nekako umoran i slab i govorio je nesuvislo.) Rekao sam ono 
o lopovluku... ali nisam mislio na vas, prevario sam se. Rekao sam 
da ste vi... kao i ja, bolesni. Ali vi niste kao ja, vi... dajete instrukcije, 
uzdržavate majku. Rekao sam da ste osramotili majku, ali vi je volite; 
i sama kaže... nisam znao... Gavrila Ardalionovič nije mi bio sve 
rekao... kriv sam. Usudio sam se da vam ponudim deset tisuća, ali 


sam kriv, trebalo je da to učinim nekako drugačije, a sad... ne mogu 
više jer me prezirete... 

— Pa ovo je ludnica! — vikne Lizaveta Prokofjevna. 

— Dakako da je luda kuća! — ne suzdrža se da ne kaže oštro 
Aglaja, ali se njene riječi izgubiše u općoj graji; svi su već govorili 
glasno, svi su raspravljali, neki se prepirali, neki se smijali. Ivan 
Fjodorovič Jepančin bio je na vrhuncu ogorčenja, uvrijeđeno i 
dostojanstveno čekao je Lizavetu Prokofjevnu. Lebedevljev nećak 
priklopi još posljednju riječ: 

— E pa, kneže, mora vam se priznati da se ipak znate koristiti 
svojom recimo, bolešću (da se pristojnije izrazim); tako ste spretno 
ponudili svoje prijateljstvo i novce da ih sad čestit čovjek nikako ne 
može primiti. To je, ili suviše bezazleno, ili pak suviše spretno... 
uostalom, sami ćete najbolje znati. 

— Dopustite, gospodo — vikne Gavrila Ardalionovič, koji je dotle 
otvorio bio omotnicu s novcima — tu uopće nema dvjesta pedeset 
rubalja, nego svega sto. Kažem to zato, kneže, da ne bude poslije 
kakva nesporazuma. 

— Pustite, pustite sad to — zamaše knez rukama Gavrili 
Ardalionoviču. 

— Ne, nema tu »pustite!« — zakvači se odmah Lebedevljev 
nećak. — Vrijeđate nas, kneže, tim svojim »pustite«. Mi ništa ne 
skrivamo, sve govorimo otvoreno; jest, tu je svega sto rubalja, a nije 
dvjesta pedeset, ali zar to nije svejedno... 

— N-ne, nije svejedno — umetne Gavrila Ardalionovič, naivno se 
čudeći. 

— Ne prekidajte me; nismo mi takve budale kao što vi mislite, 
gospodine odvjetnice — uzvikne Lebedevljev nećak zajedljivo i 
srdito. — Dakako da sto rubalja nije dvjesta pedeset rubalja i da to 
nije isto, ali je važan princip; tu je važna inicijativa, a što tu nedostaje 
sto petedeset rubalja, to je samo detalj. Važno je to što Burdovski 
neće da primi vašu milostinju, presvijetli gospodine, što vam je baca 
u lice, a u tom je smislu svejedno je li tu sto ili dvjesta pedeset 
rubalja. Burdovski nije htio da primi deset tisuća, vidjeli ste i sami, a 
ne bi donio ni ovih sto rubalja da je nepošten! Onih je sto pedeset 
rubalja otišlo Čebarovu za njegovo putovanje do kneza. Radije se 
rugajte tome kako smo nespretni, kako ne znamo voditi poslove, 


ionako ste se svim silama trudili da nas ismijete, ali da se niste 
usudili govoriti da smo nepošteni! Tih sto pedeset rubalja, milostivi 
gospodine, vratit ćemo svi skupa knezu, vraćat ćemo makar i po 
rubalj, i vratit ćemo s kamatama. Burdovski je siromašan, Burdovski 
nema milijuna, a Čebarov je nakon puta podnio bio račun. Nadali 
smo se bili da ćemo uspjeti... Tko bi na njegovu mjestu postupio 
drugačije? 

— Kako mislite tko? — usklikne knez Š. 

— Ovo je da čovjek poludi! — vikne Liza veta Prokofjevna. 

— To me podsjeća — nasmije se Jevgenij Pavlovič, koji je dugo 
bio na nogama i sve promatrao — na nedavnu čuvenu obranu 
jednog odvjetnika koji je, ističući siromaštvo svoga branjenika kako 
bi ga opravdao što je pobio šestoro ljudi i onda ih opljačkao, 
najednom ovako završio svoj govor: »Prirodno je«, veli, »što je mom 
branjeniku zbog neimaštine pala na pamet misao da pobije šestoro 
ljudi, a i kome ne bi na njegovu mjestu to isto palo na pamet?« Tako 
je nekako rekao, ali svakako vrlo smiješno. 

— Dosta! — oglasi se iznenada Lizaveta Prokofjevna, koja samo 
što nije drhtala od srdžbe. — Vrijeme je da se stane na kraj ovoj 
zbrci!... 

Bila je strahovito uzrujana, prijeteći je zabacila glavu i nabusitim, 
vatrenim, nestrpljivim i izazovnim pogledom odmjerila, sijevajući 
očima, cijelo društvo, i jedva da je u tom času lučila prijatelje od 
neprijatelja. Bijaše to ona točka dugo susprezanog gnjeva na kojoj 
gnjev napokon izbija, kad glavni pokretač postaje neodložna borba, 
neodložna potreba da se što prije okomi na nekoga. Oni koji su 
dobro poznavali Lizavetu Prokofjevnu odmah su osjetili da se u njoj 
zbilo nešto osobito. Ivan Fjodorovič kazao je sutradan knezu Š. da 
»u nje to biva, ali malokad tako kao jučer, možda jedanput u tri 
godine, nipošto češće! Nipošto češće!« — dodao je uvjerljivo. 

— Dosta, Ivane Fjodoroviču! Ostavite me! — razvika se Lizaveta 
Prokofjevna. — Što mi sad pružate ruku? Maloprije me niste znali 
odvesti odavde; a vi ste muž, glava obitelji; trebalo je da mene, ludu, 
za uho odvučete, ako vas nisam htjela poslušati i poći za vama. Da 
ste se bar za kćeri pobrinuli! A sad ćemo se i bez vas snaći, bit će 
me godinu dana stid... Čekajte malo, htjela bih još knezu zahvaliti!... 
Hvala ti, kneže, na ovakvu primanju! A ja lijepo sjela da čujem šta 


priča mlađarija... A ono sama podlost, podlost! Kaos, gnusoba, pa to 
ne može čovjeku ni na san doći! Pa zar ih ima još mnogo takvih?... 
Šuti, Aglaja! Šuti, Aleksandra! Šta vas briga!... Što ste se tu uzvrtjeli 
oko mene, Jevgenije Pavloviču, dozlogrdili ste mi!... A ti, dragoviću, 
još njih moliš za oproštenje — nastavi, obraćajući se opet knezu. — 
»Kriv sam«, veliš, »što sam se usudio da vam ponudim kapital... « A 
što se ti, razmetljivče, tu smiješ? — obori se iznenada na 
Lebedevljeva nećaka. — »Mi se,« veliš, »odričemo kapitala, mi 
zahtijevamo, a ne molimo!« Baš kao da ne zna da će se ovaj idiot 
koliko sutra doklatiti do njih da im ponudi svoje prijateljstvo i kapital! 
Je li da ćeš otići? Hoćeš li ili nećeš? 

— Hoću — izusti knez tiho i skrušeno. 

— Jeste li ga čuli? A eto, upravo na to ti i računaš — okrene se 
ona opet Doktorenku. — Pare sad svejedno kao da su ti u džepu, pa 
se praviš važan i bacaš nam prašinu u oči... 

E, drago vicu moj, nađi ti sebi druge budale, a ja vas vidim skroz- 
naskroz... prozrela sam svu vašu igru! 

— Lizaveta Prokofjevna! — usklikne knez. 

— Hajdemo odavde, Lizaveta Prokofjevna, krajnje je vrijeme, 
možemo i kneza povesti sa sobom — reče knez Š. što je mogao 
mirnije, smješkajući se. 

Gospođice su stajale po strani, gotovo prestrašene, a general je 
bio uistinu preplašen; svi su, uopće, bili začuđeni. Neki što su 
podalje stajali krišom su se smješkali i došaptavali; Lebedevljevo je 
lice odavalo vrhunac ushita. 

— Svagdje ćete, milostiva, naći gnusobu i kaos — reče 
Lebedevljev nećak, koji je inače bio također prilično zgranut. 

— Ali ne ovako nešto! Ne ovako nešto, gospodine moj, kao ovo 
sad kod vas, ne ovako nešto! — prihvati Lizaveta Prokofjevna 
zlurado, kao da ju je spopala histerija. — Ama, hoćete li me već 
jednom ostaviti na miru — podvikne na one koji su je umirivali. — 
Pa, eto, i sami ste, Jevgenije Pavliču, maloprije rekli da je čak 
branitelj na sudu kazao kako nije ništa prirodnije nego zbog 
neimaštine ucmekati šestoro ljudi, znači da je zbilja došao smak 
svijeta. Tako što još nisam čula. Sad mi je puklo pred očima! Pa eto, 
taj mutavi, zar ne bi taj zaklao čovjeka (tu pokaže na Burdovskog koji 
je gledaše u čudu)? Ma kladila bih se da bi zaklao! Možda ti i neće 


uzeti pare, onih tvojih deset tisuća, možda mu čak savjest neće 
dopustiti da ih uzme, ali će noću doći i zaklat će te, pa će pare 
izvaditi iz kutije. Izvadit će ih mirne savjesti! To njemu nije 
nepošteno! To je njemu: »nastup plemenita očaja«, to je njemu 
»odricanje«, ili vrag bi ga znao šta... Fuj! Sve je tu naopako, sve je 
pošlo naglavce. Djevojka odrasla u poštenoj kući kad najednom 
nasred ulice hop! momku u kočiju: »Mamice, neki dan sam se udala 
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za toga i toga, Karliča ili Ivanića, zbogom!« I vi mislite da je 
dobro što se tako radi? Poštovanja vrijedno, prirodno? Žensko 
pitanje? Evo, ovaj balavac ovdje (pokaže na Kolju), i on je nedavno 
tvrdio da je upravo u tome bit »ženskog pitanja«. Pa nek ti je mati 
bila budala, ipak budi prema njoj čovjek!... A što ste ono maloprije, 
kad ste došli, onako digli nos? »Da nam se niste usudili prići, odbij! 
Nama daj sva prava, a ti da nisi ni pisnuo! Nama iskazuj svako 
poštovanje kakvo se nikom ne iskazuje, a s tobom ćemo postupati 
gore nego s posljednjim sluganom!« Istinu traže, svoje pravo brane, 
a čovjeka su u članku oklevetali kao najgori bezbošci. »Zahtijevamo, 
a ne molimo, i nikakve riječi zahvalnosti nećete čuti od nas jer sve to 
činite samo da umirite svoju savjest!« I to mi je moral — pa ako sam 
nisi ni najmanje zahvalan, onda valjda i knez može isto tako tebi reći 
da ne osjeća nikakve zahvalnosti prema Pavliščevu, jer je i Pavliščev 
činio dobro zato da umiri svoju savjest. A ti si baš i računao na tu 
njegovu zahvalnost Pavliščevu, jer nije on od tebe uzajmio novaca, 
nije ništa tebi dužan, pa na šta si drugo računao nego na 
zahvalnost? | sad se ti nje odričeš? Lude glave! Misle da je društvo 
okrutno i nečovječno zato što izlaže ruglu zavedenu djevojku. Ali, 
ako držiš da je društvo nečovječno, onda valjda držiš da to društvo 
nanosi djevojci bol. A ako je tako, što je onda izlažeš u novinama 
pred to isto društvo i zahtijevaš da joj ne nanosi bol? Lude glave! 
Oholice! U Boga ne vjeruju, u Krista ne vjeruju! Ma toliko su vas 
oholost i taština izgrizli da ćete na kraju krajeva jedan drugoga 
izjesti, to vam ja proričem. I to da nije zbrka, to da nije kaos, to da 
nije besmisao? | nakon svega toga ovaj će ih čovjek koji nema stida 
još moliti za oprošten je! Ma ima li vas još mnogo takvih? Što se 
podsmjehujete — što sam se i sama osramotila skupa s vama? Pai 
jesam se osramotila, šta sad mogu!... Ali nemoj mi se ti 


podsmjehivati, prljavče jedan! (Okomi se odjednom na Ipolita.) Duša 
Mu u nosu, a druge kvari! Pokvario si mi ovog balavca (opet pokaže 
na Kolju); sve nešto otebi bunca, učiš ga bezboštvu, u Boga ne 
vjeruješ, a mogao bi još dobiti batina, milostivi gospodine; ali do 
vraga i vi svi!... | otići ćeš, dakle, kneže Lave Nikolajeviču, sutra do 
njih, je li? — upita ponovo kneza, gotovo se gušeći. 

— Hoću. 

— E, onda više neću da znam za tebe! — Brzo se okrene da 
pođe, ali se iznenada opet vrati. — Otići ćeš i do ovog bezbožnika? 
— pokaže na Ipolita. — Ma što mi se neprestano podsmjehuješ! — 
podvrisne nekako neprirodno i odjednom nasrne na Ipolita jer nije 
mogla podnijeti njegova zajedljiva podsmijeha. 

—  Lizaveta _Prokofjevna! _Lizaveta _Prokofjevna! —Lizaveta 
Prokofjevna! — zaori u jedan mah sa svih strana. 

— Maman, pa to je sramota! — vikne glasno Aglaja. 

— Ne bojte se, Aglaja Ivanovna — mirno joj odvrati Ipolit, na 
koga se bila okomila Lizaveta Prokofjevna, a onda ga uhvatila za 
ruku i, tko zna zašto, čvrsto držala; stajala je pred njim i kao da se 
upila u njega svojim bjesomučnim pogledom. — Ne bojte se, vaša će 
maman uvidjeti da ne valja nasrtati na čovjeka koji je na samrti... 
mogu joj i objasniti zašto sam se smijao... bit će mi vrlo drago ako mi 
dopustite... 

Tad se najednom strašno zakašlja i cijelu minutu ne mogaše 
obuzdati kašalj. 

— Eto, duša mu u nosu, a još drži govorancije! — uzvikne 
Lizaveta Prokofjevna, pošto mu je pustila ruku, gotovo prestravljeno 
gledajući kako otire krv sa usana. — Ma kud ćeš ti govoriti! Ti 
jednostavno treba da legneš... 

— Pa i hoću — odgovori Ipolit tiho, promuklo i gotovo šapatom. 
— Čim se vratim kući, leći ću... a znam da ću za dva tjedna umrijeti... 


To mi je prošlog tjedna rekao sam B.nošl 
bih vam na rastanku kazati dvije-tri riječi. 

— Ma jesi li ti poludio, šta ti je? Koješta! Treba da se liječiš, nema 
tu sad razgovora! Odlazi, odlazi, i lezi!... — prestrašeno vrisne 
Lizaveta Prokofjevna. 


... Pa, ako dopuštate, htio 


— Kad legnem, neću više ustati sve dok ne umrem — osmjehne 
se Ipolit. — Već sam jučer htio leći pa da više ne ustanem dok ne 
umrem, ali sam odlučio da odgodim do prekosutra, dok me još noge 
nose... i da, evo, s njima danas ovamo dođem... samo sam već 
posustao... 

— Ma sjedi, sjedi, šta stojiš! Evo ti stolac — prekori ga Lizaveta 
Prokofjevna i sama mu podmetne stolac. 

— Hvala — nastavi Ipolit tiho — a vi sjedite sučelice meni pa 
ćemo se porazgovarati... svakako ćemo se porazgovarati, Lizaveta 
Prokofjevna, sad više neću odustati od toga... — ponovo joj se 
osmjehne. — Pomislite da sam danas posljednji put i na zraku i 
među ljudima, a za dva tjedna bit ću sigurno u zemlji. Ovo će, dakle, 
biti kao neki oproštaj i s ljudima i s prirodom. lako nisam bogzna 
kako sentimentalan, ipak mi je, zamislite, baš drago što se sve ovo 
dogodilo ovdje, u Pavlovsku — bar sam se nagledao lišća na drveću. 

— Ma nije sad vrijeme za razgovor — plašila se sve više i više 
Lizaveta Prokofjevna — sav si u vatri. Do maloprije si još vrištao i 
pištao, a sad jedva dišeš, gušiš se! 

— Sad ću ja predahnuti. Zašto mi odbijate ovu posljednju želju?... 
A znate li da sam već odavno priželjkivao da se nekako nađem s 
vama, Lizaveta Prokofjevna; mnogo sam toga ćuo o vama od Kolje; 
jer on me valjda jedini nije ostavio... Vi ste originalna žena, 
ekscentrična žena, sad sam i sam vidio... znate li da sam vas malko i 
volio? 

— Bože, a ja umalo što ga nisam udarila. 

— Zadržala vas je Aglaja Ivanovna; nisam se valjda prevario? To 
je vaša kći Aglaja Ivanovna, je I' te? Tako je lijepa da sam je 
maloprije otprve prepoznao, iako je nikad prije nisam vidio. Dajte da 
se bar ljepotice posljednji put u životu nagledam — osmjehne se 
Ipolit nekako nespretno, neprirodno. — Eto, i knez je tu, i suprug 
Vaš, i cijelo društvo. Zašto mi odbijate posljednju želju? 

— Dajte mi stolac! — vikne Lizaveta Prokofjevna, ali ga sama 
dohvati i sjede sučelice Ipolitu. — Kolja — zapovjedi — odmah ćeš 
poslije otići s njim, otpratit ćeš ga, a sutra ću svakako sama... 

— Ako dopuštate, zamolio bih kneza za šalicu čaja. Posustao 
sam. Znate šta, Lizaveta Prokofjevna, mislim da ste htjeli odvesti 
kneza svojoj kući na čaj; ostanite radije ovdje, pa da provedemo 


neko vrijeme zajedno, a knez će nam sigurno svima dati čaja. 
Oprostite što ovako zapovijedam... Ali znam ja vas, vi ste dobri, a 
knez isto tako... svi smo mi upravo smiješni koliko smo dobri i 
predobri... 

Knez se uzvrti, Lebedev odjuri glavom bez obzira, a za njim i 
Vera. 

— Pravo kažeš — odsiječe generalica — samo govori tiše i 
nemoj se uzbuđivati! Raznježio si me... Kneže! Nisi zavrijedio da kod 
tebe popijem čaj, pa ipak ću ostati, ali neću nikoga moliti za 
oproštenje! Nikoga! Koješta!... Uostalom, ako sam te i izgrdila, 


kneže, oprosti mi — naime, ako hoćeš. Uostalom, ja nikog ne 
zadržavam — obrati se najednom neobično srdito mužu i kćerima, 
baš kao da su joj oni nešto strašno skrivili — znat ću i sama doći 
kući... 


Ali joj ne dadoše da dovrši. Svi joj priđoše i užurbaše se oko nje. 
Knez ih odmah poče sve odreda moliti da ostanu na čaju, 
ispričavajući se što se nije sam tome dosjetio. Čak je i general bio 
toliko ljubazan _ te je promrmljao nešto —umirujući Lizavetu 
Prokofjevnu, štoviše, ljubazno ju je zapitao »neće li joj ipak biti 
hladno tu na verandi?« Umalo što nije upitao i Ipolita »je li već 
odavno na studijama«, ali ga nije upitao. Jevgenij Pavlovič i knez Š. 
postadoše najednom neobično prijazni i raspoloženi, na licima 
Adelaide i Aleksandre ogledalo se, i pored čuđenja, čak i stanovito 
zadovoljstvo, jednom riječju, svima je, očito, bilo drago što je prošla 
kriza Lizavete Prokofjevne. Jedina je Aglaja bila namrgođena i bez 
riječi je sjela malo dalje. Cijelo je društvo ostalo, nitko nije htio otići, 
pa ni general Ivolgin, kome je Lebedev, doduše, šapnuo nešto u 
prolazu, što zacijelo nije bilo baš ugodno, jer se general odmah 
nakon toga skutrio negdje u kutu. Knez je pozvao i Burdovskoga i 
njegovo društvo da ostanu, nikoga nije zaobišao. Oni su svi nekako 
neprirodno promrsili da će pričekati Ipolita, i odmah se zatim povukli 
u najdalji kut na verandi i posjedali opet ondje svi redom. Lebedev je 
vjerojatno bio već odavno pripremio čaj sebi jer začas poslužiše 
goste. Izbi jedanaest sati. 


X 


Ipolit nakvasi usne čajem iz šalice koju mu je dodala Vera 
Lebedeva, ostavi šalicu na stolić i najednom, baš kao da se snebiva, 
gotovo zbunjeno pogleda oko sebe. 

— Vidite, Lizaveta Prokofjevna, ove šalice — zabrza nekako 
čudno — ove porculanske šalice, i to mi se čini da su od izvrsna 
porculana, stoje kod Lebedeva uvijek u vitrini pod staklom, 
zaključane, nikad se ne upotrebljavaju... kao što je i običaj, žena mu 
ih je donijela u miraz... takav je kod njih običaj... a sad ih je, eto, 
iznio, vama u čast, dabome, toliko se obradovao... 

Htio je još nešto dodati, ali se smete. 

— Ipak se zbunio, znao sam! — šapne odjednom Jevgenij 
Pavlovič knezu na uho. — A to je opasno, a? Najpouzdaniji znak da 
će sad, iz pakosti, izvaliti tako nešto strašno da ce i Lizaveta 
Prokofjevna možda pobjeći. 

Knez ga upitno pogleda. 

— Vi se ne bojite njegove nastranosti? — nadoveza Jevgenij 
Pavlovič. — Pa ni ja, čak i priželjkujem da se nešto dogodi; meni je 
zapravo samo do toga da naša draga Lizaveta prokofjevna dobije 
što je zaslužila, i to svakako još večeras, sad odmah; inače neću 
uopće otići odavde. Vi kao da imate temperaturu. 

— Ostavite sad to, pustite me da slušam. Da, nije mi dobro — 
odgovori knez rastreseno i, štoviše, nestrpljivo. Čuo je bio svoje ime, 
Ipolit ga je spomenuo. 

— Ne vjerujete? — smijao se Ipolit histerično. — Znao sam da mi 
nećete vjerovati, a knez će mi otprve povjerovati i nimalo se neće 
začuditi. 

— Čuješ li, kneže? — okrene se Lizaveta Prokofjevna knezu. — 
Čuješ li ga? 

Svi su se oko njega smijali. Lebedev se nešto bio užurbao, gurao 
i uzvrtio pred Lizavetom Prokofjevnom. 

— Kaže da je, evo, ovo cerekalo ovdje, taj tvoj domaćin... 
ispravljao onom gospodinu članak, znaš, onaj o tebi što su ga 
maloprije pročitali. 

Knez u čudu pogleda Lebedeva. 

— Što sad šutiš? — čak zatopta Lizaveta Prokofjevna. 

— Pa jest — promrsi knez motreći i dalje Lebedeva — već vidim 
da ga je ispravljao. 


— Je l' istina? okrene se Lizaveta Prokofjevna naglo Lebedevu. 

— Živa istina, presvijetla gospođo! — potvrdi Lebedev čvrsto i 
odlučno, pa stavi ruku na srce. 

— Baš ko da se hvali! — umalo što ne poskoči ona sa stolca. 

— Nedostojan sam, nedostojan,! — promrmlja Lebedev i poče se 
busati, obarajući glavu sve niže i niže. 

— Ma baš mene briga što si ti nedostojan! Misli da je dovoljno 
kazati »nedostojan sam« pa da se izvuče. | kako te, kneže, nije stid 
družiti se s takvim kukavicama, još te jedanput pitam. Nikad ti to 
neću oprostiti. 

— Ali knez će mi oprostiti! — reče Lebedev uvjereno i ganuto. 

— Iz puke velikodušnosti — prozbori glasno i jasno Refer, pošto 
je naglo prišao Lizaveti Prokofjevnoj — iz puke velikodušnosti, 
milostiva, da ne _ odam kompromitirana prijatelja, zatajio sam 
maloprije te ispravke, premda je on sam kazao da će nas izbaciti 
niza stepenice, kao što ste i sami izvoljeli čuti. Za ljubav istini, 
priznajem da sam mu se zbilja obratio za pomoć i platio mu šest 
rubalja, ali nipošto radi stila, nego zapravo kao mjerodavnoj osobi, 
samo da doznam činjenice koje su mi uglavnom bile nepoznate. 
Glede gamaša, glede apetita kod švicarskog profesora, glede onih 
pedeset rubalja mjesto dvjesta pedeset, jednom riječju, sve te 
kombinacije potekle su od njega, sve za šest rubalja, ali stil mi nije 
dotjerivao. 

— Dužan sam napomenuti — upade mu Lebedev u riječ 
nekakvim dodvorljivim glasom, odajući grozničavo nestrpljenje, dok 
se smijeh sve više i više razlijegao — da sam ispravljao samo prvu 
polovicu članka, a kako se negdje u sredini nismo mogli složiti, pa 
smo se oko jedne misli i posvađali, drugu polovicu nisam više ni 
ispravljao, molim lijepo, pa sve ono što je tamo nepismeno (a 
nepismeno jest) molim da se meni ne pripisuje... 

— Gle za što se on još brine! — vikne Lizaveta Prokofjevna. 

— Dopustite da vas upitam — obrati se Jevgenij Pavlovič Keleru 
— kad ste ispravljali taj članak? 

— Jučer prije podne — obavijesti ga Keler — sastali smo se i 
zadali jedan drugome riječ da ćemo čuvati tajnu. 

— Au isto je vrijeme puzio pred tobom i uvjeravao te o svojoj 
odanosti! E, i to mi je čovjek! Ne treba mi tvog Puškina, i nek mi tvoja 


kći ne dolazi u kuću! 

Lizaveta Prokofjevna htjede već ustati, ali se najednom srdito 
obrati nasmijanom Ipolitu: 

—Ašta si ti, dragovicu, htio, da me ovdje izvrgneš ruglu, je li? 

— Sačuvaj bože — osmjehne se Ipolit prijetvorno. — Ali mene 
najviše iznenađuje vaša ekscentričnost, Lizaveta Prokofjevna; 
priznajem da sam navlaš nabacio ono o Lebedevu jer sam znao 
kako će na vas to djelovati, samo na vas, jer knez će mu zaista 
oprostiti, i zacijelo mu je već oprostio... možda je u svojoj glavi našao 
čak i kakvo opravdanje za njega, je li, kneže? 

Jedva je disao, a neobično uzbuđenje raslo mu je pri svakoj riječi. 

— Pa?... — ljutito će Lizaveta Prokofjevna, čudeći se njegovu 
tonu. — Pa šta? 

— O vama sam već mnogo toga čuo, sve u tom smislu... i bilo mi 
je to vrlo drago... stekao sam izvanredno poštovanje prema vama — 
proslijedi Ipolit. 

Govorio je jedno, ali tako kao da tim istim riječima želi kazati 
nešto posve drugo. Govorio je s podrugljivim prizvukom u glasu i u 
isto se vrijeme prekomjerno uzbuđivao, sumnjičavo obazirao, očito 
se zapletao i bunio pri svakoj riječi, tako da je sve to, uz onu njegovu 
sušičavu vanjštinu i čudan, užagren i nekako izbezumljen pogled, i 
nehotice svejednako svraćalo pozornost na njega. 

— Gotovo da se i čudim, možda, naravno, i zato što ne poznajem 
taj vaš svijet (to priznajem), čudim se kako ne samo što ste maloprije 
ostali u ovom našem društvu, koje vama ne dolikuje, nego ste 
ostavili i ove... gospođice da slušaju taj skandalozni slučaj, premda 
su one, dakako, o koječemu već čitale u romanima. Uostalom, 
možda i ne znam... zapleo sam se, ali, u svakom slučaju, tko bi osim 
vas još ostao... na molbu jednog dečka (pa da, dečka, priznajem i 
to), da provede s njim večer i da... u svemu tome sudjeluje i... 
znajući da će se sutra toga stidjeti... (priznajem, inače, da se ne 
izražavam dobro.) Sve je to neobično hvale i poštovanja vrijedno, 
iako se već po samom licu njegove preuzvišenosti vašeg supruga 
vidi kako mu je sve ovo neugodno... Hi-hi! — zasmijulji se, pošto se 
dokraja smeo, ali se najednom tako zakašlja da oko dvije minute ne 
mogaše nastaviti. 


— Samo što se nije ugušio! — izusti hladno i oštro Lizaveta 
Prokofjevna, motreći ga strogo i radoznalo. — E pa, dragi moj dečko, 
dosta će ti biti. Kasno je! 

— Dopustite, milostivi gospodine, da vam i ja nešto napomenem 
— iznenada razdražljivo progovori Ivan Fjodorovič, izgubivši 
strpljenje — moja je žena ovdje kod kneza Lava Nikolajeviča, našeg 
zajedničkog prijatelja i susjeda, i nipošto niste vi, mladiću, pozvani 
da sudite o vladanju Lizavete Prokofjevne, niti da glasno i preda 
mnom iznosite ovdje što meni piše na licu. Jest, gospodine moj! A 
što je moja žena tu ostala — produži srdeći se sve više i više, gotovo 
pri svakoj riječi — to je uglavnom, gospodine moj, od čuđenja i od 
svima danas razumljive radoznalosti da vide čudne mlade ljude. Pa i 
sam sam ostao onako kao što ponekad zastanem na ulici kad 
spazim nešto što čovjek rado pogleda kao... kao... kao... 

— Kao kakvu rijetkost — pomogne mu Jevgenij Pavlovič. 

— Izvrsno i točno — obradova se presvijetli koji je bio malko 
zapeo tražeći zgodnu usporedbu — baš kao kakvu rijetkost. Ali meni 
je svakako najčudnije, pa i najrevoltantnije, samo ako je gramatički 
ispravno tako kazati, kako vi, mladiću, niste bili kadri shvatiti čak ni to 
da je Lizaveta Prokofjevna ostala s vama zato što ste bolesni — ako 
je uopće istina da ste na samrti — iz samilosti, tako reći, zbog vaših 
žalosnih riječi, gospodine moj, i da nikakva ljaga nipošto nc može 
okaljati njezino ime, vrline i ugled... Lizaveta Prokofjevna! — završi 
zacrvenjeni general. — Ako želiš da pođemo, oprostimo se s našim 
dobrim knezom i... 


— Hvala vam na lekciji, generale — upade mu ozbiljno i 
nenadano Ipolit u riječ, gledajući ga zamišljeno. 
— Hajdemo, maman, dokle ćemo ovako!... — izusti Aglaja 


nestrpljivo i ljutito, ustajući sa stolca. 

— Još samo dvije-tri minute, dragi moj Ivane Fjodoroviču — 
dostojanstveno se Lizaveta Prokofjevna okrene mužu 

— čini mi se da je sav u vatri i da jednostavno bunca; vidim mu 
po očima; ne možemo ga ovakva ostaviti. Lave Nikolajeviču! Bi li 
mogao kod tebe prenoćiti, da ga ne prevoze noćas ovakva u 
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Petrograd? Cher prince“ “, je li vam dosadno? — obrati se 


iznenada, tko zna zašto, knezu Š. — Hodi amo, Aleksandra, popravi 
kosu, mila moja! 

I sama joj popravi kosu, iako je uopće nije trebalo popravljati, pa 
je poljubi — radi toga ju je jedino i zvala. 


— Mislio sam kako biste se mogli još produhoviti... — prozbori 
opet Ipolit, pošto se prenuo iz zamišljenosti. — Da! Evo što sam htio 
reći — obradova se, kao da se najednom nečeg sjetio. — Eto, 


Burdovski iskreno želi da zaštiti svoju majku, je li tako? A pokazalo 
se da je još sramoti. A eto, knez želi pomoći Burdovskom, od sveg 
srca mu nudi svoju nježnu naklonost i kapital, i možda jedini od svih 
vas ne osjeća prema njemu odvratnosti, a eto, upravo oni sad stoje 
jedan nasuprot drugome, kao pravi neprijatelji... Ha-ha-ha! Svima 
vama je Burdovski mrzak zato što se, po vašem mišljenju, ružno i 
nedolično vlada prema svojoj materi, je li da je tako? Je li? Je li? Jer, 
Svi vi strašno volite lijepu i elegantnu formu, samo vam je do toga, 
nije li tako? (Odavno sam već slutio da vam je samo do toga!) E pa, 
znajte onda da možda nitko od vas nije toliko volio svoju majku 
koliko Burdovski! Vi ste, kneže, znam, potajno poslali, po Ganečki, 
novaca majci Burdovskog, a evo, da se kladimo (hi-hi-hi! — 
zasmijulji se histerično), eto da se kladimo da će vam Burdovski sad 
zamjeriti netaktičnost i nepoštovanje prema njegovoj majci, kažem 
vam, bogami, ha-ha-ha! 

Opet se zadihao i zakašljao. 

— Pa dobro, je li to sve? Jesi li sad sve rekao, sve? A sad lijepo 
pođi na spavanje, imaš vatruštinu — nestrpljivo mu se unese u riječ 
Liza veta Prokofjevna, koja nije odvajala od njega svoga nemirna 
pogleda. — O, bože! Pa on još govori! 

— Vi kao da se smijete? Što mi se neprestano podsmjehujete? 
Primijetio sam da mi se neprestano podsmjehujete — obrati se 
iznenada uzrujano i ljutito Ipolit Jevgeniju Pavloviču, koji se uistinu 
smijao. 

— Samo sam vas htio zapitati, gospodine... Ipolite... oprostite, 
zaboravio sam vam prezime. 

— Gospodin Terentjev — reče knez. 

— Da, Terentjev, hvala vam, kneže, maloprije je netko 
spomenuo, ali mi se ispušilo iz glave... htio sam vas pitati, gospodine 
Terentjeve, je li istina što sam čuo da vi mislite kako bi bilo dovoljno 


da samo četvrt sata porazgovarate kroz prozor s narodom, pa da se 
narod u svemu složi s vama i da odmah pođe za vama? 


— Posve je vjerojatno da sam to rekao... — odgovori Ipolit, kao 
da se nečeg prisjeća. — Sigurno sam rekao! — dometne najednom, 
pa opet živne i odlučno pogleda Jevgenija Pavloviča. — Pa šta 
onda? 


— Ništa pod milim bogom; samo sam to htio provjeriti. 

Jevgenij Pavlovič ušuti, ali ga Ipolit i dalje gledaše kao da 
nestrpljivo nešto očekuje od njega. 

— Pa što je sad, jesi li završio? — priupita Lizaveta Prokofjevna 
Jevgenija Pavloviča. — Kazuj brže što imaš reći, dragoviću, jer je 
njemu vrijeme da legne. Ili ne znaš kako bi rekao? 

Strašno se bila ozlovoljila. 

— Možda i neće biti naodmet da dodam — nastavi Jevgenij 
Pavlovič smješkajući se — da sve ono što sam dosad čuo od vaših 
drugova, gospodine Terentjeve, i sve što ste sad sami izložili, 
dokazujući svoj neosporan talent, sve se to, po mom mišljenju, svodi 
na teoriju o slavljenju prava, prije svega i pored svega, pa i 
isključujući sve ostalo, čak možda i prije provjeravanja u čemu se to 
pravo sastoji! Možda se i varam? 

— Dakako da se varate, čak vas i ne razumijem... dalje? 

Iz kuta dopre nečije gunđanje. Lebedevljev nećak promrsio je 
nešto u pola glasa. 

— Pa gotovo da i nema ništa dalje — produži Jevgenij Pavlovič 
— samo sam htio napomenuti da se odatle može lako prijeći na 
pravo jačega, to jest na pravo šake i osobnog prohtjeva, kao što su 
se, uostalom, vrlo često i završavali sporovi na svijetu. Pa i 


Proudhonža se zadržao na pravu jačega. U američkom ratu mnogi 
su najnapredniji liberali izjavili da su na strani vlasnika plantaža, 
držeći da su crnci crnci, manje vrijedni od bijele rase, pa da bijelci, 
prema tome, imaju pravo na uporabu sile... 

— Pa? 

— Vi, naime, ne odričete, valjda, pravo na uporabu sile? 

— Dalje? 

— Bar ste dosljedni; samo sam htio napomenuti da od prava na 
uporabu sile do prava tigrova i krokodila, pa i zlikovaca Danilova i 


Gorskoga, nije daleko. 

— Ne znam; dalje? 

Ipolit jedva da je slušao Jevgenija Pavloviča; govorio mu je, 
doduše, pa i dalje, ali se činilo da govori više iz stare, uvriježene 
navike, nego iz radoznalosti i zanimanja. 

— Pa nema više ništa dalje... to je sve. 

— Ja se, inače, ne ljutim na vas — zaključi posve neočekivano 
Ipolit i gotovo nesvjesno pruži ruku Jevgeniju Pavloviču, čak mu se i 
nasmiješi. Jevgenij Pavlovič se u prvi mah začudi, ali posve ozbiljno 
dodirne pruženu ruku, baš kao da prima oproštenje. 

— Moram vam ipak zahvaliti — reče onim istim smjernim, ali 
dvosmislenim tonom — na pažnji koju ste mi iskazali time što ste mi 
dopustili govoriti jer, na temelju čestog promatranja, mogu reći da 
naši liberali nisu nikad kadri dopustiti da netko drugi ima svoje 
osobno mišljenje, a da odmah ne uzvrate pogrdama ili još nečim 
gorim... 

— Tu imate potpuno pravo — pripomene general Ivan Fjodorovič, 
pa prebaci ruke na leđa i, odajući svojim držanjem da mu je 
dozlaboga dosadno, povuče se do izlaza s verande, i tu od zlovolje 
zijevne. 


— E, dosta je bilo, dragoviću — reče odjednom Lizaveta 
Prokofjevna Jevgeniju Pavloviču — dozlogrdili ste mi... 
— Kasno je — ustane odjednom Ipolit zabrinuto i gotovo 


zaplašeno, gledajući u neprilici oko sebe. — Zadržao sam vas; htio 
sam vam sve reći... mislio sam da svi... posljednji put... ali je to bila 
tlapnja. 

Vidjelo se kako na mahove oživljava, kako se gotovo iz pravog 
bunila iznenada prene, na nekoliko trenutaka, postane potpuno 
svjestan svega, pa se prisjeća i govori, ponajčešće u odlomcima što 
ih je, možda već davno bio smislio i naučio napamet, za dugih, 
dosadnih sati u bolesti, u postelji, u samoći, za nesanice. 

— E pa, zbogom! — odjednom će oštro. — Mislite da mi je lako 
reći: zbogom! Ha-ha! — podsmjehne se mrzovoljno tom svom 
nezgodnom pitanju i iznenada, baš kao da se ozlojedio što nikako da 
kaže ono što želi, dobaci glasno i srdito: — Presvijetli! Čast mi je 
pozvati vas na moj pogreb, ako me samo udostojite te časti I... sve 
vas, gospodo, pozivam, s generalom na čelu!... 


Opet se nasmije, ali to već bijaše luđački smijeh. Lizaveta 
Prokofjevna mu se uplašeno primakne i uhvati ga za ruku. On ju je 
netremice gledao i svejednako se smijao, ali smijeh kao da mu se 
sledio na licu. 

— Znate li da sam došao ovamo vidjeti drveće? Evo ovo... 
(Pokaže na drveće u parku.) To nije smiješno, a? Pa u tome bar 
nema ničega smiješnog? — ozbiljno priupita Lizavetu Prokofjevnu i 
odjednom sc zamisli, a onda, začas, digne glavu i radoznalo potraži 
nekog očima među prisutnima. Tražio je Jevgenija Pavloviča koji je 
stajao tik do njega, zdesna, na onom istom mjestu na kojem je i prije 
stajao, ali je Ipolit već bio zaboravio pa ga je tražio uokolo. — A, 
niste otišli! Zugleda ga napokon. — Maloprije ste se neprestano 
smijali što sam htio četvrt sata govoriti kroz prozor... A znate li da još 
nisam navršio ni osamnaest godina — a toliko sam preležao na 
onom svom jastuku, i toliko sam se nagledao kroz onaj prozor, i 
toliko sam premišljao... o svemu... da... mrtvima se ne računaju 
godine, znate. Još sam prošlog tjedna to pomislio, kad sam se noću 
probudio... A znate li čega se vi najviše bojite? Najviše se bojite naše 
iskrenosti, iako nas prezirete! | to sam onda pomislio, one noći, na 
svom jastuku... Mislite da sam vam se maloprije htio narugati, 
Lizaveta Prokofjevna? Ne, nisam se ja rugao vama, samo sam vas 
htio pohvaliti... Kolja je rekao da je knez za vas kazao da ste dijete... 
to je lijepo rekao... Ama, što sam ono htio... još sam vam nešto htio 
reći... 

Pokri lice rukama i zamisli se. 

— Aha, znate šta, kad ste se maloprije opraštali, odjednom sam 
pomislio: eto ljudi kojih nikad više neću vidjeti, nikad! Ni ovog drveća 
isto tako, jedino će mi još ostati onaj zid od opeke, crven, na 
Majerovoj kući... sučelice mom prozoru... ali, de, reci im sve to... 
hajde, pokušaj, reci; eto ti ljepotice... pa mrtav si, predstavi se kao 
mrtvac, reci da »mrtvac smije govoriti što god hoće...« i da ga 
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kneginja Marja Aleksejevna neće izgrditi, ha-ha!... Ne smijete 
se? — nepovjerljivo preleti pogledom po svima prisutnim. — A, 
znate, svašta mi je dolazilo na um u krevetu... uvjerio sam se, znate, 
da je priroda vrlo podrugljiva... Maloprije ste rekli da sam bezbožnik, 
a znate li da je ta priroda... Čemu se opet smijete? Strašno ste 


okrutni! — reče najednom žalosno i ogorčeno, prelazeći pogledom 
po svima. — Nisam ja kvario Kolju — završi posve drugačijim tonom, 
ozbiljnim i uvjerenim, kao da se najednom i toga sjetio. 

— Nitko, nitko se tebi ovdje ne smije, umiri se! — Lizaveta 
Prokofjevna bijaše kao na iglama. — Sutra će doći jedan drugi 
lječnik, onaj se prevario; ma sjedi, ta jedva se držiš na nogama! 
Buncaš... Ah, što ćemo sad s njim! — užurbala se posjedajući ga u 
naslonjač. Na obrazu joj zablista suza. 

Ipolit zastane gotovo preneražen, digne ruku, bojažljivo je pruži i 
dotakne tu suzu. Osmjehne se kao pravo dijete. 

— Ja... Vas... — progovori radosno. — Nemate pojma kako vas... 
on mi je uvijek tako oduševljeno govorio o vama, eto, on, Kolja... 
volim kad se on oduševi. Nisam ga ja kvario. Samo njega ostavljam 
za sobom... htio sam sve ostaviti, sve, ali nije bilo nikog, nikog nije 
bilo... Htio sam nešto stvoriti, imao sam pravo... O, koliko sam toga 
htio! Sad ništa više neću, ništa više neću da želim, zarekao sam se 
da ništa više neću; neka, neka bez mene traže istinu! Jest, priroda je 
podrugljiva! Zašto ona — nastavi odjednom gorljivo — zašto ona 
stvara najbolje stvorove pa im se poslije naruga? Eto, učinila je tako 
da je jedini stvor kome su svi na zemlji priznali savršenstvo... 
pokazala ga je ljudima, a onda mu dosudila da kaže nešto zbog 
čega se prolilo toliko krvi da bi se ljudi sigurno potopili u njoj da se 
prolila sva u jedan mah! O, dobro je što umirem! Možda bih i ja 
izvalio kakvu strahovitu laž, priroda bi me već navela na to!... Nisam 
ja nikog kvario... Htio sam živjeti na sreću svim ljudima, da otkrijem i 
objavim istinu... Gledao sam kroz prozor u Majerov zid i mislio sam 
kako bi bilo dovoljno da samo četvrt sata govorim pa da ih sve, sve 
uvjerim, a eto, jednom sam se u životu našao... s vama, ako već 
nisam s ljudima, i što se dogodilo? Ništa? Dogodilo se to da ste me 
prezreli! Nisam vam, dakle, potreban, budala sam, dakle, vrijeme je, 
dakle, da odem! I nikakve uspomene na sebe ne ostavljam za 
sobom! Ni traga, ni glasa, nijednog djela, nijednog uvjerenja nisam 
posijao!... Nemojte se smijati glupanu! Zaboravite! Zaboravite sve... 
zaboravite, molim vas, nemojte biti tako okrutni! Jer, znajte, da me 
nije snašla ova sušica, sam bih se ubio... 

Kao da je još mnogo šta htio reći, ali ne doreče, zavali se u 
naslonjač, pokri lice rukama i zaplače kao malo dijete. 


— E pa, šta ćemo sad s njim? — uzvikne Lizaveta Prokofjevna, 
priskoči mu, dohvati ga za glavu i čvrsto, čvrsto je pritisne na svoja 
prsa. Grčevito je jecao. — De, de, de! De, ne plači, de, prestani, ti si 
dobar dečko, Bog će ti već oprostiti, zbog neznanja tvoga; de, 
prestani, budi junak... A osim toga, bit će te poslije i stid... 

— Imam ja kod kuće — reče Ipolit, upinjući se da pridigne glavu 
— imam brata i sestre, još su djeca, mala, jadna, nevina djeca... A 
ona će ih pokvariti! Vi ste svetica, vi ste 

... i sami dijete, spasite ih! Otmite ih onoj... ono je... sramota... O, 
pomozite im, pomozite, Bog će vam to stostruko platiti, molim vas, 
za ime Boga, za ime Krista!... 

— Ama, recite već jednom, Ivane Fjodoroviču, što ćemo sad! — 
srdito podvrisne Lizaveta Prokofjevna. — Smilujte se, prekinite tu 
svoju veličanstvenu šutnju! Ako ne odlučite sto ćemo, znajte da ću i 
ja ovdje ostati i prenoćiti; dosta sam trpjela tu vašu samovolju i 
tiraniju! 

Lizaveta Prokofjevna pitala je to zanosno i gnjevno, tražeći hitan 
odgovor. Ali u ovakvim zgodama uglavnom svi prisutni, ako ih ima i 
mnogo, odgovaraju šutnjom, pasivnom radoznalošću, ne žele ništa 
preuzeti na sebe i tek mnogo kasnije iznose svoje mišljenje. Među 
prisutnima je bilo i takvih koji su bili voljni da tu prosjede makar i do 
jutra a da ne progovore ni riječi, primjerice Varvara Ardalionovna, 
koja je cijelu večer sjedila po strani, šutjela i neprekidno sve slušala 
neobično pozorno, za što je možda imala i svojih razloga. 

— Ja mislim, draga moja — izjasni se general — da je tu sad, da 
tako kažem, potrebnija njegovateljica nego naše uzrujavanje, a 
možda bi bio potreban i pouzdan, trijezan čovjek za noč. U svakom 
slučaju, treba pitati kneza i ostaviti što prije bolesnika na miru. Sutra 
se možemo opet pozabaviti njime. 

— Uskoro će ponoć, mi odlazimo. Hoće li i on s nama ili će ostati 
kod vas? — obrati se Doktorenko knezu nervozno i srdito. 

— Ako hoćete, ostanite i vi s njim — reče knez — mjesta ima. 

— Presvijetli — skokne nenadano i usrdno gospodin Keler do 
generala — ako se traži prikladan čovjek za noć, ja sam spreman 
žrtvovati se za prijatelja... jer, to je duša od čovjeka! Ja ga već 
odavno, presvijetli, smatram za velika čovjeka! Moje je obrazovanje, 


naravno, manjkavo, ali, kad on nešto kritizira, tu se sami biseri, sami 
biseri prosipaju, presvijetli gospodine!... 

General se, očajan, okrene na drugu stranu. 

— Meni će biti vrlo drago ako ostane, jer dakako da za njega sad 
nije vožnja kolima — odgovori knez na nervozno zapitkivanje 
Lizavete Prokofjevne. 

— Ati kao da drijemaš? Ako nećeš da ostane, dragoviću moj, 
odvest ću ga ja k sebi! Bože, pa i on se jedva drži na nogama! Ti kao 
da si bolestan? 

Pošto večeras nije bila zatekla kneza na samrti, Lizaveta 
Prokofjevna zaista je znatno jpreuveličala njegovo zdravlje, sudeći 
samo po njegovoj vanjštini, ali nedavna bolest, teške uspomene koje 
su je pratile, umor od burne večeri, raspra o »Pavliščevljevu sinu«, 
pa sad ovaj slučaj s Ipolitom — sve je to razdražilo kneževu bolesnu 
dojmljivost gotovo do grozničava stanja. A uz to mu je pogled 
odavao još i neku drugu brigu, čak i strepnju; plašljivo je zirkao na 
Ipolita, kao da očekuje od njega još nešto. 

Najednom Ipolit, strašno blijed, ustane, a izobličeno mu lice 
odavalo užasan stid što je graničio s očajem. To se najviše očitovalo 
u pogledu kojim kivno i plašljivo odmjeri cijeli skup, i u smetenu, 
iskrivljenu i prijetvornu smiješku što mu zatitra na usnama. Odmah 
obori oči i pođe, glavinjajući i svejednako se smješkajući, do 
Burdovskog i Doktorenka koji stajahu na izlazu s verande — u 
nakani da pođe s njima. 

— Eto, upravo sam se toga bojao — usklikne knez. — To se 
moralo dogoditi! 

Ipolit se naglo okrene njemu, obuzet mahnitom kivnošću, a svaka 
crtica na licu kao da mu je treperila i govorila. 

— A, toga ste se bojali! »To se moralo dogoditi,« mislite? E pa, 
onda znajte, ako koga ovdje mrzim — prodere se hripljući, pišteći, 
prskajući pljuvačkom oko sebe (sve vas, sve vas mrzim!) — ali vas, 
vas, jezuitska, sladunjava dušice, idiote, milijunašu-dobrotvore, vas 
mrzim više od svih i svega na svijetu! Odavno sam vas prozreo i 
zamrzio, dok sam još slušao o vama, zamrzio sam vas iz dna duše... 
Sve ste mi ovo vi namjestili! Vi ste me dotjerali do ovog napadaja! Vi 
ste natjerali samrtnika da se stidi, vi, vi, vi ste krivi za moju 
nedostojnu malodušnost! Kad bih još poživio, ubio bih vas! Ne treba 


meni vaših dobročinstava, ničija dobročinstva neću primiti, čujete li, 
ni od koga, ništa! Samo sam buncao pa nemate zbog čega likovati!... 
Sve vas proklinjem na vijeke vjekova! 

I umalo što se ne zaguši. 

— Posramio se svojih suza! — šapne Lebedev Lizaveti 
Prokofjevnoj. — »To se moralo dogoditi!« Sila je taj knez. Pročitao 
ga je skroz-naskroz... 

Ali se Lizaveta Prokofjevna ne udostoji ni da ga pogleda. 
Ponosito se isprsila, zabacila glavu i stajala promatrajući prezirno i 
radoznalo »te kukavce«. Kad je Ipolit dovršio, general je uzvio 
ramenima, a ona je ljutito odmjerila generala od glave do pete, kao 
da traži od njega da joj objasni tu kretnju, pa se odmah zatim obrati 
knezu. 

— Hvala vam, kneže, ekscentrični prijatelju naše kuće, za ovu 
ugodnu večer koju ste nam svima priredili. Valjda vam je sad srce na 
mjestu, pošto vam je pošlo za rukom da i nas uvučete u te svoje 
ludorije... Dosta, dragi prijatelju naše kuće, hvala vam sto ste nam 
pružili priliku da vas napokon malo bolje upoznamo!... 

Nezadovoljno poče namještati svoju pelerinu čekajući da se 
izgube »oni«. U taj čas stiže »onima« fijaker po koji je još prije četvrt 
sata Doktorenko bio poslao Lebedevljeva sina, gimnazijalca. Odmah 
nakon svoje žene, nadoda i general što misli: 

— Zbilja, kneže, nisam se tome nadao... nakon svega onog, 
nakon naših prijateljskih odnosa... i, najposlije, —Lizaveta 
Prokofjevna... 

— Ma kako, kako možete svi biti takvi! — usklikne Adelaida, brže 
priđe knezu i pruži mu ruku. 

Knez joj se osmjehne nekako nemoćno. Najednom mu vreo, 
brzorek šapak ofuri, tako reći, uho. 

— Ako smjesta ne ostavite te mrske ljude, mrzit ću vas sve do 
groba, do groba! — šapne mu Aglaja; bila je sva kao izbezumljena, 
ali se okrenula prije nego što ju je knez stigao pogledati. Uostalom, 
nije više imao šta ni koga ostavljati — bolesnog su Ipolita dotle 
uspjeli bili nekako smjestiti u fijaker, te je fijaker krenuo. 

— Pa šta je, hoće li ovo još dugo potrajati, Ivane Fjodoroviču? 
Što vi mislite? Dokle ću još morati trpjeti te zločeste derane? 

— Ali ja sam, draga moja... ja sam, naravno, spreman i... knez... 


Ivan Fjodorovič pruži ipak knezu ruku, ali se ne stigne rukovati s 
njim jer je morao pojuriti za Lizavetom Prokofjevnom, koja je bučno i 
gnjevno silazila s verande. Adelaida, njen zaručnik i Aleksandra 
oprostiše se s knezom srdačno i prijazno. | Jevgenij Pavlovič je bio 
među njima, a on je jedini bio dobro raspoložen. 

— Izašlo je na moje! Samo je šteta što ste i vi, jadnice moj, uz 
put stradali — prošapta smiješeći se neobično umiljato. 

Aglaja je otišla a da se nije ni oprostila. 

Ali to još nije bio kraj dogodovštinama te večeri; Lizaveta 
Prokofjevna morala je podnijeti još jedan sasvim neočekivan susret. 

Nije bila još ni sišla niza stube na cestu (koja je tu zaobilazila 
park) kad, najednom, pored kneževa ljetnikovca projuri blistava 
ekipaža, kočija u koju bijahu upregnuta dva konja bijelca. U kočiji 
sjedile dvije gizdave dame. Ali kočija nije prošla ni deset koraka kad 
se naglo zaustavi; jedna se dama hitro okrene, baš kao da je 
iznenada spazila znanca koji joj je prijeko potreban. 

— Jevgenije Pavliču! Jesi li to ti? — vikne najednom zvonkim 
divnim glasom od kojeg se lecne knez, a možda još tkogod. — E, 
baš mi je drago što sam te napokon našla! Slala sam ti u grad 
glasnika, dvojicu! Cijeli dan te traže! 

Jevgenij Pavlovič stajaše na stubama kao da ga je grom ošinuo. | 
Lizaveta Prokofjevna je stala, ali se nije prestravila ni ukočila kao 
Jevgenij Pavlovič — pogledala je tu drznicu isto onako oholo, isto 
onako hladno i prezirno kao što je prije pet minuta pogledala one 
»kukavce«, pa je odmah zatim prenijela pogled na Jevgenija 
Pavloviča. 

— Imam novosti za tebe! — nastavi zvonki glas. — Ne moraš se 
bojati za Kupferove mjenice; Rogožin ih je otkupio za trideset, na 
moj nagovor. Možeš biti bez brige još najmanje tri mjeseca. A s 
Biskupom i svom onom bagrom već ćemo se nekako nagoditi, stari 
smo znanci! Sve je, dakle, u najboljem redu. Uživaj! Do sutra! 

Kočija krene i brzo nestane. 

— Pa to je neka luđakinja! — vikne napokon Jevgenij Pavlovič, 
koji je bio pocrvenio od ozlojeđenosti i gledao sve oko sebe u 
nedoumici. — Pojma nemam o čemu je govorila? Kakve mjenice? 
Tko je uopće ona? 


Lizaveta Prokofjevna gledaše ga još časak-dva; napokon naglo i 
brzo pođe put svog ljetnikovca, a za njom i ostali. Nakon jedne 
minute vrati se do kneza na verandu Jevgenij Pavlovič, neobično 
uzrujan. 

— Kneže, recite mi pravo znate li što to znači? 

— Nemam pojma — odgovori knez, koji je i sam bio neobično i 
bolesno napregnut. 

— Ne znate? 

— Ne znam. 

— Ne znam ni ja — nasmija se iznenada Jevgenij Pavlovič. — 
Tako mi boga, nikakva posla nisam imao s tim mjenicama, evo, 
poštenja mi!... Ali što je vama, hvata vas nesvjestica? 

— Ma ne, ne hvata, vjerujte mi, kad vam kažem... 


XI 


Tek su se nakon tri dana Jepančinovi posve udobrovoljili. lako je, 
po običaju, zbog mnogo čega krivio sam sebe i iskreno očekivao 
kaznu, knez je isprva bio ipak potpuno uvjeren da se Lizaveta 
Prokofjevna nije mogla ozbiljno naljutiti na njega, nego više na samu 
sebe. Zato ga je to dugo neprijateljstvo dovelo treći dan u vrlo mučan 
i bezizlazan položaj. Dovele su ga dotle i druge okolnosti, napose 
jedna od njih. Ta je okolnost sve te dane postupno podgrijavala 
kneževu sumnjičavost (a knez je odnedavno zamjerao sam sebi 
dvije krajnosti: svoju neobičnu, »besmislenu i dosadnu« lakovjernost, 
a u isto vrijeme i »mračnu, nedostojnu« sumnjičavost). Ukratko, 
potkraj trećeg dana onaj događaj s ekscentričnom damom, koja je iz 
svoje kočije dobacila one riječi Jevgeniju Pavloviču, poprimio je u 
kneževoj glavi strahovite i zagonetne razmjere. Bit zagonetke, pored 
drugih strana događaja, sastojala se za kneza u mučnom pitanju: je 
li baš on kriv i za tu novu »grozotu«, ili je samo... Ali nije rekao tko je 
još kriv. Što se pak tiče slova N.F.B., to je, po njegovu mišljenju, bila 
samo nedužna vragolija, štoviše, posve djetinjasta vragolija, tako da 
bi bila sramota, joa čak i u neku ruku podlost, kad bi još uopće o 
tome razmišljao. 

Uostalom, već sutradan nakon one sablažnjive »soareje« u kojoj 
je on bio glavni krivac svim nepodopštinama, knez se prije podne 


obveselio posjetu kneza Š. i Adelaide, koji su se svratili nakon 
zajedničke šetnje »uglavnom zato da se raspitaju za njegovo 
zdravlje«. Adelaida je bila upravo zapazila u parku jedno drvo, 
prekrasno staro drvo, krošnjato, s dugačkim krivim granama, 
nedavno prolistalo, šuplje i raspuklo; naumila ga je svakako, svakako 
narisati! Stoga je gotovo samo o tome govorila ono pola sata koliko 
je trajao njihov posjet. Knez Š. bio je ljubazan i umiljat kao i obično. 
Zapitkivao je kneza o njegovoj prošlosti i prisjećao se pojedinosti 
njihova prvog susreta, te sinoćnje događaje gotovo uopće ne 
spomenuše. Napokon se Adelaida nije mogla suzdržati da ne prizna, 
smješkajući se, da su se svratili incognito; ali na tome se njeno 
priznanje završi, premda se već iz tog incognita moglo razabrati da 
su roditelji, to jest, što je najvažnije, Lizaveta Prokofjevna, nekako 
osobito neprijateljski raspoloženi prema knezu. Ali ni o njoj ni o 
Aolaji, pa ni o Ivanu Fjodoroviču, nisu Adalaida i knez Š. izustili ni 
jedne jedine riječi za cijelog svog posjeta. Kad su ponovo pošli u 
šetnju, nisu pozvali kneza sa sobom. A o pozivu da ih posjeti nije bilo 
ni spomena; što se toga tiče, Adelaida je čak izlanula nešto vrlo 
karakteristično: pričajući knezu o jednom svom akvarelu, iznenada je 
poželjela da mu ga pokaže. »Kako bih vam ga mogla najbrže 
pokazati? Čekajte malo! Ili ću vam ga danas poslati po Kolji, ako se 
svrati do nas, ili ću vam ga sama donijeti sutra, kad budem opet išla 
u šetnju s knezom« — presiječe napokon svoju nedoumicu, sva 
radosna što je uspjela tako spretno, i na opće zadovoljstvo, riješiti taj 
problem. 

Napokon, kad su se već bili gotovo oprostili, knez Š., kao da se 
odjednom nečeg sjeti, upita kneza: 

— Ah, da, znate li bar vi, dragi moj Lave Nikolajeviču, tko je bila 
ona osoba koja je ono sinoć doviknula iz kočije Jevgeniju Pavloviču? 

— Nastasja Filipovna — reče knez — zar niste još doznali da je 
to bila ona? A tko je bio s njom, ne znam. 

— Znam, čuo sam! — prihvati knez Š. — Ali što je značilo ono 
što je doviknula? Moram priznati da mi je to velika zagonetka... i 
meni i drugima. 

Knez Š. je govorio, očito, neobično začuđeno. 

— Govorila je o nekakvim mjenicama Jevgenija Pavloviča — 
odgovori knez posve jednostavno — koje su, na njenu molbu, prešle 


iz ruku nekog lihvara u Rogožinove ruke, i rekla je da će Rogožin 
počekati Jevgenija Pavloviča s naplatom. 

— Čuo sam, čuo sam, dragi moj kneže, ali to ne može biti! 
Nikakvih mjenica nije moglo biti u Jevgenija Pavloviča! Pored onakva 
imutka... Događalo mu se, doduše, koješta prije, iz nepromišljenosti, 
čak sam ga i ja Spašavao... Ali, pored onakva imutka da potpisuje 
lihvaru mjenice i da je u brizi za njih — to nije moguće. | ne može se 
on tikati i biti u takvim prijateljskim odnosima s Nastasjom Filipovnom 
— a to je upravo ona najveća zagonetka. On se kune da mu ništa 
nije jasno, i ja mu potpuno vjerujem. Ali, eto, dragi kneže, htio sam 
Vas pitati znate li vi štogod o tome. Naime, nije li kakvim čudom 
dopro do vas bar neki glas? 

— Nije, ništa ne znam i vjerujte mi da nisam u tome imao ni 
najmanjeg udjela. 

— Oh, kakvi ste vi to postali, kneže! Danas vas naprosto ne 
prepoznajem. Kako bih mogao i pomisliti da ste vi u tako nečemu 
sudjelovali?... Ali, da, danas ste nekako neraspoloženi. 

Zagrli ga i poljubi. 

— Kako to mislite da nisam u »tako« nečemu sudjelovao? Ja tu 
ne vidim ništa »tako«. 

— Nema sumnje da je ta osoba željela nekako i nečim nauditi 
Jevgeniju Pavlovicu, te mu pred svjedocima prišiti osobine kojih on 
nema niti može imati — odgovori knez Š. prilično hladno. 

Knez Lav Nikolajevič se smete, ali svejedno i dalje uporno i 
upitno gledaše kneza. Međutim, ovaj je potonji ušutio. 

— A nisu li naprosto ipak mjenice posrijedi? Nije li ipak upravo 
onako kako je sinoć rečeno? — promrsi napokon knez nekako 
nestrpljivo. 

— Ama, kažem vam, prosudite i sami što može biti zajedničko 
između Jevgenija Pavloviča i... nje, pa još Rogožina? Velim vam 
opet, on ima golem imutak, ja to dobro znam; a još se cijelom 
jednom bogatstvu nada od strica. Jednostavno je Nastasja 
Filipovna... 

Knez Š. opet najednom umukne, očito zato što nije želio dalje 
govoriti knezu o Nastasji Filipovnoj. 

— Kako bilo da bilo, bit će da se ipak poznaje s njom? — upita 
ga iznenada, nakon kraće šutnje, Lav Nikolajevič. 


— Tu je možda i bilo nešto posrijedi; znate kakav je vjetropir! Ali, 
uostalom, ako je i bilo, bilo je vrlo davno, još mnogo prije, naime, 
prije dvije-tri godine. Jer se on poznavao još s Tockim. A sad nije 
moglo biti ništa takvo, i nikad se nisu mogli tikati! Pa i sami znate da 
ona nije uopće ovdje bila, nigdje je nije bilo. Mnogi još i ne znaju da 
se opet pojavila. Tu sam ekipažu opazio prije svega dva-tri dana, 
neće biti prije. 

— Prekrasna ekipaža! — reče Adelaida. 

— Jest, ekipaža je prekrasna. 

Odoše, uostalom, u posve prijateljskom, posve bratskom, moglo 
bi se reći, raspoloženju prema knezu Lavu Nikolajeviču. 

A za našeg je junaka u tom posjetu bilo čak nešto od presudne 
važnosti. Jamačno je i sam štošta naslućivao, još od sinoć (a možda 
i otprije), ali sve do njihova posjeta nije se usuđivao povjerovati u 
svoja strahovanja. A sad je postalo jasno — knez Š. je, naravno, 
pogrešno protumačio onaj događaj, ali nije bio daleko od istine; ipak 
je dobro shvatio da je tu posrijedi — spletka. (»Uostalom, možda zna 
i istinu — pomisli knez — samo neće da je kaže, pa navlaš pogrešno 
tumači onaj događaj.«) Potpuno je jasno da su mu sad došli (i to 
upravo knez Š.) zato što su se nadali od njega nekakvu razjašnjenju; 
a ako je tako, onda drže da i on ima svoje prste u toj spletki. Osim 
toga, ako je sve to baš tako i uistinu toliko važno, onda ona ima 
nekakvu strašnu namjeru, ali koju? Strahota jedna. »Ali kako da je 
čovjek odvrati od toga? Nju ne možeš nikako odvratiti od nečega kad 
je uvjerena u ono što kani poduzeti!« To je knez već znao iz iskustva. 
»Luda žena! Luda žena!« 

Ali previše, previše se toga prijepodneva bilo nakupilo i drugih 
nerješivih problema, sve nekako u isti mah, i sve je zahtijevalo da se 
riješi odmah, tako da je knez bio vrlo ojađen. Malo ga je razvedrila 
Vera Lebedeva, koja mu je došla s Ljubočkom i dugo mu nešto 
pripovijedala smijući se. Za njom je došla i njena sestra, ona koja je 
onako razjapljivala usta, a za njima Lebedevljev sin, gimnazijalac, 


koji je tvrdio da je ona »zvijezda Pelin«2žl iz Apokalipse, što je pala 
na Zemlju, na izvore voda, prema tumačenju njegova oca, mreža 
željezničkih pruga koja se rasprostrla po Evropi. Knez mu nije 
povjerovao da je to Lebedevljevo tumačenje, pa odlučiše da zapitaju 


Lebedeva u prvoj zgodnoj prilici. Od Vere je knez doznao da se 
Keler još noćas nastanio kod njih i sve se čini da ih neće tako brzo 
ostaviti, jer je našao društvo i sprijateljio se s generalom Ivolginom; 
uostalom, rekao je da će ostati kod njih jedino zato da upotpuni svoje 
obrazovanje. Inače su se Lebedevljeva djeca iz dana u dan sve više 
sviđala knezu. Kolje nije bilo cijeloga dana — rano izjutra otputio se 
bio u Petrograd. (Lebedev je također otišao od kuće po nekim svojim 
poslovima čim je svanulo.) A knez je jedva čekao da dođe Gavrila 
Ardalionovič koji se svakako morao još danas navratiti do njega. 

Došao je oko sedam sati navečer, odmah nakon večere. Čim ga 
je ugledao, knez pomisli da bar taj gospodin zacijelo zna sve do u 
tančine — a kako i ne bi znao kad ima takve pomoćnike kao što su 
Varvara Ardalionovna i njezin suprug? Ali odnos između kneza i 
Ganje bio je uvijek nekako osobit. Knez mu je, na primjer, povjerio 
posao s Burdovskim i posebno ga za to zamolio; ali, unatoč tom 
povjerenju i koječemu što se prije zbilo, među njima je neprestano 
bilo ponešto o čemu kao da su se prešutno sporazumjeli da nikad 
neće raspravljati. Knezu se gdjekad činilo da Ganja možda i želi da 
bude potpuno i prijateljski iskren prema njemu; večeras, na prmijer, 
čim je ušao, knezu se učinilo da je Ganja duboko uvjeren kako je 
baš sad kucnuo čas da uklone sve prepreke među sobom. (Ipak, 
Gavrila Ardalionovič nije imao mnogo vremena, čekala ga je sestra 
kod Lebedeva, oboje su se nekamo žurili, po nekom poslu.) 

Ali, ako je Ganja zaista očekivao cio niz nestrpljivih zapitkivanja, 
nehotičnih priznanja, prijateljskih očitovanja, onda se, dabome, 
grdno prevario. Za svih dvadesetak minuta njegova posjeta knez je 
bio vrlo zamišljen, gotovo rastresen. Nije bilo očekivanih pitanja, ili, 
bolje reći, nije bilo onog jednog jedinog, glavnog pitanja kojem se 
Ganja nadao. Zato je i on odlučio da dobro pazi što govori. 
Neprekidno je dvadesetak minuta pripovijedao, smijao se, posve 
lako, umiljato i živo ćaskao, a da se onog najvažnijeg nije uopće 
dotaknuo. 

Ganja je, između ostalog, ispričao knezu kako je Nastasja 
Filipovna tek četiri-pet dana ovdje, u Pavlovsku, ali je već privukla 
opću pažnju. Stanuje negdje u nekakvoj Matroskoj ulici, u omanjoj, 
ružnoj kućici, kod Darje Aleksejevne, a ekipaža joj je, može se reći, 
najljepša u Pavlovsku. Oko nje se već okupio cio roj starih i mladih 


udvarača; kočiju joj gdjekad prate konjanici. Nastasja Filipovna je, 
kao i nekad, vrlo izbirljiva, pazi koga prima u svoje društvo. Pa ipak 
se oko nje skupila cijela četa, ima je tko braniti ako zatreba. Jedan 
pravi zaručnik, ljetni gost, posvađao se već zbog nje sa svojom 
zaručnicom; jedan starkelja general umalo sto nije prokleo rođenog 
sina. Često vodi sa sobom u kočiji jednu dražesnu djevojčicu, tek joj 
je šesnaest godina, neku dalju rođakinju Darje Aleksejevne; ta 
djevojčica lijeco pjeva pa navečer nihova kućica privlači pozornost. 
Inače se Nastasja Filipovna vlada vrlo pristojno, odijeva se prilično 
skromno, ali neobično ukusno, pa joj sve dame »zavide na ukusu, 
ljepoti i ekipaži«. 

— Ona sinoćnja ekscentrična zgoda — izlane se Ganja — bila je, 
naravno, unaprijed smišljena i ne treba je, naravno, uzimati ozbiljno. 
Da bi joj čovjek našao kakvu zamjerku, morao hi tražiti dlaku u jajetu 
ili je oklevetati, što će se, uostalom, uskoro i dogoditi — završi Ganja 
očekujući da će ga knez svakako upitati »zašto onu sinoćnju zgodu 
naziva unaprijed smišljenom? | zašto će se uskoro dogoditi?« Ali ga 
knez to ne upita. 

I o Jevgeniju Pavloviču raspričao se Ganja opet sam od sebe, 
bez nekih osobitih pitanja, što je bilo vrlo čudno jer ga je spomenuo 
bez ikakva povoda. Po mišljenju Gavrile_Ardalionoviča, Jevgenij 
Pavlovič nije uopće prije poznavao Nastasju Filipovnu, pa i sad jedva 
da je poznaje, a poznaje ju samo zato što joj ga je netko prije četiri- 
pet dana predstavio na šetnji, i teško da je bio jedan jedini put kod 
nje, s drugim gostima. Što se tiče mjenica, tu bi nešto moglo biti 
(štoviše, to Ganja pouzdano zna); Jevgenij Pavlovič ima, naravno, 
velik _imutak, ali »upravljanje njegovim posjedima nije bilo baš 
besprijekorno«. Iznenada Ganja prekine pričanje o tom zanimljivom 
predmetu. O sinoćnjem postupku Nastasje Filipovne nije rekao ni 
riječi, osim onog što smo već spomenuli. Napokon po Ganju dođe 
Varvara Ardalionovna, zadrža se časak, reče (isto tako nepitana) da 
će Jevgenij Pavlovič ostati danas, a možda i sutra, u Petrogradu, da 
joj je i muž (Ivan Petrovič Pticin) u Petrogradu, također donekle u 
vezi s poslovima Jevgenija Pavloviča, da tu zaista nisu čista posla. 
Na odlasku dometne da je Lizaveta Prokofjevna danas dozlaboga 
loše volje, ali da je najčudnije što se Aglaja zavadila s cijelom obitelji, 
ne samo s ocem i majkom nego i s objema sestrama, i »da to 


nipošto ne valja«. Pošto je dobacila, onako uzgred, ovu posljednju 
novost (koja je knezu vrlo mnogo značila), odoše bratac i sestrica. 
Ganečka nije nijednom riječju — spomenuo — natezanje s 
»Pavliščevljevim sinom«, možda iz lažne skromnosti, a možda je i 
»štedio kneževe osjećaje«, ali mu je knez još jednom zahvalio na 
tome što je tako revno obavio taj posao. 

Knezu bijaše vrlo drago što su ga napakon ostavili sama; side s. 
verande, prijeđe preko ceste i uđe u park; želio je razmisliti i odlučiti 
o jednom koraku. Ali taj »korak« nije bio od onih o kojima se 
razmišlja, nego od onih o kojima se nikako ne razmišlja, na koje se 
čovjek naprosto odluci — obuze ga iznenada žarka želja da ostavi 
sve ovo ovdje, i da se vrati onamo odakle je i došao, nekamo daleko, 
u zabit, da odmah sad otputuje i da se, štoviše, ni s kim ne oprosti. 
Slutio je, ako ostane ovdje makar još samo nekoliko dana, da će 
svakako zauvijek zaglibiti u ovom svijetu i da se više neće moći 
izvući iz njega. Ali nije razmišljao ni desetak minuta kad zaključi da 
»ne može« pobjeći, da bi to bilo isto što i kukavičluk, da pred njim 
sad stoje takvi problemi koje više ne smije zanemarivati, da bar mora 
uložiti svu svoju snagu da ih riješi. 

U takvim se mislima vrati kući, pošto se bio šetao najviše četvrt 
sata. U tom času bijaše duboko nesretan. 

Lebedeva još nije bilo kod kuće, pa je pred večer banuo knezu 
Keler, koji nije bio pijan, ali je bio sklon očitovanjima i izljevima. 
Rekao je, onako naprečac, da je došao ispripovijedati knezu cijeli 
svoj život i da je baš radi toga ostao u Pavlovsku. Knez ga nikako 
nije mogao otjerati jer Keler ne bi sad otišao od njega ni za živu 
glavu. Naumio je bio govoriti vrlo dugo i nevezano, ali je najednom, 
gotovo nakon prvih riječi, preskočio na svršetak i kazao da je toliko 
bio izgubio »svaki tračak ćudoređa« (iz pukog nevjerovanja u 
Svevišnjega) da je čak i krao! 

— Možete li vi to sebi zamisliti? 

— Čujte, Keleru, da sam na vašem mjestu, ne bih o tome ni 
pričao bez velike nevolje — poče knez. — A, uostalom, možda baš 
navlaš ocrnjujete sami sebe? 

— Govorim to vama, jedino vama, i jedino radi svog duševnog 
razvoja! Nikom drugom; kad umrem, ponijet ću svoju tajnu u grob! 
Ali, kneže, da znate, da samo znate kako je teško u ovo naše doba 


doći do para! Otkud da ih čovjek smogne, dopustite da vas upitam, 
nakon svega ovoga? Jedini odgovor koji čujem: »Donesi zlata i 
briljanata, pa ćemo ti pozajmiti«, to jest traže baš ono čega ja 
nemam, možete li to vi sebi zamisliti? Napokon sam se rasrdio, pa 
sve mislim i velim: »A hoćete li mi dati za smaragde?« A on će meni: 
»I za smaragde ćemo vam dati.« — »E pa, lijepo« — kažem, 
nataknem šešir na glavu i odem; vrag vas odnio, kakve ste samo 
hulje, bogamu! 

— Pa zar ste imali smaragde? 

— Ma otkud meni smaragdi? O, kneže, kako vi još vedro i 
nevino, moglo bi se čak reći idilično, gledate na život! 

Knezu se nije napokon toliko ražalio koliko se onako, nekako, 
postidio. Čak mu je sijevnula misao u glavi: »Ne bi li se moglo još 
napraviti nešto od tog čovjeka, nečijim dobrim utjecajem?« Svoj je 
utjecaj držao, iz nekih razloga, posve nepogodnim — ne zbog 
omaložavanja sama sebe, nego zbog nekakva posebna gledanja na 
zbivanja. Malo-pomalo su se toliko raspričali da se nikako nisu mogli 
rastati. Keler je neobično spremno priznavao takve postupke o 
kojima čovjek ne bi vjerovao da se uopće može pripovijedati. Prije 
svakog kazivanja, odlučno je uvjeravao kneza da se kaje i da mu je 
srce »prepuno suza«, a onda je pripovijedao tako kao da se ponosi 
svojim postupkom, i uz to još ponekad toliko šaljivo da su se 
obadvojica na kraju smijali kao ludi. 

— Najvažnije je kod vas što ste tako nekako djetinje lakovjerni i 
neobično istinoljubivi — reče napokon knez. — Znate li da se več 
samim time uvelike iskupljujete? 

— Plemenit sam, plemenit, viteški plemenit! — potvrdi Keler 
razdragano. — Samo znate, kneže, sve se to očituje samo u mojim 
idealima i, da tako kažem, u odvažnosti, ali mi u zbilji nikad ništa ne 
polazi za rukom! A zašto je tako? To nikako ne mogu shvatiti. 

— Ne klonite duhom. Sad se može slobodno reći da ste mi 
otvorili svu svoju dušu; bar mi se čini da se tome što ste 
ispripovijedali ne može više baš ništa dodati, nije li tako? 

— Ne može?! — usklikne Keler nekako sažalno. — O, kneže, 
kako vi još, da tako kažem, na švicarski način shvaćate čovjeka! 

— Pa zar se zbilja može još nešto dodati? — izusti knez 
bojažljivo i začuđeno. — Pa što ste onda očekivali od mene, Kelere, 


recite mi, molim vas, i zašto ste došli da mi se ispovijedate? 

— Od vas? Šta sam očekivao? Prvo i prvo, užitak je već samu tu 
vašu prostodušnost gledati; užitak je s vama posjediti i popričati; 
barem znam da je preda mnom osoba puna vrlina, a drugo... drugo... 

Ušeprtljio se. 

— Možda ste htjeli uzajmiti novaca? — pomogne mu knez vrlo 
ozbiljno i priprosto, čak nekako stidljivo. 

Keler se lecne; hitro i isto onako začuđeno pogleda kneza ravno 
u oči i snažno lupi šakom o stol. 

— Eto, vidite, tako vi naprosto presiječete čovjeka da izgubi 
glavu! Ama, zaboga, kneže, to je već takva prostodušnost, takva 
bezazlenost o kakvoj ni u zlatno doba nije bilo spomena, a u isti mah 
proburazite čovjeka skroz-naskroz, kao strijela, takvim dubokim 
psihološkim zapažanjem. Ali, dopustite, kneže, to ipak zahtijeva 
neko objašnjenje, jer sam ja... naprosto smućen! Dakako da mi je na 
kraju krajeva cilj bio uzajmiti novaca, ali ste me sad tako pitali o 
novcima kao da u tome ne vidite ništa zazorno, kao da upravo tako 
mora biti. 

— Da... kod vas upravo tako i mora biti. 

— I ne zgražate se? 

— Ali... zbog čega? 

— Čujte, kneže, ostao sam ovdje sinoć, prvo, iz osobitog 
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poštovanja prema francuskom nadbiskupu Bourdaloueu (kod 
Lebedeva smo do tri sata ujutro ljuštiti butelje), a drugo, što je 
najvažnije (evo, prekrizit ću vam se kako god hoćete da govorim živu 
istinu), ostao sam zato što sam vam se htio, da tako kažem, potpuno 
i od srca ispovjediti i samim time pripomoći svom razvoju; s tom sam 
mišlju i zaspao negdje oko četiri sata, obljeven suzama. I hoćete li 
vjerovati čestitu čovjeku: u taj isti čas, dok me hvatao san, onako 
uistinu punog unutarnjih i, da tako kažem, vanjskih suza (jer sam, 
najposlije, jecao, sjećam se dobro), padne mi na pamet paklenska 
misao: »A kako bi bilo da od njega, na kraju krajeva, nakon te 
ispovijedi, uzajmim novaca?« Tako sam tu ispovijed pripremio, da 
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tako kažem, kao kakav »fenezerf u sizanjav i s tom namjerom 
da tim istim suzama utrem sebi put pa da mi, kad se raspekmezite, 
izbrojite sto pedeset rubalja na dlan. Nije li to podlo, što mislite? 


— Ma, to zacijelo nije istina, nego se naprosto jedno s drugim 
steklo. Dvije misli su se stekle, to se vrlo često događa. Meni se to 
neprestance događa. Inače, mislim da to ne valja i, znate, Kelere, to 
najviše sam sebi zamjeram. Upravo kao da ste sad to o meni pričali. 
Čak sam koji put pomislio — nastavi knez vrlo ozbiljno, kao čovjek 
koga taj predmet istinski i duboko zanima — da su svi ljudi takvi, pa 
sam već počeo i odobravati sam sebi, jer je strašno teško boriti se 
protiv dvostrukih misli, sam sam to iskusio. Bog bi ga znao kako te 
misli čovjeku dolaze i niču. A eto, vi to jednostavno nazivate 
podlošću! Sad ću se opet pribojavati tih misli. Kako bilo da bilo, ja 
vam ne mogu suditi. Pa ipak, po mom mišljenju, ne može se to samo 
tako nazvati podlošću, što vi mislite? Pribjegli ste lukavštini da mi 
suzama izmamite novce, ali se, eto, i sami kunete da je vaša 
ispovijed imala i drugu svrhu, plemenitu, a ne samo financijsku; a što 
se tiče novaca, oni vam valjda trebaju za bančenje, je li? E, to je već, 
nakon ovakve ispovijedi, moralna slabost. Ali kako se opet može 
čovjek preko noći okaniti bančenja? To je nemoguće. Pa što ćemo 
onda? Najbolje će biti da se oslonimo na vašu savjest, što mislite? 

Knez je neobično radoznalo motrio Kelera. Bilo je očito da ga već 
odavno zanima to pitanje o dvostrukim mislima. 

— Ama, nije mi jasno, nakon ovoga, zašto vas smatraju idiotom! 
— uzvikne Keler. 

Knez malko porumeni. 

— Propovjednik Bourdaloue ne bi se smilovao čovjeku, a vi ste 
se smilovali i procijenili me zbilja onako ljudski! Da kaznim sam sebe 
i da vam dokažem koliko sam ganut, neću od vas sto pedeset 
rubalja, nego mi dajte samo dvadeset pet, i gotovo! Više mi ne treba, 
bar za dvije sedmice. Neću vam doći opet po pare prije nego što 
prođu dvije sedmice. Htio sam malo obradovati Agašu, ali nije ona 
vrijedna toga. O, dragi kneže, bog vas blagoslovio! 

Dođe naposljetku Lebedev koji se bio upravo vratio kući, a kad 
opazi u Kelerovim rukama novčanicu od dvadeset pet rubalja, malo 
se namršti. Ali se Keler, čim se domogao novaca, požuri van i začas 
izgubi. Lebedev ga odmah poče ogovarati. 

— Nepravedni ste, zbilja se iskreno pokajao — pripomene 
napokon knez. 


— Ma šta vam vrijedi njegovo kajanje? Upravo koliko i ono moje 
jučer: »Nedostojan sam, nedostojan«, a ono samo puste riječi, 
molim lijepo! 

— To su, dakle, bile samo puste riječi? A ja sam već mislio... 

— Pa eto, vama, vama jedinom mogu reći istinu, zato što vi 
prozirete čovjeka skroz-naskroz: i riječi, i djela, i laž, i istina, sve vam 
je to kod mene izmiješano i potpuno iskreno. Istina i djela potječu iz 
mog iskrenog kajanja, vjerovali vi meni ili ne, evo, kunem vam se, a 
riječi i laž potječu iz paklenske (i uvijek prisutne) misli kako bih opet 
ulovio čovjeka, kako bih iskoristio i suze pokajnice! Tako mi boga da 
je tako! Nikom drugom ne bih ovo rekao, jer bi se taj samo nasmijao 
ili otpljunuo, ali vi, kneže, vi ćete me ljudski procijeniti. 

— Ama, eto, upravo je isto tako i on maloprije govorio — uzvikne 
knez — i obojica baš kao da se nečim hvalite! Čak se vama i čudim, 
samo što je on iskreniji od vas, a vi ste od toga napravili pravi zanat. 
Ma, dobro, nemojte se sad opet mrštiti, Lebedeve, i nemojte stavljati 
ruku na srce. Nego, imate li mi štogod reći? Vi nikad ne dolazite bez 
razloga. 

Lebedev se poče kreveljiti i izvijati. 

— Čekam vas cijeli dan — nastavi knez — da vas nešto pitam; 
recite mi bar jedanput u životu istinu otprve; jeste li bilo kako 
sudjelovali pri dolasku one kočije sinoć ili niste? 

Lebedev se opet poče kreveljiti, smijuljiti i trljati ruke, a na kraju 
čak i kihati, ali se još nikako ne mogaše nakaniti da odgovori. 

— Vidim već da ste sudjelovali. 

— Ali posredno, jedino posredno! Govorim vam živu istinu! 
Sudjelovao sam samo toliko što sam u pravo vrijeme javio izvjesnoj 
osobi da se kod mene okupilo društvo i da su prisutne neke osobe. 

— Znam da ste svog sina onamo slali, sam mi je maloprije rekao, 
ali kakva vam je to opet spletka? — uzvikne knez nestrpljivo. 

— Nije to moja spletka, ne — odmahivaše Lebedev rukom — tu 
su umiješani neki drugi, drugi, a prije bi se moglo reći da je to tlapnja 
nego spletka. 

— Pa što je zapravo posrijedi, objasnite mi, za boga miloga! Zar 
zbilja ne vidite da se to tiče mene osobno? Pa tu žele ocrniti 
Jevgenija Pavloviča. 


— Kneže! Presvijetli kneže! — poče se Lebedev opet izvijati. — 
Pa vi ne date čovjeku da kaže svu istinu; ja sam vam već počeo 
govoriti istinu, više puta, ali mi niste dali nastaviti... 

Knez pošuti i porazmisli. 

— Pa dobro, kažite mi onda istinu — izusti na jedvite jade, očito 
nakon velike borbe u sebi. 

— Aglaja Ivanovna... — poče odmah Lebedev. 

— Šutite, šutite! — poviče knez kao mahnit, sav crven od 
ozlojeđenosti, a možda i od stida. — To ne može biti, sve su to 
besmislice! Sve ste to vi sami izmislili, ili isto takvi luđaci kao što ste 
vi. | da nisam nikad više to čuo od vas! 

Kasno navečer, oko jedanaest sati, dođe Kolja s punim košem 
novosti. Novosti su bile dvojake — iz Petrograda i iz Pavlovska. Na 
brzinu ispripovjedi glavne novosti iz Petrograda (ponajviše o Ipolitu i 
o sinoćnjim događajima), obeća da će se poslije opet vratiti na njih, 
pa prijeđe brže-bolje na novosti iz Pavlovska. Prije tri sata vratio se 
bio iz Petrograda i, ne svraćajući se knezu, otišao ravno do 
Jepančinovih. »Tamo je prava strahota!« Dakako da je na prvom 
mjestu kočija, ali se zacijelo još nešto dogodilo, nešto što on i knez 
još ne znaju. »Dabome, nisam špijunirao i nisam nikog ništa htio 
pitati; inače su me lijepo primili, nisam se ni nadao da će me tako 
ljepo primiti, ali o vama, kneže, ni riječi!« Najvažnije je i 
najzanimljivije od svega da se Aglaja posvadila sa svojima zbog 
Ganje. Nisu poznate nikakve potankosti, ali se Zna da je zbog Ganje 
(pomislite samo!), i grdno su se, bome, zavadili, bit će da je nešto 
važno posrijedi. General je došao kasno, došao je namrgođen, 
došao je s Jevgenijem Pavlovičem, koga su vrlo lijepo dočekali, a 
Jevgenij Pavlovič je izvanredno dobro raspoložen i prijazan. Ali 
najveća je novost što je Lizaveta Prokofjevna, bez ikakve galame, 
pozvala k sebi Varvaru Ardalionovnu, koja je sjedila kod njenih kćeri, 
pa ju je jednom zasvagda istjerala iz svoje kuće, posve pristojno, 
doduše — »to mi je rekla sama Varja«. A kad je Varja došla od 
Lizavete Prokofjevne i opraštala se s gospođicama, one nisu ni 
znale da joj je zauvijek zabranjen pristup u njihovu kuću i da se 
posljednji put s njom opraštaju. 

— Ali Varvara Ardalionovna bila je kod mene jutros u sedam sati? 
— u čudu će knez. 


— A istjerana je negdje oko osam ili devet. Baš mi je žao Varje, a 
žao mi je i Ganje... oni su, svakako, vječito zaokupljeni nekakvim 
spletkama, ne mogu više bez njih. Nikad nisam znao što snuju, a i 
neću da znam. Ali vjerujte mi, dragi moj, dobri kneže, da Ganja ima 
srca. Taj je čovjek u mnogo čemu, naravno, propao, ali ima opet i 
osobina koje vrijedi otkriti, i nikad neću oprostiti sam sebi što ga prije 
nisam shvaćao... Ne znam treba li da raskinem s Jepančinovima, 
nakon ovoga što je doživjela Varja. Ja sam, doduše, od sama 
početka zauzeo nezavisno i samostalno držanje, ali svejedno treba 
da dobro promislim. 

— Ne morate toliko žaliti brata — pripomene mu knez — jer, kad 
je već dotle došlo, znači da je Gavrila Ardalionovič postao opasan u 
očima Lizavete Prokofjevne, pa se valjda neke njegove nade i 
ostvaruju. 

— Kako, kakve nade! — uzvikne Kolja zaprepašteno. — Pa ne 
mislite valjda da Aglaja... ma, to ne može biti! 

Knez je šutio. 

— Vi ste, kneže, strašan skeptik — nadoda Kolja nakon dvije-tri 
minute. — Primijetio sam da ste u posljednje vrijede postali velik 
skeptik; ničemu više ne vjerujete i sve nešto nagađate... a jesam li 
dobro u ovom slučaju upotrijebio riječ »skeptik«? 

Mislim da jeste, iako, uostalom, ni sam pravo ne znam. 

— Ali povlačim riječ »skeptik«, jer sam otkrio novo tumačenje — 
poviče najednom Kolja — vi niste skeptični, nego ljubomorni! Vraški 
ste ljubomorni na Ganju zbog izvjesne ponosite gospodice! 

Pošto je to rekao, Kolja skoči na noge i nasmije se grohotom, 
kako se možda nikad još nije nasmijao. Kad je opazio da je knez 
pocrvenio preko ušiju, Kolja se još slađe nasmije; strašno mu se 
svidjela pomisao da je knez ljubomoran na Aglaju, ali se presta 
smijati čim primijeti da se knez uistinu ražalostio. Zatim su još vrlo 
ozbiljno i zabrinuto razgovarali oko sat ili sat i pol. 

Sutradan je knez zbog jednog važnog posla proboravio gotovo 
cijeli dan u Petrogradu. Kad se već oko pet sati vraćao u Pavlovsk, 
sreo je na stanici Ivana Fjodoroviča. Ovaj ga brže-bolje zgrabi za 
ruku, pogleda oko sebe kao da se nečeg boji, pa povuče kneza za 
sobom u vagon prvog razreda da putuju zajedno. Gorio je od želje 
da popriča s njim o nečem važnom. 


— Ponajprije, dragi kneže, ne ljuti se na mene, a ako sam ti što 
skrivio, prijeđi preko toga! Još jučer bih bio svratio do tebe, ali nisam 
znao što bi na to rekla Lizaveta Prokofjevna... Kod mene ti je kod 
kuće... pravi pakao, uselila nam se u kuću nekakva zagonetna 
sfinga, a ja hodam kao lud i ništa više ne razumijem. Ali, što se tebe 
tiče, mislim da si ti od svih najmanje kriv. Vidiš, kneže, lijepo je biti 
filantrop, ali nije prelijepo. Možda si to već i sam iskusio. Ja, 
naravno, volim dobrotu i poštujem Lizavetu Prokofjevnu, ali... 

General je još dugo tako govorio, ali su mu riječi bile poprilično 
nesuvisle. Bilo je očito da ga je neobično potreslo i zbunilo nešto što 
mu je posve neshvatljivo. 

— Za mene nema sumnje da ti nisi tu nimalo kriv — reče 
napokon malo jasnije — ali nam nemoj neko vrijeme dolaziti u kuću, 
molim te kao prijatelja, dok ne puhne drugi vjetar. Što se pak tiče 
Jevgenija Pavloviča — uzvikne neobično gorljivo — sve je to 
besmislena kleveta, kleveta nad klevetama! To su puke priče, tu je 
posrijedi spletka, želja da se sve pokvari i da nas zavade. Vidiš, 
kneže, reći ću ti na uho: između nas i Jevgenija Pavloviča nije pala 
još nijedna riječ, razumiješ li? Ničim se nismo vezali, ali ta riječ može 
pasti, i to čak uskoro, možda čak i svaki čas! A to sad žele spriječiti! 
A zašto, radi čega — nije mi jasno! Čudna je to žena, ekscentrična 
žena, toliko je se bojim da sam i san izgubio. A kakva ekipaža, konji 
bijelci, pa to je šik, to je baš ono što Francuzi nazivaju chic! Otkud joj 
sve to? Tako mi boga, zgriješio sam, pomislio sam prekjučer na 
Jevgenija Pavliča. Ali se pokazalo da to nikako ne može biti, a ako 
ne može biti, zašto onda želi da nam pomrsi račune? Eto, to mi ne 
ide u glavu! Da zadrži Jevgenija Pavloviča uza se? Ali, velim ti, tako 
mi ovog križa, da je on uopće ne poznaje i da su te mjenice 
izmišljotina! A onako mu bezobrazno dovikuje preko ulice ti! Prava 
pravcata urota! Jasno je da to treba prezirno odbaciti, a prema 
Jevgeniju Pavliču udvostručiti poštovanje. Tako sam rekao i Lizaveti 
Prokofjevnoj. A sad ću tebi reći svoju najskrovitiju misao: čvrsto sam 
uvjeren da to ona čini samo zato da se meni osobno osveti, znaš, za 
ono prije, iako joj nikad nisam ništa nažao učinio. Crvenim se čim se 
toga sjetim. I eto, sad se opet pojavila, a već sam mislio da joj se 
trag zameo. | gdje je sad taj Rogožin, molim te lijepo? Mislio sam da 
je ona već odavno gospođa Rogožin. 


Ukratko, čovjek je bio posve izbačen iz kolotečine. Gotovo je cio 
sat putem sam govorio, sam pitao, sam sebi odgovarao, stiskao 
knezu ruku i, ako ništa drugo, uvjerio kneza da mu nije ni nakraj 
pameti da u njega posumnja. A to je knezu bilo i te kako važno. 
General na kraju ispriča nešto knezu o rođenom stricu Jevgenija 
Pavliča, predstojniku nekakva ureda u Petrogradu — »na visoku je 
položaju, sedamdeset mu je godina, bonvivan, gurman i, uopće, 
krepak starčić... Ha-ha! Znam da je čuo za Nastasju Filipovnu i da je 
čak oblijetao oko nje. Svratio sam se nedavno do njega, međutim, 
nikog ne prima, nešto je bolestan, ali je bogat, bogat, ugledan i... dao 
mu bog da još dugo poživi, ali opet će sve to ostati Jevgeniju 
Pavliču... Fioce, hoće... pa ipak se nekako bojim! Ne znam čega, ali 
se bojim... Kao da nešto lebdi u zraku, kao da leti šišmiš, leti 
nesreća, bojim se, bojim!...« 

Napokon, tek nakon tri dana, kako smo već spomenuli, 
Jepančinovi su se formalno pomirili sknezom Lavom Nikolajevičem. 


XII 


Bilo je sedam sati navečer; knez se spremao da pođe u park. 
Najednom Lizaveta Prokofjevna bane na verandu. 

— Prvo, nemoj misliti da sam došla moliti te za oproštenje — 
poče ona. — Koješta! Svemu si sam kriv. 

Knez je šutio. 

— Jesi li kriv ili nisi? 

— Isto toliko koliko i vi. Uostalom, ni vi ni ja nismo ništa skrivili. 
Prekjučer sam mislio da sam kriv, ali sam uvidio da nisam. 

— Dakle, takav si ti! E pa, lijepo; a sad slušaj i sjedi jer ja ne 
kanim kod tebe stajati. 

Oboje sjedoše. 

— Drugo, ni riječi o onim pakosnim deranima! Posjedit ču i 
porazgovarat ću s tobom samo desetak minuta; došla sam da nešto 
doznam (a ti si već bogzna šta pomislio, a?). A ako i jednu jedinu 
riječ pisneš o onim drskim balavcima, ustat ću i otići i zauvijek 
raskrstiti s tobom. 

— Dobro — odgovori knez. 


— Dopusti da te upitam: jesi li prije dva ili dva i pol mjeseca, oko 
Uskrsa, pisao Aglaji? 

— Je-jesam. 

— Asto si time htio? Što si joj napisao? Pokaži mi pismo! 

Lizaveti Prokofjevnoj gorjele su oči, samo što se nije tresla od 
nestrpljenja. 

— Pismo nije kod mene — strašno se uplaši i začudi knez. — 
Ako još postoji, i ako je čitavo, onda je kod Aglaje Ivanovne. 

— Ne izmotavaj se! Što si joj pisao? 

— Ne izmotavam se i ničeg se ne bojim. Ne vidim nikakva 
razloga zašto joj ne bih pisao... 

— Šuti! Poslije ćeš govoriti. Što si joj pisao? Zašto si sad. 
pocrvenio? 

Knez porazmisli. 

— Ne znam što mislite, Lizaveta Prokofjevna. Samo vidim da 
vam to pismo nikako nije po volji. Priznajte da bih vam mogao 
uskratiti odgovor na takvo pitanje; ali, da vam pokažem kako se 
nemam čega bojati, i kako ne žalim što sam ga napisao, i kako se 
nipošto ne crvenim zbog njega (tu knez umalo što ne postane još 
dvaput crveniji u licu), reći ću vam sve što sam napisao, jer mislim 
da ga znam napamet. 

Rekavši to, knez ponovi gotovo od riječi do riječi što je bio 
napisao u onom pismu. 

— Kakvo naklapanje! Pa šta, po tebi, ima da znači ta besmislica? 
— oštro ga upita Lizaveta Prokofjevna, pošto je neobično pozorno 
saslušala pismo. 

— Ne znam ni sam pravo; samo znam da su mi osjećaji bili 
iskreni. Tada sam proživljavao časove punog života i velikih nada. 

— Kakvih nada? 

— Ne znam kako bih rekao, ali to nisu bile nade na koje vi sad, 
možda, mislite... ama, ukratko, te su se nade odnosile na budućnost 
i na radost zbog toga što možda ovdje nisam stranac, nisam tuđinac. 
Najednom mi je nekako omilila domovina. Jednog sunčanog jutra 
uzeo sam pero i napisao joj to pismo; zašto baš njoj — ne znam. 
Ponekad čovjek zaželi da ima uza se prijatelja; i ja sam valjda tako 
poželio prijatelja... — nadometne knez nakon kraće šutnje. 

— Da nisi možda zaljubljen? 


— N-nisam. Pa... pa, pisao sam joj kao sestri; i potpisao sam se 
kao brat. 

— Hm; navlaš; razumijem. 

— Vrlo mi je teško odgovarati na sva ta vaša pitanja, Lizaveta 
Prokofjevna. 

— Znam da ti je teško, ali se mene ni najmanje ne tiče što ti je 
teško. Čuj, reci mi po istini, kao pred Bogom, lažeš li mi ili ne lažeš? 

— Ne lažem. 

— Jeli istina da nisi zaljubljen? 

— Mislim da je živa istina. 

— Gle ga, »misli«! Je li onaj balavac nosio to pismo? 

— Zamolio sam Nikolaja Ardalionoviča... 

— Balavac! Balavac! — plahovito mu upade u riječ Lizaveta 
Prokofjevna. — Neću da znam ni za kakvog Nikolaja Ardalionoviča! 
Balavac! 

— Nikolaj Ardalionovič... 

— Balavac, kad ti kažem! 

— Ne, nije balavac, nego je Nikolaj Ardalionovič — odvrati 
napokon knez odlučno, premda prilično tiho. 

— Ma dobro, zlato moje, dobro! Ovo ću ti upisati u dobro. 

Časak je još svladavala uzbuđenje i predisala. 

— A što vam znači onaj »vitez bijedni«? 

— Nemam pojma; to su izmislili bez mene; valjda neka šah. 

— Lijepo je sve to sad najednom doznati! Samo zar je njoj zbilja 
stalo do tebe? Pa sama te je nazivala »nakazicom« i »idiotom«. 

— Niste mi baš morali to reći — napomene knez prijekorno, 
gotovo šapatom. 

— Nemoj se sad ljutiti! Ma to ti je svojeglava, luda, razmažena 
djevojka — ako zavoli koga, svakako će ga grditi na sva usta i smijati 
mu se u brk; i ja sam bila ista takva. Samo, molim te, zlato moje, 
nemoj sad likovati, nije još tvoja; ne vjerujem u to, nikad neće biti 
tvoja! Kažem ti ovo zato da se znaš ubuduće ravnati. Čuj, zakuni mi 
se da se nisi oženio onom. 

— Lizaveta Prokofjevna, što vam je, zaboga? — umalo što knez 
ne poskoči sa stolca od zaprepaštenja. 

— Ali ti nije puno falilo da se oženiš? 


— Nije mi puno falilo da se oženim — prošapta knez i obori 
glavu. 

— Pa šta, jesi li u nju zaljubljen kad je tako? Jesi li radi nje 
doputovao? Radi one; 

— Nisam doputovao da se oženim — odgovori knez. 

— Je li tebi išta sveto na ovom svijetu? 

— Jest. 

— Zakuni mi se da nisi doputovao radi toga da se onom oženiš! 

— Kunem se u što god hoćete. 

— Vjerujem ti; poljubi me sad! Jedva jednom da dahnem dušom; 
ali znaj da te Aglaja ne voli; po tome se i ravnaj! | neće poći za tebe 
dok sam ja živa! Jesi li me čuo? 

— Jesam. 

Knez se toliko zacrvenio da nije mogao pogledati u oči Lizaveti 
Prokofjevnoj. 

— Utuvi to sebi u glavu! Čekala sam te kao samu Providnost (a 
nisi to zavrijedio!), uzglavlje sam svoje obnoć zalijevala suzama — 
ne zbog tebe, srce, ne boj se, imam ja svoje druge jade, vječite i 
vazda iste jade! Nego, evo zašto sam te tako nestrpljivo čekala: još i 
dan-danas vjerujem da mi te je sam Bog poslao da mi oudeš prijatelj 
i rođeni brat. Nemam nikog uza se osim one stare Belokonske, a i 
ona je otperjala, i uz to je pobenavila od starosti, prava ovca. A sad 
mi odgovori jednostavno da ili ne: znaš li zašto je ona prekjučer 
dovikivala ono iz kočije? 

— Vjerujte mi da nisam u tome imao nikakva udjela i da ništa ne 
znam! 

— Dobro, vjerujem ti. Sad i ja drukčije mislim o tome, ali još jučer 
prije podne krivila sam za sve Jevgenija Pavliča. Prekjučer cijeli dan 
i jučer prije podne. Sad im, naravno, moram dati za pravo: jasno je 
kao dan da su s njim zbijali sprdnju kao s kakvom budalom, zbog 
nečega, radi nečega (već je to samo po sebi sumnjivo, pa i ružno 
je!), ali neće Aglaja poći za njega, to ti ja kažem! Neka je on ne znam 
kako dobar, ali bit će ovako kako ti velim. | prije sam se dvoumila, ali 
sam sad tvrdo odlučila: »Najprije me strpajte u lijes i zakopajte u 
zemlju, a onda mi udajte kćer,« eto, tako sam danas odbrusila Ivanu 
Fjodoroviču. Vidiš li koliko povjerenja imam u tebe, je li? 

— Vidim i uviđam. 


Lizaveta Prokofjevna prodorno je gledala knezu u oči; možda joj 
je bilo mnogo stalo do toga da dozna kakav su dojam učinile na 
njega njezine riječi o Jevgeniju Pavliču. 

— O Gavrili Ivolginu ne znaš ništa? 

— Zapravo... znam mnogo. 

— Jesi li znao ili nisi da je u vezi s Aglajom? 

— Nisam imao pojma — začudi se i, štoviše, uzdrhta knez. — 
Šta kažete, da je Gavrila Ardalionovič u vezi s Aglajom Ivanovnom? 
Ma to ne može biti! 

— Bio je sve donedavno. Sestra mu je cijelu zimu krčila put, 
radila je kao krtica. 

— Ne vjerujem — odlučno ponovi knez, nakon kraćeg 
razmišljanja i uzrujanosti. — Da je to istina, sigurno bih već znao. 

— Valjda bi on sam došao da ti se ispovjedi i isplače na prsima? 
Eh, ti, naivčino jedna naivna! Svi te vuku za nos kao... kao... | zar te 
nije stid što mu vjeruješ? Zar zbilja ne vidiš da te mota oko malog 
prsta? 

— Dobro znam da me pokatkad obmanjuje — preko volje izusti 
knez u pola glasa — pa i on zna da ja to znam... — nado veže i ne 
doreče. 

— Znaš, a vjeruješ mu! Samo je još to falilo! Uostalom, kako bi i 
mogao biti drugačiji! I čemu se samo ja još čudim. Boze mili! Pa je li 
ikad postojao takav čovjek kao što si ti? Uh! A znaš li da je preko tog 
Ganjke, ili te Varke, stupila u vezu i s Nastasjom Filipovnom? 

— Tko?! — usklikne knez. 

— Aglaja. 

— Ne vjerujem! To ne može biti! Pa radi čega? 

On skoči sa stolca. 

— Ni ja ne vjerujem, iako ima dokaza. Ta ti je djevojka 
svojeglava, ta ti je djevojka mušičava, luda! Ta ti je djevojka opaka, 
opaka, opaka! Dovijeka ću tvrditi da ie opaka! Sve su mi one sad 
takve, čak i ona drvena Marija, Aleksandra, ali ona mi se već otela iz 
ruku. Ali ni ja tome ne vjerujem! Možda zato što ne želim vjerovati — 
dometne, nekako više za se. — A što nam nisi dolazio? — okrene se 
opet iznenada knezu. — Što nam nisi dolazio sva ova tri dana? — 
nestrpljivo mu vikne po drugi put. 


Knez joj poče iznositi svoje razloge, ali ga ona ponovo presiječe 
U riječi: 

— Svi te drže za budalu pa te varaju! Jučer si bio u gradu; kladila 
bih se da si na koljenima molio onog gada da primi od tebe deset 
tisuća. 

— Nipošto, nije mi bilo ni nakraj pameti. Nisam ga čak ni vidio, a, 
osim toga, on nije gad. Dobio sam od njega pismo. 

— Pokaži mi ga! 

Knez izvadi iz lisnice pismo i preda ga Lizaveti Prokofjevnoj. 
Pismo je glasilo ovako: 


»Poštovani gospodine, ja, naravno, nemam ni najmanje prava, u 
očima svijeta, da budem tašt. Po općem mišljenju, suviše sam 
ništavan za to. Ali tako je u očima svijeta, a nije i u vašim. Potpuno 
sam se uvjerio, poštovani gospodine, da ste, možda, zaista bolji od 
drugih. Ne slažem se s Doktorenkom i razilazim se s njim što se toga 
tiče. Neću nikad primiti od vas ni kopjejke, ali ste pomogli mojoj majci 
i zato vam dugujem zahvalnost, ali ništa drugo, zbog svoje slabosti. 
U svakom slučaju, imam o vama drukčije mišljenje i smatrao sam za 
potrebno da vam to kažem. I stoga držim da između nas ne može 
više biti nikakve veze. Antip Burdovski. 
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— Kakve besmislice! — zaključi Lizaveta Prokofjevna dobacujući 
mu pismo. — Nije vrijedilo ni čitati. Što se sad tu smijuckaš? 

— Priznajte da ste i uživali citajuci to pismo. 

— Šta? Zar taj galimatijas pun taštine? Pa zar zbilja ne vidiš da 
su svi oni šenuli pameću od oholosti i taštine? 

— Jest, ali je priznao krivnju, raskrstio je s Doktorenkom, a što je 
taštiji, to mu je taština više patila. E, vi ste, Lizaveta Prokofjevna, baš 
kao malo dijete! 

— Ti baš kao da želiš dobiti od mene ćušku, je li? 

— NE, nipošto ne želim. Nego vam to kažem zato što vas je to 
pismo obradovalo, a ne želite to pokazati. Što se stidite svojih 
osjećaja? A takvi ste u svemu. 


— Da se nisi više usudio da mi prekoračiš prag — skoči Lizaveta 
Prokofjevna na noge, blijeda od srdžbe. — Da mi nisi više ni 
primirisao u kuću! 

— A za tri dana doći ćete sami da me pozovete... Ama, kako vas 
nije stid? Pa to su vaši najljepši osjećaji, što ih se onda stidite? 
Samo mučite sami sebe. 

— Ni na samrti te neću pozvati! Zaboravit ću i kako se zoveš! 
Zaboravila sam već! 

| jurne s verande, što dalje od kneza. 

— Pa meni je ionako već zabranjeno dolaziti k vama! — dovikne 
knez za njom. 

— Šta-a? Tko ti je zabranio? 

U hipu se okrene, baš kao da ju je tko uho iglom. Knez se 
skanjivaše da joj odgovori; osjetio je da se grdno zarekao. 

— Tko ti je to zabranio? — bjesomučno vikne Lizaveta 
Prokofjevna. 

— Zabranila mi je Aglaja Ivanovna... 

— Kad? Ma go-vo-ri već jednom:!! 

— Pa jutros mi je javila neka se nikad više ne usudim doći k 
vama. 

Lizaveta Prokofjevna je stajala zapanjena, ali je u isto vrijeme i 
nešto premišljala. 

— Kako ti je to javila? Po kome? Po onom balavcu? Poručila ti 
je? — uzvikne ponovo. 

— Poslala mi je pisamce — reče knez. 

— Gdje ti je? Daj ga ovamo! Odmah! 

Knez porazmisli časak, a onda izvadi iz džepića na prsluku 
običan papirić na kojem je pisalo ovo: 


»Kneže Lave Nikolajeviču! Ako namjeravate, i nakon svega 
onoga što se zbilo, da me iznenadite posjetom u našem ljetnikovcu, 
budite uvjereni da ja neću biti među onima koji će se obradovati 
vašem posjetu. Aglaja Jepancina.« 


Lizaveta Prokofjevna razmišljaše časak, a onda naglo poleti 
prema knezu, uhvati ga za ruke i povuće za sobom. 


— Hajde odmah! Idemo sad odmah, ovog časa! — razvika se 
ona, obuzeta neobičnim uzbuđenjem i nestrpljenjem. 

— Ali, izložit ćete me... 

— Čemu? Eh, prostodušna naivčino! Pa ti baš kao da i nisi 
muško! E, sad ću ja sama sve vidjeti, na svoje oči... 

— Ma pustite me da bar šešir uzmem... 

— Eto ti tog tvog bijednog šeširića, hajdemo sad! Nisi čak imao 
ukusa ni da bolji šešir izabereš!... To ti je ona... to ti je ona poslije 
onog što se dogodilo... onako, u žaru — mrmljaše Lizaveta 
Prokofjevna, vukući za sobom kneza i ne ispuštajući ga ni načas iz 
ruke. — Nedavno sam te ja branila, rekla sam jasno i glasno da si 
budala što nam ne dolaziš... inače ti ne bi ni napisala takvo 
besmisleno pismo! Nedolično pismo! Nedolično čestite, dobro 
odgojene, pametne, pametne djevojke!... Hm... — produži ona. — 
Već joj je, naravno, i samoj bilo krivo što ne dolaziš, samo što se nije 
dosjetila da tako ne smije pisati idiotu, jer će on to doslovno shvatiti, 
kao što si, eto, i shvatio. A što si sad napeo uši? — vikne jer je 
uvidjela da se izlanula. — Njoj baš treba takav pajac kao što si ti, 
odavno nije vidjela takvog pajaca, eto zašto te zove! A baš mi je 
drago, baš mi je drago što će ti sad natrljati nos. Tako ti i treba. A 
ona to zna, oho, još kako zna!... 


TREĆI DIO 
I 


U nas se vječito tuže kako nema praktičnih ljudi; ima, kažu, 
mnogo političara, pa i generala ima mnogo; kojekakvih ravnatelja 
možeš naći odmah koliko god hoćeš — ali praktičnih ljudi nema pa 
nema. Bar se svi tuže da ih nema. Cak vele da na nekim 
željezničkim prugama nema ni čestitih službenika; vele da se nikako 
ne može uvesti bar kakva-takva administracija ni u jednom 
brodarskom društvu. Sad čuieš kako su se na nekoj, netom 
otvorenoj pruzi sudarili vlakovi ili se vagoni survali s mosta; sad opet 
javljaju kako cijeli vlak umalo što nije prezimio usred snježnih polja 
— otputovali ljudi na svega nekoliko sati, a ostali u snijegu pet dana. 
Na nekom drugom mjestu, kažu, na stotine tona robe gnjije po dva, 
pa i po tri mjeseca, čekajući na otpremu. Pa onda opet, kažu 
(uostalom, teško je u to i povjerovati), jedan je službenik, to jest neki 
nadzornik, mjesto da otpravi robu, uredovao šakom maznuvši po 
zubima nekog trgovačkog pomoćnika, koji je navaljivao na njega da 
mu otpremi robu, a zatim je još nadzornik protumačio svoj uredovni 
postupak time što se, eto, malo »raspalio«. Reklo bi se da u državnoj 
službi ima toliko nadleštava da je strašno i pomisliti koliko ih ima; svi 
su služili, svi služe, svi žele služiti — pa kako se onda ne može od 
tolikog osoblja sastaviti koliko-toliko pristojna administracija jednog 
brodarskog društva? 

Na takvo pitanje dobiva se katkad neobično jednostavan odgovor 
— toliko jednostavan da čovjek ne može naprosto povjerovati takvu 
objašnjenju. Istina je, vele, da su kod nas svi služili ili služe, i već se 
dvjesta godina to prenosi po najboljem njemačkom uzoru, od 
pradjedova do praunuka, ali upravo su ti službenici i najnepraktičniji 
ljudi, pa smo dotjerali dotle da su i sami službenici, sve donedavno, 
držali da su apstraktnost i nedostatak praktičnog znanja gotovo 
najbolje vrline i preporuke. Uostalom, nismo htjeli govoriti o 
službenicima, nego zapravo, o praktičnim ljudima. Što se toga tiče, 
nema nikakve sumnje da su sc bojažljivost i posvemašnji nedostatak 
osobne inicijative oduvijek u nas smatrali za najvažnije i najbolje 
oznake praktična čovjeka, pa i dan-danas se smatraju. Ali zašto da 


krivimo samo sebe — ako ovo mišljenje treba shvatiti kao neko 
okrivljavanje? Nedostatak originalnosti smatrao se posvuda, po 
cijelom svijetu, od pamtivijeka, kao glavna vrlina i najbolja preporuka 
poslovna čovjeka, poslovna i praktična, i barem devedeset devet 
posto ljudi (najmanje) oduvijek je zastupalo to mišljenje, i možda je 
samo jedna stotinka ljudi oduvijek mislila i misli drugačije. 

Izumitelje i genije gotovo su uvijek na početku njihova rada (a 
vrlo često i na kraju) smatrali u društvu za obične budale — ovo je 
već otrcano zapažanje i svima je isuviše dobro poznato. Tako su, na 
primjer, u toku nekoliko desetaka godina svi nosili svoje novce u 


založnu štedionicu 2% i nanijeli onamo milijarde uz kamate od četiri 
posto, pa kad je, naravno, založna štedionica ukinuta i svi se morali 
snalaziti kako znaju i umiju, dobar je dio tih _ milijuna morao 
bezuvjetno ispariti u dioničarskoj groznici u rukama varalica — što su 
čak nalagali pristojnost i ćudoređe. Upravo ćudoređe; jer, budući da 
su ćudoredna bojažljivost i pristojno pomankanje originalnosti bili u 
nas sve dosad, po općem uvjerenju, bitne vrline poslovna i čestita 
čovjeka, bilo bi suviše nemoralno, pa i nepristojno, kad bi se ljudi 
tako naglo promijenili. Koja se, primjerice, majka što nježno voli 
svoje dijete neće uplašiti i razboljeti od straha ako joj sin ili kći makar 
i malčice isklizne iz tračnica: »Ama, radije neka bude sretan i pozivi 
u dobru, bez originalnosti« — misli svaka majka ljuljajući svoje dijete 
u zipci. A naše dadilje, uspavljujući djecu, od pamtivijeka tepaju i 
pjevuše: »General ćeš biti, u zlatu hoditi!« I naše su dadilje, dakle, 
držale generalski čin za vrhunac ruske sreće, pa je taj čin zacijelo 
najomiljeniji nacionalni ideal mirna, divna blaženstva. A zaista — tko 
u nas nije mogao, ako je kako-tako položio ispit i proveo trideset pet 
godina u službi, postati napokon general i uštedjeti stanovitu svotu 
novaca u založnoj štedionici? I tako je Rus, gotovo bez imalo truda, 
stjecao napokon glas poslovna i praktična čovjeka. Kod nas zapravo 
nije mogao postati general samo originalan čovjek, drugim riječima, 
čovjek nemirna duha. Možda je tu posrijedi i neki nesporazum, ali, 
govoreći općenito, čini se da je to istina, a naše je društvo imalo 
puno pravo ovako utvrditi svoj ideal praktična čovjeka. 

Pa ipak smo sad ovdje napričali mnogo toga suvišnog, a htjeli 
smo zapravo samo u nekoliko riječi objasniti poznatu nam obitelj 


Jepančinovih. Ti su ljudi, ili barem oni članovi te obitelji koji su 
najviše bili skloni razmišljanju, neprestano patili od jedne gotovo 
zajedničke obiteljske značajke potpuno suprotne vrlinama o kojima 
smo maloprije raspredali. lako nisu potpuno shvaćali tu činjenicu (jer 
je nju teško shvatiti), ipak su gdjekad naslućivali da kod njih u obitelji 
ne ide sve onako kao u drugih. U svih je glatko, a kod njih nekako 
hrapavo; svi se kližu po tračnicama, a oni svaki čas iskoče iz 
tračnica. Svi se svaki čas smjerno pribojavaju nečeg, a oni ništa. 
Lizaveta Prokofjevna se, doduše, i previše koječega plašila, ali to 
opet nije bila ona smjerna, otmjena bojažljivost za kojom su čeznuli. 
Uostalom, možda se jedina Lizaveta Prokofjevna uznemirivala, jer su 
gospođice bile još mlade — premda vrlo pronicave i podrugljive — a 
general je, doduše, sve poimao (poprilično teško, doduše), ali je u 
škakljivim prilikama govorio samo: hm! i na kraju krajeva polagao 
sve svoje nade u Lizavetu Prokofjevnu. Prema tome, na njoj je 
zapravo ležala odgovornost. | ne može se reći da se ta obitelj 
isticala, na primjer, nekakvom vlastitom inicijativom ili iskakala iz 
tračnica iz neke svjesne težnje za originalnošću, što bi bilo već 
posve nedolično. Ni govora! Ničega od svega toga nije uistinu bilo, 
naime, nikakva svjesno zadana cilja, a ipak je, na kraju krajeva, 
obitelj Jepančinovih bila, doduše, i te kako čestita, ali nekako nije 
bila onakva kakve treba da budu sve čestite obitelji. U posljednje 
vrijeme Lizaveta Prokofjevna počela je za sve kriviti jedino samu 
sebe i svoju »nesretnu« ćud — što je još samo povećalo njene 
muke. Počesto je samu sebe krstila »glupom, nepristojnom 
čudakinjom« i izjedala se od sumnjičavosti, neprestance je gubila 
glavu, nije znala kako bi se izvukla iz najobičnijih neprilika i počesto 
je peuveličavala svoje nedaće. 

Na samu početku naše pripovijesti spomenuli smo da su 
Jepančinovi uživali opće i iskreno poštovanje. | samom Ivanu 
Fjodoroviču, čovjeku neugledna porijekla, iskazivali su svi i posvuda 
nesumnjivo poštovanje. To je poštovanje i zavređivao, prvo, kao 
bogataš i čovjek koji ne pripada među »posljednje na svijetu«, a 
drugo, kao čovjek koji nije bogzna kako pametan, ali je na svom 
mjestu. Međutim, reklo bi se da je stanovita, tupoglavost gotovo 
prijeko potrebna osobina, ako ne baš svakog djelatnika, a ono bar 
svakog ozbiljnog čovjeka koji mlati pare. Najposlije, general je imao 


pristojne manire, bio je skroman, umio je držati jezik za zubima, a u 
isto vrijeme nije dopuštao da mu drugi gaze po nogama, i to ne 
samo zbog svog generalstva nego i zato što je bio pošten i valjan 
čovjek. Najvažnije je od svega bilo to što je imao moćne zaštitnike. A 
što se tiče Lizavete Prokofjevne, ona je, kako smo već kazali, bila i 
ugledna roda, iako kod nas ne drže mnogo do roda ako uz to nema i 
prijeko potrebnih veza. Ali ona je napokon stekla i veze; nju su 
poštivali i, naposljetku, zavoljeli takvi uglednici da su je iza njih, 
dabome, morali i svi ostali poštivati i primati. Nema dvojbe da su 
njene obiteljske brige bile neosnovane, da su im uzroci bili 
beznačajni i dozlaboga preuveličani; ali, kad tko ima na nosu ili na 
čelu bradavicu, onda mu se neprestano čini kako svi na svijetu 
gledaju samo tu njegovu bradavicu, kako mu se rugaju i zamjeraju 
na njoj, pa makar on inače otkrio Ameriku. Nema dvojbe ni o tome 
da su u društvu doista držali Lizavetu Prokofjevnu za »čudakinju«, ali 
su je u isto vrijeme nesumnjivo poštivali. Međutim, Lizaveta 
Prokofjevna prestala je napokon vjerovati i da je poštuju — i u tome 
je bila sva nevolja. Dok je gledala svoje kćeri, mučila ju je sumnja da 
neprekidno nečim nanosi štetu njihovoj karijeri, da joj je ćud 
smiješna, nezgodna i nesnosna — zbog čega je, dakako, 
neprestance svaljivala krivnju na kćeri i Ivana Fjodoroviča, pa se po 
cijele dane svađala s njima, iako ih je istodobno voljela toliko da je 
zaboravljala na samu sebe; voljela ih je tako reći ludo. 

Najviše ju je morila sumnja da joj i kćeri postaju navlas isto takve 
»čudakinje« kao što je ona, i da takvih djevojaka kao što su one 
nema na cijelom svijetu, pa i ne treba da ih bude. »Odgajam 
nihilistkinje, ništa drugo!« — govorila je počesto u sebi. U posljednju 
godinu dana, a napose u najnovije vrijeme, ta je tužna misao sve 
više i više u njoj hvatala korijen. »Prvo i prvo, zašto se ne udaju?« — 
pitala se počesto. »Samo da majku muče — u tome vide svrhu 
života, a to je, naravno, sve od tih novih ideja, svemu je krivo to 
prokleto žensko pitanje! Zar nije Aglaji prije pola godine puhnulo u 
glavu da odreže sama sebi svoju prekrasnu kosu? (Bože moj, pa ja 
nisam ni imala u njenim godinama takvu kosu!) Već je držala škare u 
rukama, jedva sam je na koljenima namolila da odustane od svog 
nauma!... Pa dobro, ona je to, recimo, učinila iz pakosti, da napakosti 
majci, zato što je pakosna, svojeglava, razmažena, ali je najgore što 


je pakosna, pakosna, pakosna! Ali zar se nije poslije ona debela 
Aleksandra povela za njom, htjela odrezati one svoje čupe, ali ona 
nije iz pakosti, ni iz mušičavosti, nego čista srca, kao prava budala, 
pošto ju je Aglaja uvjerila da će joj bez kose biti zgodnije spavati i da 
je neće boljeti glava? A koliko, koliko, koliko su sve one, evo već pet 
godina, imale samo prosaca! I bili su to zaista sami čestiti ljudi, bilo 
je među njima čak i divnih ljudi! Pa šta čekaju, što se ne udaju? 
Samo da majci napakoste — nemaju nikakva drugog razloga! 
Nikakva! Nikakva!« 

Napokon je sunce ogrijalo i njeno majčinsko srce; bar će jednu 
kćer, bar će Adelaidu, napokon, udomiti. »Bar jednu da skinem s 
vrata« — govorila je Lizaveta Prokofjevna kad bi joj se ukazala 
prilika da o tome govori naglas (u sebi se izražavala kudikamo 
nježnije). | kako su lijepo i kako dolično sve to upriličili; čak se i po 
salonima pričalo o tome s poštovanjem. Čovjek je viđen, knez, 
imućan, dobar čovjek i još joj je po volji, pa što bi se više moglo 
poželjeti? Ali za Adelaidu se i prije bojala manje nego za ostale dvije 
kćeri, iako su njene umjetničke sklonosti katkad i te kako unosile 
nemir u vazda nepovjerljivo srce Lizavete Prokofjevne. »Ali je zato 
vesele ćudi i uz to vrlo razborita — ta djevojka neće nikad propasti« 
— utješila bi se naposljetku. Najviše se plašila za Aglaju. Uzgred 
budi rečeno, o najstarijoj, Aleksandri, Lizaveta Prokofjevna nije ni 
sama znala što bi mislila — bi li se plašila za nju ili ne bi? Čas bi joj 
se činilo da je već posve »propala«; dvadeset pet godina — ostat će, 
dakle, stara frajla. A »onako lijepa!...« Lizaveta Prokofjevna plakala 
je čak zbog nje noću, dok je Aleksandra Ivanovna u isto doba 
spavala snom pravednika. »Ma šta je ona zapravo — nihilistkinja ili 
obična budala?« Da nije budala, o tome, inače, nije Lizaveta 
Prokofjevna ni najmanje sumnjala — mnogo je držala do mišljenja 
Aleksandre Ivanovne i rado se s njom savjetovala. Ali da je »drvena 
Marija«, o tom nije bilo nikakve sumnje: »Toliko je mirna da je ne 
možeš ni razdrmati! Uostalom, ni sve drvene Marije nisu mirne — 
uh! Sasvim sam zbog njih izgubila glavu!« Liza veta Prokofjevna 
osjećala je nekakvu neobjašnjivu samilosnu simpatiju prema 
Aleksandri Ivanovnoj, još više nego prema Aglaji, koja joj je bila idol. 
Ali žučljive upadice (u kojima se poglavito i očitovala njena 
majčinska brižnost i naklonost), zabadanja, nadimci kao što je 


»drvena Marija«,y samo su nasmijavali Aleksandru. To je dovodilo 
dotle da bi katkad i kakva sitnica strahovito rasrdila i uzrujala 
Lizavetu Prokofjevnu. Aleksandra Ivanovna je, na primjer, rado malo 
dulje spavala i obično je mnogo sanjala, ali su joj se snovi vječito 
isticali nekom neobičnom prazninom i nevinošću, te bi bolje pristajali 
kakvu sedmogodišnju djetetu; i eto, čak je i ta nevinost počela, tko 
zna zašto, ljutiti njenu mamicu. Jednom je Aleksandra Ivanovna 
sanjala devet kokoši, i oko toga je izbila prava svađa između nje i 
majke, a zašto? To je teško objasniti. Jedanput, samo jedanput, 
uspjela je sanjati nešto, recimo, originalno — prisnio joj se monah, 
sam, u nekakvoj mračnoj sobi, u koju se neprestano bojala ući. Taj 
su san odmah, slavodobitno, nasmijane,  ispričale — Lizaveti 
Prokofjevnoj ostale dvije sestre, ali se mamica opet rasrdila i sve ih 
tri okrstila budalama. »Hm! Mirna je kao prava budala, i baš je prava 
drvena Marija, ne možeš je razdrmati, a sve nešto tuguje, pokatkad 
tako tužno gleda čovjeka! Za čim to žali, za čim?« Gdjekad je to isto 
pitala i Ivana Fjodoroviča, i to, po svom običaju, histerično, prijeteći, 
očekujući da joj on odmah odgovori. Ivan Fjodorovič bi tada samo 
promrsio hm, namrštio se, slegnuo ramenima i napokon zaključio 
šireći ruke: 

— MužŽ joj treba! 

— Samo ne daj joj bože takva muža kao što ste vi, Ivane 
Fjodoroviču — prasnula bi napokon, kao bomba, Lizaveta 
Prokofjevna — da u svojim prosuđivanjima i zaključcima ne bude 
kao vi, Ivane Fjodoroviču; da ne bude takav grubi grubijan kao što 
ste vi, Ivane Fjodoroviču... 

Ivan Fjodorovič bi se tada odmah sklanjao ispred očiju Lizaveti 
Prokofjevnoj, koja bi se nakon eksplozije opet umirila. Dakako da bi 
već istog dana dovečer postala neobično pažljiva, mirna, ljubazna i 
smjerna prema Ivanu Fjodoroviču, prema »svom grubom grubijanu« 
Ivanu Fjodoroviču, prema svom dobrom i dragom, obožavanom 
Ivanu Fjodoroviču, jer je cijeli život voljela i, štoviše, bila zaljubljena u 
svoga Ivana Fjodoroviča, što je vrlo dobro znao i sam Ivan 
Fjodorovič i stoga beskrajno poštovao svoju Lizavetu Prokofjevnu. 

Ali glavna i vječita njena briga bila je Aglaja. 

»Potpuno, potpuno je ista kao ja, moja slika i prilika u svakom 
pogledu — govorila je u sebi Lizaveta Prokofjevna — svojeglav, 


pogan vražičak! Nihilistkinja, čudakinja, bezumnica, pakosnica, 
pakosnica, pakosnica! O, bože, Kako će samo biti nesretna!« 

Ali, kako već rekosmo, granulo je sunce i načas sve nekako 
ublažilo i obasjalo. Gotovo mjesec dana Lizaveta Prokofjevna bila je 
posve odahnula od svih briga. U povodu Adelaidine skore udaje 
počelo se u otmjenu društvu govoriti i o Aglaji, a Aglaja se svagdje 
držala upravo divno, odmjereno, pametno, pobjedonosno i malčice 
oholo, ali kako joj je to samo dobro pristajalo! Bila je tako prijazna, 
tako umiljata cijeli taj mjesec prema majci! (»Treba još, doduše, tog 
Jevgenija Pavloviča dobro, dobro promotriti, treba ga proučiti, a čini 
se da ni Aglaji nije do njega mnogo više stalo nego do drugih!«) Ipak 
je odjednom postala tako ljupka djevojka — a kako je samo lijepa, 
bože moj, kako je lijepa, iz dana je u dan sve ljepša! Ali eto... 

Ali eto, čim se pojavio taj nesretni knežić, taj kukavni idiot, sve se 
opet uzburkalo, sve se u kući okrenulo naopačke! 

A šta se zapravo dogodilo? 

Za sve druge zacijelo se ništa nije dogodilo. Ali upravo se time 
odlikovala Lizaveta Prokofjevna što je, u kombinacijama i zbrci 
svega što je inače potpuno obično, vječito obuzeta nemirom, svagda 
umjela uočiti nešto što bi je ponekad strahovito plašilo, budilo u njoj 
najsumnjičaviji, najneobjašnjiviji, pa prema tome i najmučniji strah. 
Kako li joj je tek bilo kad je sad odjednom, usred cijelog tog kaosa 
smiješnih i neosnovanih strepnji, doista počelo izbijati na vidjelo 
nešto što je kanda zbilja bilo važno, nešto što je kanda zbilja 
opravdavalo i sve njene brige, i sumnje, i nepovjerenje. 

»I kako su se samo usudili, kako su se usudili da mi napišu ono 
prokleto anonimno pismo o onoj beštiji, da se splela s Aglajom?« — 
mislila je Lizaveta Prokofjevna cijelim putem dok je vukla za sobom 
kneza, i poslije, kod kuće, kad ga je posjela za okrugli stol oko kojeg 
je bila na okupu cijela obitelj. — »Kako im je to uopće moglo pasti na 
pamet? Pa, ja bih umrla od stida kad bih samo malčice u to 
povjerovala ili kad bih pokazala to pismo Aglaji! Tako se podrugivati 
nama, Jepančinovima! A sve, sve je to zbog Ivana Fjodoroviča, sve 
je to zbog vas, Ivane F j odoro viču! Eh, zašto nismo otišli na 
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Jelagin“ “, govorila sam im ja da odemo na Jelagin. To je pismo, 
znam, možda napisala Varka, ili možda... svemu je, svemu kriv Ivan 


Fjodorovič! Njemu je ona beštija priredila tu psinu, za uspomenu na 
prijašnju vezu, da ga izvrgne ruglu, upravo isto onako kako mu se 
nekad smijala u brk, vukla ga za nos, dok joj je još biserje nosio... 
Najposlije smo ipak u to svi mi upleteni, kćeri su vam ipak upletene, 
Ivane Fjodoroviču, djevojke, gospojice, gospojice iz najboljeg 
društva, udavače, one su tamo bile, tamo su stajale, sve čule, a 
upletene su i u onaj skandal s onim deranima, uživajte samo, i tamo 
su bile i sve čule! Ma neću mu to oprostiti! | zašto je Aglaja već tri 
dana histerična, zašto sa sestrama umalo što se nije posvadila, čak i 
s Aleksandrom kojoj je uvijek ljubila ruke kao majci — iz poštovanja? 
Zašto već tri dana svima zadaje zagonetke? | što će tu Gavrila 
Ivolgin? Zašto je jučer i danas počela hvaliti Gavrilu Ivolgina i 
rasplakala se? Zašto se u onom anonimnom pismu spominje onaj 
prokleti ,vitez bijedni' kad Aglaja nije ni sestrama pokazala kneževo 
pismo? | čemu... zašto, zašto sam sad odjurila kao bez duše do 
njega i sama ga dovukla ovamo? Bože moj, pošašavila sam, što 
sam ovo učinila? S jednim mladićem razgovarati o tajnama svoje 
kćeri, i to još... i to još o tajnama koje se, tako reći, njega samog tiču! 
Bože moj, još je dobro što je idiot i... i... naš prijatelj! Samo, zar se 
Aglaja zbilja zagledala u takvu nakazicu! Bože moj, što baljezgam! 
Fuj! Baš smo originalni... trebalo bi nas sve pod staklom pokazivati, 
mene prvu, za ulaznicu od deset kopjejaka. Neću vam to oprostiti, 
Ivane Fjodoriču, nikad vam to neću oprostiti! I što ga sad ona ne 
bocka? Rekla je da će ga bockati, a eto, ne bocka ga! Eno je, gle, 
pilji li u njega, pilji, i šuti, ne miče se od niega, stoji, a tobože mu 
zabranila da dolazi... A on sjedi blijed kao krpa. | proklet, proklet bio 
taj brbljavac Jevgenij Pavlič, ne da nikome do riječi! Gle ga samo 
kako je razvezao, ne možeš ni riječi ubaciti. A sad bih odmah sve 
ljepo doznala, samo kad bih mogla navesti razgovor na to... 

Knez je doista sjedio prilično blijed za okruglim stolom i reklo bi 
se da je vrlo prestrašen, a u isti mah kao da mu na časove obuzima 
dušu zanos što je i njemu samom nepojmljiv. O, kako zazire da 
pogleda na onu stranu, u onaj kut iz kojeg ga netremice gledaju dva 
poznata crna oka, a u isto vrijeme kako prendre od sreće što sjedi 
opet ovdje, među njima, što će čuti onaj poznati glas — nakon onoga 
što mu je napisala! »Bože, što li će sad reći!« Sam nye progovorio 
još ni jedne jedine riječi i napreže se da slusa Jevgenija Pavloviča, 


koji je »razvezao« i malokad bio tako zadovoljan i uzbuđen kao sad, 
večeras. Knez ga je slušao, ali dugo nije mogao shvatiti ni jedne 
riječi. Svi su bili na okupu osim Ivana Fjodoroviča, koji se još nije bio 
vratio iz Petrograda. Bio je tu i knez Š. Činilo se da namjeravaju da 
malo poslije, prije čaja, poslušaju glazbu. Bilo je očito da su ovaj 
razgovor zapodjeli još prije nego što je došao knez. Domalo se stvori 
na verandi i Kolja koji je odnekud stigao. »Primaju ga, dakle, opet, 
kao i prije« — pomisli knez. 

Ljetnikovac Jepančinovih bio je raskošna vila u stilu švicarske 
kuće, ukusno ukrašena sa svih strana cvijećem i zelenilom. Oko nje 
je bio omanji, ali divan cvijetnjak. Svi su sjedili na verandi, kao i kod 
kneza; samo što je ova veranda bila prostranija i ljepše uređena. 

Predmet razgovora kao da nije bio svima po ćudi; moglo se 
zaključiti da je razgovor potekao iz nekakve žestoke prepirke, pa su 
svi, naravno, željeli promijeniti temu, ali Jevgenij Pavlovič kao da se 
baš zato još više uzjogunio, ne mareći za dojam koji čini na prisutne; 
kao da ga je knežev dolazak još više podbo. Lizaveta Prokofjevna se 
mrgodila, iako nije sve shvaćala. Aglaja je sjedila jpo strani, tako reći 
u kutu, i nije se micala, samo je slušala i uporno šutjela. 

— Dopustite — vatreno se branio Jevgenij Pavlovič — ja uopće i 
ne govorim protiv liberalizma. Liberalizam nije nikakav grijeh; 
liberalizam je neophodno potreban dio svake cjeline koja bi se bez 
njega raspala ili odumrla; liberalizam ima isto takvo pravo na život 
kao i najćudoredniji konzervatizam; nego, ja ruski liberalizam 
napadam, i opet ponavljam da ga napadam, zapravo, zato što ruski 
liberal nije ruski liberal, nego je neruski liberal. Dajte mi ruskog 
liberala pa ću ga sad odmah tu pred svima vama izljubiti. 

— Samo ako bi se on htio s vama ljubiti — reče Aleksandra 
Ivanovna, koja je bila nekako neobično uzbuđena. Čak su joj i obrazi 
bili rumeniji nego obično. 

»Eto na — pomisli Lizaveta Prokofjevna — inače samo spava i 
jede, ne možeš je razdrmati, ali jedanput se u godini iznenada trgne i 
bubne tako nešto da samo zincš.« 

Knez letimice zapazi da Aleksandri Ivanovnoj nekako nije po volji 
što Jevgenij Pavlovič govori tako veselo o ozbiljnoj temi, što se 
tobože žesti a u isti mah kao da se šali. 


— Maloprije sam ustvrdio, upravo prije nego što ste vi došli, 
kneže — produži Jevgenij Pavlovič — da naši dosadašnji liberali 
potječu samo iz dva staleža, iz nekadašnjeg vlastelinskog (ukinutog) 
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i iz seminarskog “_“. A kako su se oba ta staleža na kraju pretvorila 
u prave kaste, u nešto potpuno odvojeno od naroda, i to što dalje, to 
više, od pokoljenja do pokoljenja, onda je, dakle, i sve ono što su 
radili i što rade potpuno nenacionalno... 

— Kako? Prema tome, sve ono što se uradilo nije rusko? — 
usprotivi se knez Š. 

— Nije nacionalno; ako i jest rusko, nije nacionalno; ni naši 
liberali nisu Rusi, ni naši konzervativci nisu Rusi, nitko... A budite 
uvjereni da nacija ne priznaje ništa od svega onoga što su radili 
vlastelini i seminaristi, ni sad ni ubuduće... 

— Taman posla! Kako možete braniti takav paradoks, ako uopće 
govorite ozbiljno? Ne mogu dopustiti da tako napadate rusku 
vlastelu; pa i vi ste sami ruski vlastelin — plahovito odgovori knez Š. 

— Ama, ja i ne govorim o ruskoj vlasteli u tom smislu kako ih vi 
shvaćate. To je čestit stalež, ako ništa drugo već i zato što im ja 
pripadam; pogotovo sad, kad više ne postoji... 

— A zar ni u književnosti nije bilo ničega nacionalnog? — unese 
Mu se u riječ Aleksandra Ivanovna. 

— Nisam stručnjak za književnost, ali i ruska je književnost sva, 
po mom mišljenju, neruska, osim možda Lomonosova, Puškina i 
Gogolja. 

— Prvo, to nije malo, a drugo, jedan je od njih potekao iz naroda, 
a ostala su dvojica bili vlastelini — nasmije se Adelaida. 

— Tako je, ali nemojte još likovati! Kako su od svih russkih pisaca 
samo ta trojica uspjela kazati nešto zaista svoje, osobno, što nisu ni 
od koga uzajmili, ta su trojica samim time odmah postali i nacionalni. 
Tko god od Rusa rekne, napiše ili uradi štogod svoje, neotuđivo i 
neuzajmijeno svoje, taj neminovno postaje nacionalan, sve da i loše 
govori ruski. To je za mene aksiom. Ali nismo poveli razgovor o 
književnosti, nego o socijalistima, i od njih je potekao razgovor; e pa, 
ja tvrdim da kod nas nema nijednog ruskog socijalista; nema ga niti 
ga je bilo zato što su svi naši socijalisti također ili vlastelini ili 
seminaristi. Svi naši priznati, razglašeni socijalisti, i ovdašnji i oni u 


inozemstvu, nisu ništa drugo doli oni isti liberali, vlastelini iz doba 
kmetstva. Što se smijete? Dajte mi samo njihove knjige, dajte mi 
njihova učenja, njihove memoare, i jamčim vam da ću, iako nisam 
književni kritičar, napisati vrlo uvjerljivu književnu kritiku u kojoj ću 
dokazati, jasno kao dan, da je svaku stranicu u njihovim knjigama, 
brošurama, memoarima prije njih već napisao neki bivši ruski 
vlastelin. Njihov gnjev, njihovo nezadovoljstvo, njihova duhovitost — 


sve je to vlasteosko (još iz doba prije Famusova!l**), Njihov zanos, 
njihove suze, prave, možda i iskrene suze, opet su vlasteoske! 
Vlasteoske ili seminarističke... Opet se smijete, i vi se, kneže, 
smijete? Ni vi se ne slažete sa mnom? 

Doista su se svi smijali, pa se i knez osmjehnuo. 

— Ne mogu vam ovako naprečac reći slažem li se s vama ili ne 
slažem — prozbori knez, koji se najednom prestao smješkati i 
lecnuo se, kao školarac zatečen u kakvoj nepodopštini — ali vas 
uvjeravam da vas vrlo rado slušam... 

Dok je to govorio, gotovo je gubio dah i, štoviše, hladan znoj izbio 
mu na čelo. Bile su to prve riječi što ih je izgovorio otkako je došao. 
Htjede se obazreti, ali se ne usudi; Jevgenij Pavlovič zapazi tu 
njegovu kretnju i osmjehne se. 

Iznijet ću vam, gospodo, jednu činjenicu — nastavi on prijašnjim 
tonom, naime, tobože neobično zaneseno i vatreno, a u isti mah 
gotovo podrugljivo, možda čak i na račun vlastitih riječi — činjenicu 
koju sam imao čast sam zapaziti, pa i otkriti, štoviše, potpuno sam; 
bar se o tome nije još nigdje govorilo ni pisalo. U toj se činjenici 
očituje sama bit ruskog liberalizma one vrste o kojoj vam govorim. 
Prvo, što je drugo liberalizam, općenito govoreći, nego napadanje (je 
li opravdano ili neopravdano — to je sad drugo pitanje) na postojeći 
društveni poredak? Nije li tako? E pa, ta se moja činjenica sastoji u 
tome da ruski liberalizam nije napadanje na postojeći društveni 
poredak, nego na samu bit našeg života, na sam život, a ne samo na 
poredak, nije napadanje na ruski poredak, nego na samu Rusiju. Moj 
je liberal dotjerao dotle da niječe i samu Rusiju, to jest mrzi i tuče 
rođenu majku. Svaka ruska nezgoda i nedaća izaziva u njega 
smijeh, samo što ga ne ushićuje. On mrzi narodne običaje, rusku 
povijest, sve. Ako za nj ipak ima kakva opravdanja, onda je ono 


možda u tome što ne shvaća što radi, i što svoju kivnost na Rusiju 
drži za vrlo plodotvoran liberalizam (o, često ćete kod nas naći 
liberala kojima ostali plješću, a koji su možda, u biti, najzadrtiji, 
najzatucaniji i najopasniji konzervativci a da toga ni sami ne znaju!). 
Tu kivnost na Rusiju neki su naši liberali, sve donedavno, smatrali, 
tako reći, za pravu ljubav prema domovini i dičili se time kako tobože 
vide bolje od drugih kakva treba da bude ta ljubav; ali sad su već 
postali otvoreniji pa su se počeli stidjeti čak i riječi »ljubav prema 
domovini«, čak su i sam taj pojam protjerali i izbacili kao nešto štetno 
i bezvrijedno. Ta je činjenica istinita, to vam ja jamčim, a... valjalo je 
ipak kad-tad izreći svu istinu, jednostavno i otvoreno; međutim, ta 
činjenica nije nikad i nigdje prije postojala, otkad je svijeta i vijeka, ni 
u jednom drugom narodu, pa je, prema tome, slučajna i možda nije 
bitna, slažem se. Nigdje drugdje ne može biti liberala koji mrzi i svoju 
rođenu domovinu. Pa kako se onda može sve to kod nas 
protumačiti? Isto onako kao i ono maloprije — time što ruski liberal 
zasad još nije ruski liberal, tako i nikako drugačije, po mom mišljenju. 

— Sve to što si rekao, Jevgenije Pavloviču, smatram samo za 
šalu — ozbiljno mu odvrati knez Š. 

— Ja nisam vidjela sve liberale i ne usuđujem se suditi o njima — 
reče Aleksandra lavnovna — ali sam nerado slušala to vaše 
izlaganje: uzeli ste pojedinačan slučaj i uzdigli ga do općeg pravila, 
pa ste, prema tome, ocrnili ljude. 

— Pojedinačan slučaj? A-a! Pala je i ta riječ — prihvati Jevgenij 
Pavlovič. — Kneže, što vi mislite je li to pojedinačan slučaj ili nije? 

— Ija moram priznati da nisam bogzna što vidio i da nisam 
mnogo bio u društvu... s liberalima — reče knez — ali mi se čini da 
možda imate unekoliko pravo, i da je taj ruski liberalizam o kojem ste 
govorili zaista donekle sklon mrziti i samu Rusiju, a ne samo njen 
društveni poredak. Naravno, samo donekle... naravno, to se nikako 
ne može na sve odnositi... 

Spleo se i nije dorekao što je htio. Koliko je god bio uzbuđen, 
ovaj ga je razgovor i te kako zanimao. U kneza je bila jedna 
osebujna značajka koja se sastojala u neobično naivnoj pozornosti s 
kojom je svagda slušao sve što ga je zanimalo, i u neobično naivnim 
odgovorima na pitanja koja bi mu sugovornici zadavali. Na njegovu 
licu, pa i u držanju, ogledala se ta navinost, ta vjera koja ne zapaža 


ni podsmijeha ni humora. Ali, premda se Jevgenij Pavlovič već bio 
navikao da mu se obraća nekako osobito podsmješljivo, sad ca je, 
nakon njegova odgovora, pogledao nekako vrlo ozbiljno, baš kao da 
se nije od njega nadao takvu odgovoru. 

— Tako... tako kažete? To je ipak čudno — reče. — A jeste li mi 
to sad ozbiljno odgovorili, kneže? 

— Pa zar me niste ozbiljno pitali? — odvrati knez u čudu. 

Svi se nasmijaše. 

— Ma što mu vjerujete — reče Adelaida. — Jevgenij Pavlič uvijek 
i sa svima zbija šalu! Da samo znate o čemu sve katkad potpuno 
ozbiljno priča! 

— Ja mislim da je ovo mučan razgovor i da ga nije trebalo ni 
počinjati — oštro će Aleksandra. — Htjeli smo poći u šetnju... 

— Pa hajdemo, divna je večer! — uzvikne Jevgenij Pavlovič. — 
Ali, da vam dokažem kako sam ovaj put govorio potpuno ozbiljno i, 
što je najvažnije, da to dokazem knezu (vi me, kneže, neobično 
zanimate, a kunem vam se da nipošto nisam baš tako lakouman 
čovjek kakav se svakako činim, iako sam inače prilično lakouman!) 
i... ako dopuštate, gospodo, zadao bih knezu još jedno, posljednje 
pitanje, iz osobne radoznalosti, pa ćemo onda završiti ovaj razgovor. 
To mi je pitanje, baš kao navlaš, prije dva sata palo na pamet (vidite, 
kneze, i ja ponekad razmišljam o ozbiljnim stvarima). Ja sam na 
njega našao odgovor, ali da vidimo što će reći knez. Maloprije ste 
spomenuli »pojedinačan slučaj«. Taj je izraz kod nas vrlo poznat, 
često ga možete čuti. Nedavno su svi govorili, pisali o onom 
užasnom ubojstvu, kad je šestoro ljudi poubijao onaj... mladić, i o 
branitelj evu čudnom govoru u kojem je rekao da je zločincu u 
njegovoj neimaštini sasvim prirodno došla na um pomisao da pobije 
šestoro ljudi. Nije baš tako rekao, ali je smisao, čini mi se, isti ili se 
svodi na to. Branitelj je, po mom osobnom mišljenju, kad je izricao tu 
čudnovatu misao, bio potpuno uvjeren kako govori nešto 
najliberalnije, najhumanije i najnaprednije što se uopće može kazati 
u ovo naše doba. E pa, šta sad vi mislite: je li ovakvo izopačavanje 
pojmova i uvjerenja, ovakvo nastrano i neobično gledanje na 
zbivanja, je li to pojedinačan ili opći slučaj? 

Svi udariše u smijeh. 


— Pojedinačan, dakako da je pojedinačan — nasmijaše se 
Aleksandra i Adelaida. 

— | dopusti da te ponovo upozorim, Jevgenije Pavliču — 
nadoveže knez Š. — da je tvoja šala već isuviše otrcana. 

— A što vi mislite, kneže? — ne doču ga Jevgenij Pavlovič, pošto 
je ulovio na sebi radoznao i ozbiljan pogled kneza Lava Nikolajeviča. 
— Kako se vama čini: je li to pojedinačan ili opći slučaj? Moram 
priznati da sam radi vas i smislio to pitanje. 

— NE, nije pojedinačan — izusti knez tiho, ali odlučno. 

— Za boga miloga, Lave Nikolajeviču — uzvikne knez Š. pomalo 
mrzovoljno — pa zar ne vidite da vas lovi na lijepak; očito se ruga i 
baš je vas uzeo na nišan. 

— Ja sam mislio da Jevgenij Pavlič govori ozbiljno — pocrveni 
knez i obori pogled. 

— Dragi moj kneže — produži knez $. — sjetite se samo o čemu 
smo jednom razgovarali, prije otprilike tri mjeseca; razgovarali smo 
baš o tome kako se na našim mladim, nedavno osnovanim 


sudovima može već naći mnogo valjanih i darovitih branitelja! 22 A 
koliko su već naši porotnici izrekli vrijednih presuda! | kako ste se 
tada radovali, i kako sam se ja tada radovao vašoj radosti... rekli 
smo da se možemo podičiti... A ta nezgrapna obrana, taj čudni 
argument, to je naravno, slučajnost, jedinica među tisućama. 

Knez Lav Nikolajevič porazmisli, pa odgovori posve uvjereno, 
premda tiho i, štoviše, nekako plašljivo: 

— Htio sam samo reći da se na izopačavanje ideja i pojmova 
(kako je rekao Jevgenij Pavlič) može vrlo često naići, da je to, na 
žalost, kudikamo prije opći slučaj nego pojedinačan. Štoviše, možda 
ne bi ni bilo takvih nevjerojatnih zločina kad to izopačavanje ne bi bio 
već opći slučaj... 

— Nevjerojatnih zločina? Ali, uvjeravam vas da je navlas istih 
takvih zločina, pa možda i užasnijih, bilo i prije, da ih je oduvijek bilo, 
ito ne samo kod nas nego svagdje, i da će ih, po mom mišljenju, još 
vrlo dugo biti. Razlika je jedino u tome što prije nije kod nas bilo 
javnosti u tolikoj mjeri, a sad se počelo javno govoriti, pa i pisati o 
tome, i zato se čini da su se takvi zločinci tek sad pojavili. Eto, u 


tome je vaša zabluda, neobično naivna zabluda, kneže, vjerujte mi 
— podrugljivo se osmjehne knez Š. 

— Znam i ja da je i prije bilo vrlo mnogo zločina, isto tako 
groznih; baš sam nedavno bio u nekim robijašnicama gdje sam imao 
priliku upoznati se s nekim zločincima i kažnjenicima. Ima čak i 
strašnijih zločinaca nego što je taj, ima ih koji su pobili po desetoro 
ljudi a da se uopće nisu pokajali. Nego, evo što sam primijetio: i 
najokorjeliji ubojica koji se nije pokajao ipak zna da je zločinac, 
naime, savjest mu kaže da je počinio zlo, iako se uopće ne kaje. | svi 
su oni takvi, a oni o kojima je govorio Jevgenij Pavlič uopće ne 
smatraju sami sebe za zločince i misle da su imali pravo i... da su 
čak dobro postupili, naime, samo što tako ne misle. Eto, u tome je 
baš, po mom mišljenju, strahovita razlika. | nemojte zaboraviti da su 
to sve mladi ljudi, naime, baš u onim godinama u kojima je čovjek 
najotporniji pa najlakše može podleći utjecaju izopačenih ideja. 

Knez Š. nije se više smijao, samo je začuđeno slušao kneza. 
Aleksandra Ivanovna, koja je već odavno bila zaustila da nešto kaže, 
ušutjela je, baš kao da ju je spriječila nekakva osobita misao. A 
Jevgenij Pavlovič samo što nije zinuo od čuda, gledajući ovaj put 
kneza bez trunka podrugljivosti... 

— A što mu se toliko čudite, gospodine dragi? — nenadano se 
umiješa Lizaveta Prokofjevna. — Što mislite, da je on gluplji od vas 
pa da ne umije tako dobro prosuđivati kao vi? 

— Ne, nisam to mislio — reče Jevgenij Pavlovič — nego, kako to, 
kneže (oprostite što vas ovo pitam), kad tako dobro sve to vidite i 
zapažate, kako to da niste (oprostite mi još jednom) u onom čudnom 
sporu... znate, onom što ste ga imali neki dan... s Burdovskim, ako 
se tako zove... kako to da niste primijetili isto takvo izopačavanje 
ideja i moralnih uvjerenja? Upravo navlas isto takvo? Tada mi se 
učinilo da to uopće ne primjećujete. 

— Znate šta, gospodine moj — ražesti se Lizaveta Prokofjevna 
— svi smo mi to primijetili, i evo, sjedimo ovdie i hvalimo se pred 
njim, a on je danas dobio pismo od jeanoga od njih, od onog 
glavnog, prištavog, sjećaš se, Aleksandra? | eto, moli ga taj u pismu 
za oprošten je, doduše, na svoj način, i javlja mu da je raskrstio s 
onim svojim drugom što ga je onda podbadao, Sjećaš se, 


Aleksandra? | da sad knezu vise vjeruje. Eto, a mi takva pisma još 
nismo dobili, iako smo se navikli da tu pred njim dižemo nos. 

— A znate li da se i Ipolit preselio maloprije u naš ljetnikovac? — 
vikne Kolja. 

— Šta? Već je tu? — uznemiri se knez. 

— Stigao je odmah pošto ste vi i Lizaveta Prokofjevna otišli; ja 
sam ga dopratio. 

— E, kladila bih se — plane odjednom Lizaveta Prokofjevna, koja 
je potpuno smetnula s uma kako je maloprije hvalila kneza — kladila 
bih se da je ovaj jučer otišao do njega na onaj njegov tavan i na 
koljenima ga molio za oproštenje, ne bi li se onaj pakosni paklenjak 
umilostivio i preselio ovamo. Jesi li bio jučer kod njega? Pa i sam si 
maloprije priznao. Jesi li ili nisi? Jesi li klečao pred njim ili nisi? 

— Nije uopće klečao — vikne Kolja — nego baš naprotiv: Ipolit je 
jučer uhvatio kneza za ruku i dvaput mu je poljubio, vidio sam svojim 
očima, i tako se završio cijeli njihov razgovor, samo što je knez 
jednostavno rekao Ipolitu da će mu biti lakše u ljetnikovcu, i Ipolit je 
odmah pristao da se preseli k nama, čim mu bude malo bolje. 

— Niste trebali, Kolja... — promrmlja knez, ustajući i uzimajući 
šešir. — Zašto ste to ispričali, ja... 

— Kamo ćeš? — zaustavi ga Lizaveta Prokofjevna. 

— Smirite se, kneže — produži zagrijani Kolja — nemojte ga sad 
uznemirivati, jer je odmah poslije puta zaspao. Vrlo je zadovoljan. | 
znate, kneže, mislim da će biti mnogo bolje da se danas ne vidite s 
njim, da odgodite to do sutra jer će inače opet izgubiti glavu. Jutros 
je rekao da se već pola godine nije osjećao tako dobro, tako jak; čak 
i triput manje kašlje. 

Knez zapazi kako se Aglaja iznenada pomakne i priđe stolu. Nije 
se usudio da je pogleda, ali je svim svojim bićem osjećao kako ga u 
tom trenutku gleda, i to, možda, prijeteći, kako joj se u crnim očima 
svakako zrcali ozlojeđenost, i kako joj se lice zažarilo. 

— A meni se čini, Nikolaju Ardalionoviču, da ga nije trebalo 
ovamo dovoditi, ako je to onaj isti sušičavi dečko koji je onda 
proplakao i pozivao nas na svoj pogreb — pripomene Jevgenij 
Pavlovič. — Tako je lijepo govorio o zidu susjedne kuće da će 
svakako, uvjeravam vas, zažaliti opet za tim svojim zidom. 


— Pravo i kaže: posvađat će se i potući s tobom pa će otići, pazi 
što sam ti rekla! 

| Lizaveta Prokofjevna dostojanstveno privuče košaricu sa svojim 
ručnim radom. Smetnula je bila s uma da su neki već poustajali 
spremajući se da pođu u šetnju. 

— Sjećam se kako se razmetao tim svojim zidom — preuze opet 
Jevgenij Pavlovič. — Bez tog zida neće moći efektno umrijeti, a 
njemu je i te kako do toga stalo da efektno umre. 

— Pa dobro, šta hoćete? — promrsi knez. — Ako mu baš ne 
želite oprostiti, umrijet će i bez vas... A preselio se ovamo radi 
drveća. 

— O, što se mene tiče, ja mu sve opraštam; možete mu to 
slobodno reći. 

— Ne valja to tako shvaćati — tiho i nekako preko volje odgovori 
knez, gledajući svejednako u jednu točku na podu i ne podižući očiju 
— nego tako da i vi pristanete da primite od njega oprošten je. 

— Šta ja imam s tim? Što sam mu ja skrivio? 

— Ako to ne shvaćate, onda... pa ipak, shvaćate; on je tada 
htio... da vas sve blagoslovi i da primi vaš blagoslov, ništa više... 

— Dragi moj kneže — preuze brže-bolje nekako obzirno knez Š., 
pošto je izmijenio poglede s nekolicinom prisutnih — nije lako 
domoći se raja na zemlji, a vi ipak pomalo računate na raj. Raj je 
teško dosegnuti, kneže, kudikamo teže nego što se čini vašem 
zlatnom srcu. Nego, radije se okanimo ovog razgovora jer ćemo se 
inače opet, možda, svi uzrujati, a onda... 

— Idemo slušati glazbu — odsiječe Lizaveta Prokofjevna, 
ustajući zlovoljno. 

Za njom poustajaše i ostali. 


Iznenada knez priđe Jevgeniju Pavloviču. 

— Jevgenije Pavliču — reče nekako neobično plahovito i uhvati 
ga za ruku — vjerujte mi da vas ipak, usprkos svemu, smatram za 
vrlo čestita i dobra čovjeka, vjerujte mi... 

Jevgenij Pavlovič čak ustane od zaprepaštenja. Časak se jedva 
suzdržavao da ne prasne u smijeh; ali, kad malo bolje pogleda, 


zapazi da knez nekako nije potpuno pri sebi, ili da je, u najmanju 
ruku, nekako osobito raspoložen. 

— Kladim se, kneže — uzvikne — da ste htjeli nešto sasvim 
drugo reći i da, možda, niste uopće htjeli meni reći.. Ali šta vam je? 
Nije vam dobro? 

— Možda, možda mi zaista nije dobro, i vrlo ste dobro 
napomenuli da se možda nisam htio vama obratiti. 

Tako reče i nasmiješi se nekako čudno i, štoviše, smiješno, ali 
najednom usklikne, baš kao da se ražestio: 

— Nemojte me podsjećati na ono kako sam se prekjučer ponio... 
Strašno sam se stidio ova dva dana... Znam da sam kriv... 

— Ama... ama, što ste tako strašno učinili? 

— Vidim da se vi, Jevgenije Pavloviču, možda najviše od svih 
stidite zbog mene; crvenite se, a to je znak zlatna srca. Odmah ću 
sad otići, vjerujte mi... 

— Ma šta on to priča? Da ne počinju tako ti njegovi napadi? — 
uplašeno se obrati Lizaveta Prokofjevna Kolji. 

— Ne obazirite se na mene, Lizaveta Prokofjevna, ništa me ne 
hvata; odmah ću otići. Znam da je mene... priroda zakinula. Bolovao 
sam dvadeset četiri godine, od rođenja pa do svoje dvadeset četvrte 
godine. Shvatite ovo kao da sam i sad bolestan. Odmah ću otići, 
odmah, vjerujte mi. Ne crvenim se, jer bi čudno bilo kad bi se zbog 
toga čovjek crvenio, nije li tako? Ali sam u društvu suvišan... Ne 
govorim ovo iz taštine... U ova dva dana mnogo sam razmišljao i 
zaključio da vas moram prvom prilikom iskreno i pošteno o svemu 
obavijestiti. Ima takvih ideja, ima uzvišenih ideja o kojima ja ne 
smijem govoriti, jer bi mi se svakako svi nasmijali u lice; i knez Š. me 
maloprije podsjetio na to... Ne znam se držati kako treba, nemam 
osjećaja mjere; moje riječi ne odgovaraju mojim mislima, a to je 
ponižavanje tih misli. | zato nemam prava... uz to sam i sumnjičav, 
i... i uvjeren sam da. mi u ovoj kući nitko neće nažao učiniti, i da me 
vole više nego što zavređujem, ali znam (pouzdano znam) da je 
nakon dvadesetak godina bolovanja moralo svakako nešto ostati od 
te bolesti, pa mi se ljudi moraju, htjeli-ne htjeli, narugati koji put... nije 
li tako? 

Zirkao je oko sebe kao da očekuje nekakav odgovor i odluku. Svi 
su stajali ne znajući što da misle nakon te neočekivane, bolesne i, 


reklo bi se, svakako bezrazložne upadice. Ali je ta upadica bila 
povod jednoj čudnoj epizodi. 

— A zašto to ovdje govorite? — uzvikne iznenada Aglaja. — 
Zašto to njima govorite? Njima! Njima! 

Kao da je bila ozlojeđena preko svake mjere — iz očiju su joj 
vrcale iskre. Knez je stajao pred njom nijem i najednom problijedi. 

— Ovdje nema nikoga tko bi bio vrijedan takvih riječi! — plane 
Aglaja. — Svi, svi ovi ovdje nisu vrijedni ni vašeg malog prsta, ni 
uma ni srca vašeg! Vi ste pošteniji od svih njih, plemenitiji od svih 
njih, bolji od svih njih, valjaniji od svih njih, plemenitiji od svih njih! 
Ovdje ih ima koji nisu dostojni ni da se sagnu i podignu rupčić koji 
vam je ovaj čas pao na pod... Zašto ponižavate sami sebe i držite da 
manje vrijedite od ostalih? Zašto ste sve u sebi tako iskrivili, zašto 
nemate nimalo ponosa? 

— Bože, tko bi to rekao! — pljesne rukama Lizaveta Prokofjevna. 

— Vitez bijedni! Hura! — vikne Kolja oduševljeno. 

— Šutite!... Kako se usuđuju da me vrijeđaju ovdje, u vašoj kući! 
— okomi se iznenada Aglaja na Lizavetu Prokofjevnu, pošto je već 
zapala u ono histerično raspoloženje u kojem se ne pazi ni na kakve 
granice i u kojem se ruše sve prepreke. — Zašto me svi, svi odreda 
muče? Zašto mi, kneze, sve ove dane ne daju mira zbog vas? 
Nipošto se neću udati za vas! Znajte, nikad i ni za šta na svijetu! 
Upamtite to dobro! Pa kako bih se se mogla udati za takva smiješna 
svata kao što ste vi? Da se vidite samo u zrcalu kako sad tu stojite!... 
Zašto, zašto me zadirkuju da ću se ja udati za vas? Vi to morate 
znati! I vi ste se urotili s njima! 

— Pa nitko je uopće nije zadirkivao! — uplašeno promrmlja 
Adelaida. 

— Nikom nije bilo ni nakraj pameti, nije bilo ni riječi o tome! — 
uzvikne Aleksandra Ivanovna. 

— Tko ju je zadirkivao? Kad su je zadirkivali? Tko je to rekao? 
Bunca li to ona ili ne bunca? — zapiikivaše ih sve Lizaveta 
Prokofjevna dršćući od srdžbe. 

— Svi su to govorili, svi do jednog, sve ove dane! A ja se nikad, 
nikad neću udati za njega! 

Pošto se iz vikala, Aglaja se poli gorkim suzama, pokri lice 
rupčićem i svali se na stolac. 


— Pa on te još nije ni zaprosio... 

— Ja vas nisam ni zaprosio, Aglaja Ivanovna — ote se najednom 
knezu. 

— Šta-a? — otegne najednom Lizaveta Prokofjevna začuđeno, 
užasnuto. — Šta je sad to-o-o? 

Nije mogla svojim ušima vjerovati. 

— Htio sam reći — htio sam reći... — uzdrhta knez. — Htio sam 
samo objasniti Aglaji Ivanovnoj... bila bi mi čast objasniti joj kako 
uopće nisam namjeravao... imati čast da zaprosim njenu ruku... i to 
nikad... Ja nisam tu ništa kriv, tako mi boga, nisam kriv, Aglaja 
Ivanovna! Nikad to nisam htio, i nikad mi nije bilo ni nakraj pameti, i 
nikad neću, vidjet ćete i sami, vjerujte mi! To me je, valjda, neki 
zlobnik oklevetao pred vama! Budite bez brige! 

Dok je to govorio, primaknuo se Aglaji. Ona odmakne rupčić 
kojim je pokrila bila lice, Zirne na njega i na cijelu njegovu zaplašenu 
priliku, pojmi njegove rijeci i odjednom mu se nasmije u brk — takvim 
veselim i neobuzdanim smijehom, takvim smiješnim i podrugljivim 
smijehom da se Adelaida prva nije mogla suzdržati, pogotovo kad je 
i sama pogledala kneza, te pohrli do sestre, zagrli je i prasne u isti 
onakav neobuzdan, đački, veseo smijeh kao i ona. Gledajući ih, knez 
se također poče odjednom smijuckati i ponavljati radosno i sretno: 

— E pa, hvala bogu, hvala bogu! 

Tada se više ni Aleksandra nije mogla suzdržati da se ne nasmije 
od sveg srca. Činilo se da tom njihovom kikotu nikad neće biti kraja. 

— E, baš su lude! — progunđa Lizaveta Prokofjevna. — Sad te 
zaplaše, a sad opet... 

Ali već se smijao i knez Š., smijao se i Jevgenij Pavlovič, kikotao 
se bez prestanka i Kolja, hikotao se i knez gledajući ih sve redom. 

— Hajdemo u šetnju, u šetnju! — poviče Adelaida. — Svi skupa, i 
knez, dakako, s nama; sad nemate razloga da odete, dragi čovječe! 
Kako je to drag čovjek, je li, Aglaja? Je I' da, mamice? Osim toga, 
moram ga svakako, svakako poljubiti i zagrliti za ono... za ono 
maloprije s Aglajom. Maman, draga moja, smijem li ga poljubiti? 
Aglaja! Dopusti mi da poljubim tvoga kneza! — dovikne ta 
vragolanka i zaista priskoči knezu i poljubi ga u čelo. Knez je uhvati 
za ruke i čvrsto stisne tako da Adelaida umalo što ne zajauče, 


pogleda je beskrajno radosno i najednom prinese njenu ruku svojim 
ustima i tri puta je poljubi. 

— Hajdemo već jednom! — pozva ih sve Aglaja. — Kneže, vi 
ćete mene pratiti. Može li, maman? Prosac koji me je odbio? Vi ste 
me odbili jednom zauvijek, kneže? Ama, nemojte tako, ne pruža se 
tako ruka dami, zar zbilja ne znate kako se dama vodi ispod ruke? 
Eto, tako, vidite, idemo sad, lijepo pred svima, hoćete li da idemo 


pred svima, ište-atste? ol 

Tako je neprekidno govorila smijući se još na mahove. 

— Hvala bogu! Hvala bogu! — ponavljaše Lizaveta Prokofjevna, 
ne znajući ni sama čemu se raduje. 

»Ovo su zbilja neobični ljudi!'« — pomisli knez Š. možda već po 
stoti put otkako se s njima upoznao, ali... sviđali su mu se ti neobični 
ljudi. Što se pak tiče kneza, on mu se možda nije baš mnogo sviđao; 
kad iziđoše u šetnju, knez Š. bio je pomalo namrgođen i nekako 
zabrinut. 

Činilo se da je Jevgenij Pavlovič neobično dobro raspoložen, 
cijelim putem do željezničke postaje nasmijavao je Aleksandru i 
Adelaidu koje su se nekako odviše spremno smijale njegovim 
doskočicama, pa je počeo pomalo sumnjati da ga možda uopće ne 
slušaju. Pri toj pomisli, najednom se, ne objašnjavajući nikom ništa, 
nadusi smijati, glasno i potpuno iskreno (takve je bio ćudi!). Obje 
sestre su, doduše, bile blagdanski raspoložene, ali su neprestance 
zirkale na Aglaju i kneza koji su išli pred njima; bilo je očito da im je 
najmlađa sestrica opet zadala grdnu zagonetku. Knez Š. neprestano 
je pokušavao zavrgnuti razgovor s Lizavetom Prokofjevnom o 
nevažnim stvarima, valjda zato da je razonodi, ali joj je strasno 
dodijavao. Činilo se da je ona vrlo rastresena, odgovarala mu je 
nesuvislo, a ponekad mu uopće nije odgovarala. Ali te večeri još nije 
bilo kraja zagonetkama Aglaje Ivanovne. Posljednja je zapala samog 
kneza. Pošto su odmakli stotinjak koraka od ljetnikovca, Aglaja naglo 
i potiho reče svome kavaliru koji je mukom mučao: 

— Pogledajte onamo desno! 

Knez pogleda. 

— Pogledajte malo bolje. Vidite li onu klupu u parku, eno, ondje, 
uz ona tri velika stabla... onu zelenu? 


Knez odgovori da vidi. 

— Sviđa li vam se to mjesto? Ja ponekad rano izjutra, oko sedam 
sati, dok još svi spavaju, dođem ovamo i sjedim. 

Knez promrmlja da je to mjesto vrlo lijepo. 

— A sad odlazite od mene, neću više da hodam s vama ispod 
ruke. Ili, još bolje, držite me ispod ruke, ali mi nemojte ništa govoriti. 
Htjela bih sama razmišljati... 

Ovo je upozorenje bilo, svakako, suvišno — knez ionako ne bi 
zacijelo izgovorio ni riječi za cijelog puta. Kad mu je rekla ono o 
klupi, srce mu je strašno zalupalo. Nakon nekoliko trenutaka se 
pribrao i posramljeno odagnao od sebe glupu misao što mu je bila 
pala na pamet. 

Na postaji u Pavlovskom okuplja se u radne dane, kao što je 
poznato, ili kao što bar svi tvrde, »biranija« publika nego u nedjelju i 
na blagdane, kad navali »svakojak svijet« iz grada. Toalete nisu 
blagdanske, ali su elegantne. Orkestar, koji je možda zaista najbolji 
od svih naših orkestara što sviraju po parkovima, svira obično nove 
komade. Atmosfera je izvanredno pristojna i dostojanstvena, i pored 
neke općenite familijarnosti, pa i intimnosti. Tu se okupljaju znanci 
koji su na ladanju, gledajući jedni druge. Mnogi u tome i te kako 
uživaju i dolaze samo radi toga, ali ima i onih koji dolaze radi same 
glazbe. Malokad izbiju skandali, iako dolazi do njih i u radne dane. 
Ali bez toga se ne može. 

Taj put je bila divna večer, pa je i publike bilo poprilično. Sva 
mjesta oko orkestra bila su zauzeta. Naše je društvo posjedalo na 
stolce malko po strani, pokraj samog lijevog izlaza sa stanice. Svijet i 
glazba raspoložiše donekle Lizavetu Prokofjevnu i zabaviše 
gospođice; već su se pogledale s nekim znancima i znanicama i 
izdaleko ljubazno ponekom klimnule glavom; već su promotrile 
haljine, zapazile kojekakve neobičnosti, porazgovarale o njima, 
podrugljivo se osmjehnule. | Jevgenij Pavlovič se pozdravljao na sve 
strane. Poneki su se već osvrtali na Aglaju i kneza koji su i dalje bili 
zajedno. Ubrzo su mamici i gospođicama prišli neki njiho vi mlađi 
znanci; dvojica-trojica ostala su da porazgovaraju s njima; sve su to 
bili prijatelji Jevgenija Pavloviča. Među njima je bio i jedan mlad, vrlo 
naočit oficir, vrlo veseo, vrlo razgovorljiv; požurio se da zapodjene 
razgovor s Aglajom i uporno se trudio da privuče njenu pozornost. 


Aglaja je bila vrlo prijazna s njim i često se smijala. Jevgenij Pavlovič 
zamoli kneza za dopuštenje da ga upozna s tim svojim prijateljem; 
knez je jedva nekako shvatio što hoće od njega, ali su se upoznali, 
obojica se nakloniše i pružiše jedan drugom ruku. Prijatelj Jevgenija 
Pavloviča upita nešto kneza, ali mu knez valjda ne odgovori, ili tako 
čudno nešto promrsi sebi u bradu, da ga oficir malo bolje pogleda, 
pa zatim zirne na Jevgenija Pavloviča i odmah shvati zašto je ovom 
potonjem uopće palo na pamet da ih upoznaje, te se jedva primjetno 
osmjehne i ponovo obrati Aglaji. Jedini je Jevgenij Pavlovič opazio 
kako je Aglaja odjednom porumenjela. 

Knez nije ni primjećivao kako drugi razgovaraju s Aglajom i 
udvaraju joj se, štoviše, na mahove umalo što nije zaboravljao da 
sjedi uz nju. Kadšto ga je hvatala želja da ode nekud, da se sasvim 
izgubi odatle, čak bi mu bilo po volji neko mračno, pusto mjesto, 
samo da ostane nasamu sa svojim mislima, i da nitko ne zna gdje je. 
Ili da je bar kod kuće, na verandi, ali da nikog ne bude pored njega, 
ni Lebedeva ni djece; da se izvali na svoj divan, zarije glavu u jastuk 
i tako preleži dan, noć, pa još jedan dan. Na časove je sanjario i o 
planinama, napose o jednom poznatom mjestu u planinama kojeg se 
uvijek rado prisjećao i kamo je rado odlazio, dok je još ondje boravio, 
pa je gledao dolje na selo, na bijelu nit slapa što se dolje nazrijeva, 
na bijelo oblačje, na zapušteni stari dvorac. O, kad bi se bar sad 
mogao stvoriti ondje i misliti samo o jednom — o, do kraja života 
jedino o tome! — imao bi o čemu razmišljati i na tisuće godina! Pa 
neka, neka ga ovdje potpuno zaborave! To je čak i potrebno, čak bi 
bilo najbolje da ga uopće ne poznaju i da je sve ovo tek puki san. | 
nije li svejedno je li san ili java? Ponekad bi se najednom zagledao u 
Aglaju i po pet minuta ne bi odvajao očiju od nje; ali mu je pogled bio 
isuviše čudan; reklo bi se da je gleda kao nešto što je dva kilometra 
daleko od njega, ili kao njen portret, a ne nju samu. 

— Što me tako gledate, kneze? — reče ona iznenada, 
prekidajući veseli smijeh i razgovor s društvom. — Bojim vas se; sve 
mi se čini kao da ćete pružiti ruku i dotaknuti mi lice prstom, da ga 
opipate. Je P te, Jevgenije Pavliču, da me tako gleda? 

Knez je sasluša kao da se čudi što se njemu obratila, porazmisli, 
ali možda je pravo i ne shvati, te joj ne odgovori. Međutim, kad vidje 
kako se ona i ostali smiju, odjednom otvori usta pa se i on nasmije. 


Smijeh se oko njega pojača; oficir je valjda bio sklon smijehu jer 
umalo što ne pukne od smijeha. Aglaja najednom gnjevno šapne za 
se: 

— Idiot! 

— Bože moj! Pa neće valjda takvog... pa nije valjda sasvim 
poludjela! — zaškrguće više za se Lizaveta Prokofjevna. 

— Ma, to je šala. To je ista onakva šala kao i ona onda s onim 
»bijednim vitezom« — odlučno joj šapne na uho Aleksandra — ništa 
više! Opet ga je uzela na nišan, onako kako ona zna. Samo što je 
prekardašila s tom šalom; tome treba stati na kraj, maman! Maloprije 
se prenavljala kao kakva glumica, sve nas je zaplašila svojom 
obiješću... 

— Još je sva sreća što je naišla na takva idiota — šapne joj 
Lizaveta Prokofjevna. Ipak je nakon kćerinih riječi odahnula. 

Knez je, međutim, čuo kako su ga nazvale idiotom, i lecnuo se, 
ali ne zato što su ga nazvale idiotom. »lIdiota« je začas smetnuo s 
uma. Nego u svjetini, nedaleko od onog mjesta gdje je sjedio, negdje 
sa strane — nikako ne bi znao reći s koje zapravo strane i na kojem 
mjestu — promaknulo je jedno blijedo lice, kuštrave tamne kose — 
osmijeh i pogled bijahu mu poznati, dobro poznati — promaknulo je i 
iščeznulo. Bilo je vrlo vjerojatno da mu se to samo prividjelo; od 
cijelog su mu tog priviđenja ostali u sjećanju samo prijetvorni 
osmijeh, oči i svijetlozeleni kicoški rubac oko vrata gospodina što je 
prominuo. Je li se taj gospodin izgubio u svjetini ili je šmugnuo na 
stanicu, ni s tim nije knez bio posve nacistu. 

Ali časak zatim poče se najednom hitro i nemirno osvrtati; ta je 
prva slika mogla biti vjesnica i prethodnica drugoj slici. | zacijelo je 
bilo tako. Zar je zbilja smetnuo s uma, kad su kretali na stanicu, da bi 
moglo doći do takva susreta? Istinabog, kad su pošli na stanicu, kao 
da nije pravo ni znao da idu ovamo — tako je bio raspoložen. Da je 
znao ili mogao biti pažljiviji, još bi prije četvrt sata bio zapazio kako 
se Aglaja kadikad isto tako nemirno osvrće, baš kao da i ona traži 
nešto oko sebe. A sad, kad se njegov nemir mogao lako zapaziti, 
porastoše Aglajino uzbuđenje i nemir, i čim bi se on obazro, gotovo 
bi se istog časa obazrela i ona. Uskoro je uzrok uznemirenosti izbio 
na vidjelo. 


Na onom istom pokrajnjem staničnom izlazu pokraj kojeg je 
sjedio knez s cijelim društvom Jepančinovih, pojavila se najednom 
poveća skupina ljudi, najmanje njih desetak. Na čelu su bile tri žene; 
dvije od njih bijahu prave ljepotice, pa nije bilo nikakvo čudo što za 
njima ide toliko obožavatelja. Ali i obožavatelji i žene — svi su bili 
nekako posebni, posve drugačiji od ostale publike koja se okupila da 
sluša glazbu. Gotovo su ih svi odmah opazili, ali su se uglavnom 
gradili da ih ne vide, i možda se samo nekolicina _ mlađih ljudi 
osmjehnula govoreći nešto jedno drugome u pola glasa. Svi su ih 
morali primijetiti — otvoreno su se isticali, glasno govorili, smijali se. 
Moglo se pomisliti da su mnogi među njima i pripiti, iako su neki od 
njih bili kicoški i elegantno odjeveni. Međutim, bilo je tu i ljudi vrlo 
neobične vanjštine, neobično obučenih, neobično zažarenih lica; bilo 
je i nekoliko oficira; bilo ih je i koji više nisu bili mladi; bilo ie pristalo 
odjevenih ljudi, u širokim i otmjeno skrojenim odijelima, okićenih 
prstenjem i dugmetima na orukvicama, s naočitim vlasuljama i 
zaliscima crnim poput pakline, s neobično plemenitim, premda 
ponešto gadljivim izrazom na licu, ali ljudi od kojih inače u društvu 
svi bježe kao od kuge. U našim društvenim skupovima na ladanju 
ima, naravno, i takvih koji se _ odlikuju — izvanrednom 
dostojanstvenošću tc su na osobito dobru glasu, ali ni najoprezniji 
čovjek ne može se uvijek zaštititi od oj)jeke sa susjedne kuće. Ta 
opeka samo što nije pala i na dostojanstvenu publiku što se bila 
okupila da sluša glazbu. 

Da bi se sa stanice došlo na čistinu na kojoj je bio orkestar, 
trebalo je sići niz tri stepenice. Na samu vrhu tih stepenica zastala je 
ta skupina; skanjivali su se da siđu, ali je jedna od one tri žene prva 
krenula, a za njom se odvažiše samo dvojica iz njene pratnje. Jedan 
je bio čovjek srednjih godina, prilično skromna držanja, pristojne 
vanjštine u svakom pogledu, ali se svakako doimao kao samac, to 
jest kao jedan od onih ljudi koji nikog ne poznaju i koje nitko ne 
poznaje. Onaj drugi koji nije zaostajao za svojom damom bio je pravi 
dronjavac, vrlo sumnjive vanjštine. Nitko drugi nije pošao za 
ekscentričnom damom; ali se ona, silazeći, nije ni osvrnula, baš kao 
da joj je potpuno svejedno ide li tko za njom ili ne ide. Smijala se i 
glasno nešto govorila kao i prije; odjevena je bila izvanredno ukusno 
i bogato, ali malo napadnije nego što bi trebalo. Uputila se bila pored 


orkestra na suprotnu stranu čistine, gdje je uz cestu stajala nečija 
kočija. 

Knez je nije bio vidio već više od tri mjeseca. Otkako je 
doputovao u Petrograd, svakog se dana spremao otići do nie, ali ga 
je, možda, zadržavala neka potajna slutnja. Bar nikako nije mogao 
predvidjeti kako će ga se dojmiti susret s njom, iako je katkad u 
strahu nastojao zamisliti taj dojam. Jedno mu je bilo jasno — taj će 
mu susret biti mučan. Nekoliko se puta u ovih šest mjeseci prisjećao 
onog prvog osjećaja što ga je u njemu bilo pobudilo lice te žene, još 
onda kad ga je vidio samo na fotografiji; ali sjećao se kako je čak i u 
dojmu od te slike bilo nečega vrlo mučnog. Onaj mjesec dana u 
provinciji, kad se gotovo svaki dan viđao s njom, ostavio je na njega 
strašan dojam, toliko strašan da je tjerao od sebe čak i sjećanje na 
te još nedavne dane. | na samom licu te žene bilo je uvijek nešto što 
ga je mučilo — u razgovoru s Rogožinom, nazvao je to osjećanje 
beskrajnom samilošću. | to je bila istina: to je lice već na slici 
izazivalo u njegovu srcu pravu bol od sažaljenja; taj dojam samilosti, 
pa i muke zbog tog stvorenja, nije mu nikad ostavljao srce pa, evo, ni 
sad. Štoviše, bio je još snažniji nego ikad. Ali knez nije bio 
zadovoljan onim što je rekao Rogožinu; i tek sad, u ovom času, kad 
se iznenada pojavila, pojmio je, možda neposrednim osjećanjem, što 
je nedostajalo u onome što je o njoj rekao Rogožinu. Nedostajale su 
riječi koje bi mogle iskazati užas; jest, užas! Sad ga je, u ovom 
trenutku, posve obuzeo taj užas; bio je uvjeren, bio je tvrdo uvjeren, 
iz nekih svojih posebnih razloga, da je ta žena luda. Kad bi čovjek, 
voleći neku ženu više od svega na svijetu, ili naslućujući da bi je 
mogao tako voljeti, najednom ugledao tu istu ženu okovanu lancima, 
iza željezne rešetke, pod čuvarevom palicom — taj bi dojam bio 
donekle nalik na ono što je knez sad osjetio. 

— Što vam je? — šapne mu brzo Aglaja, okrećući se prema 
njemu i naivno ga potežući za ruku. 

On se okrene prema njoj, pogleda je, zirne u njene crne oči, koje 
su se u taj čas krijesile a da nije znao zašto, pokuša joj se 
osmjehnuti, ali najednom, baš kao da ju je načas zaboravio, opet 
svrne pogled nadesno i nastavi pratiti svoje neobično priviđenje. U 
tom je času Nastasja Filipovna prolažila baš pored stolaca na kojima 
su sjedile gospođice. Jevgenij Pavlovič je i dalje nešto pričao, 


zacijelo vrlo smiješno i zanimljivo, Aleksandri Ivanovnoj, govorio je 
brzo i živahno. Knez je upamtio da je Aglaja odjednom  izustila 
polušapatom: 

— Kakva.... 

Taj je usklik bio neodređen i nedorečen; učas se svladala i nije 
ništa više dodala, ali je i to već bilo dovoljno. Prolazeći pored njih 
kao da ne primjećuje nikog posebice, Nastasja Filipovna se 
najednom okrene njima i kao da tek tada opazi Jevgenija Pavloviča. 

— O-ho! Gle ti njega! — uzvikne i naglo stane. — Najprije ga ne 
možeš nikakvim glasnicima nigdje pronaći, a onda, kao za pakost, 
sjedi tu gdje mu se čovjek nikako ne bi nadao... Pa mislila sam da si 
tamo... kod strica! 

Jevgenij Pavlovič pocrveni, bijesno pogleda Nastasju Filipovnu, 
ali se brže-bolje opet okrene od nje. 

— Šta?! Još ne znaš? On još ne zna, zamislite! Ustrijelio se! 
Jutros ti se stric ustrijelio! Maloprije sam čula, u dva sata; a sad već 
zna pola grada; neki vele da je nestalo trista pedeset tisuća rubalja 
državnih para, a drugi vele: pet stotina. Ja sam sve računala da će ti 
on ostaviti još cijelo bogatstvo, a kad tamo — sve je spiskao. 


Razuzdan je bio taj starkelja... E pa, zbogom, bonne chance Lose 
Zar ne ideš tamo? Bogme si se na vrijeme povukao iz vojske, 
lukavče! Ma koješta, znao si ti sve to, znao, možda si još jučer 
znao... 

Premda se u tom drskom salijetanju, u tom isticanju tobožnjeg 
poznanstva i prisnosti, skrivao svakako neki cilj, te o tome nije sad 
više moglo biti nikakve dvojbe, Jevgenij Pavlovič je ipak u prvi mah 
pomislio da će se već nekako izvući, pa je naumio da se ni za živu 
glavu ne obazre na uvrede. Ali riječi Nastasje Filipovne pogodile su 
ga kao grom. Kad je čuo za stričevu smrt, problijedio je kao krpa i 
okrenuo se opet zlokobnoj glasnici. U taj čas Lizaveta Prokofjevna 
hitro ustane sa svoga mjesta, digne i ostale za sobom i samo što ne 
potrči. Jedino knez Lav Nikolajevič ostane još časak na svom 
mjestu, kao da se skanjiva, a Jevgenij Pavlovič svejednako stajaše 
jer se još nikako nije mogao snaći. Ali Jepančinovi nisu bili odmakli 
ni dvadeset koraka kad izbi strašan skandal. 


Onaj prisni prijatelj Jevgenija Pavloviča, oficir koji je razgovarao s 
Aglajom, bio je strahovito ozlojeđen. 

— Tu naprosto treba korbač, s tom se beštijom ne može drukčije! 
— reče gotovo na sav glas. (Čini se da je otprije bio pouzdanik 
Jevgenija Pavloviča.) 

Nastasja Filipovna okrene se u hipu prema njemu. Oči joj 
sijevnuše; jurne do jednog posve nepoznatog mladića koji je stajao 
na dva koraka od nje i držao u ruci tanak pleten trskovac, ote mu ga 
iz ruke i svom snagom osine njime iskosa preko lica čovjeka koji ju je 
uvrijedio. Sve se to zbilo u tren oka... Oficir, ne znajući za sebe, 
nasrne na nju; uz Nastasju Filipovnu nije više bilo njene pratnje; onaj 
pristojni gospodin srednjih godina bio je već netragom nestao, a 
nakresani gospodin stajao je po strani i grohotom se smijao. Za koji 
čas stigla bi, naravno, policija, ali dotle bi se Nastasja Filipovna bila 
loše provela da joj nije pritekla nenadana pomoć. Knez, koji je 
također bio zastao dva koraka dalje, Ščepa oficira odostraga za 
ruke. Otimajući se, oficir ga snažno grune u prsa, pa knez odleti 
jedno tri koraka i svali se na stolac. Ali Nastasji Filipovnoj već stigoše 
u pomoć još dva zaštitnika. Pred oficirom se nađe boksač, autor 
članka koji je već poznat čitateljima, i aktivan član bivše Rogožinove 
družine. 

— Keler! Umirovljeni poručnik — predstavi se nabusito. — Ako 
vam je do šakanja, kapetane, stojim vam na usluzi, kako bih 
zamijenio nježni spol; prošao sam cijelu englesku školu boksa. 
Nemojte se gurati, kapetane; žalim zbog krvave uvrede koja vam je 
nanesena, ali ne mogu dopustiti da se šakački obračunavate s 
jednom ženom pred licem javnosti. Ako pak želite na drugi način, 
kao što i priliči plemenitoj osobi, onda me, naravno, valjda 
razumijete, kapetane... 

Ali kapetan se već sabrao i nije ga više ni slušao. U tom trenu 
izroni iz svjetine Rogožin, brzo uhvati ispod ruke Nastasju Filipovnu i 
odvede je sa sobom. Činilo se da je Rogožin također strahovito 
potresen, bio je blijed i drhtao je. Odvodeći Nastasju Filipovnu, ipak 
se dospio pakosno nasmijati u brk oficiru i dobaciti mu, držeći se kao 
kakav slavodobitni trgovčić: 

— Ha! Dobio je po nosu! Njuška mu sva u krvi! Ha! 


Oficir se već bio potpuno snašao i uvidio s kim ima posla, pa se 
uljudno (ali pokrivajući lice rupčićem) obrati knezu, koji je bio ustao 
sa stolca: 

— Knez Miškin, je li, već sam imao čast upoznati se s vama? 

— Ona je luda! Nije pri sebi! Vjerujte mi! — odvrati knez drhtavim 
glasom pružajući mu, tko zna zašto, svoje drhtave ruke. 

— Ja se naravno, ne mogu pohvaliti takvim informacijama, ali mi 
je važno da znam kako se vi zovete. 

Pa klimne glavom i ode. Policija je stigla na poprište ravno pet 
sekunda pošto su bili nestali posljednji akteri. Uostalom, skandal je 
potrajao najviše dvije minute. Poneki su iz publike ustali i otišli, drugi 
se samo premjestili; treći su uživali u skandalu, a četvrti su zagrajali i 
pokazivali živo zanimanje za događaje. Ukratko, sve se završilo kao i 
obično. Orkestar je ponovo zasvirao. Knez je pošao Jepančinovima. 
Da se dosjetio ili da je imao vremena da pogleda nalijevo, dok je još 
sjedio na stolcu, pošto ga je oficir bio odgurnuo, opazio bi bio Aglaju, 
na dvadesetak koraka od sebe, kako je zastala da pogleda 
skandaloznu scenu, ne obazirući se na zivkanje majke i sestara koje 
su već bile odmakle. Pritrčao joj je knez Š. i napokon nagovorio da 
brže pođe za njima. Lizaveta Prokofjevna je zapazila da je Aglaja 
došla vrlo uzrujana, te možda nije ni čula njihovo dozivanje. Ali 
nakon dvije minute, čim su ušli u park, Aglaja reče svojim običnim, 
ravnodušnim i prkosnim glasom: 

— Baš sam htjela vidjeti kako će se završiti ta komedija. 


Događaj je na stanici, tako reći, prestravio i majku i kćerke. 
Uzrujana i unezvjerena, Lizaveta Prokofjevna samo što nije trčala sa 
kćerima cijelim putem od stanice do kuće. Po njenim nazorima i 
pojmovima, vrlo se mnogo zbilo i očitovalo u tom događaju, pa su joj 
se u glavi, unatoč svoj zbrci i prepasti, već počele rojiti odlučne 
zamisli. Međutim, svi su uvidjeli da se zbilo nešto osobito i da se, 
možda još na vrijeme, malo-pomalo razotkriva nekakva velika tajna. 
Usprkos prijašnjim uvjeravanjima i objašnjenjima kneza Š., Jevgenij 
Pavlovič je »sad bio raskrinkan«, demaskiran, razotkriven i 
»formalno je utvrđena njegova veza s onom beštijom«. Tako je 


mislila Lizaveta Prokofjevna, pa i obje njene starije kćerke. 
Posljedica je toga zaključka bila da se nagomilalo još više 
zagonetaka. Premda su djevojke bile donekle nezadovoljne što im 
se mamica onako strašno prepala i očito pobjegla, ipak je u onom 
prvotnom metežu nisu htjele uznemiravati pitanjima. Osim toga, 
nekako im se činilo da njihova sestrica Aglaja Ivanovna možda zna o 
svemu tome više nego njih dvije, skupa s mamicom. Knez Š. bio je 
također mračan kao noć i neobično zamišljen. Lizaveta Prokofjevna 
nije cijelim putem progovorila s njim ni riječi, a on kao da to nije ni 
primijetio. Adelaida ga je uzalud zapitala: »O kakvom je to stricu bila 
maloprije riječ, i što se to u Petrogradu dogodilo?« On joj je, strašno 
kisela lica, samo nešto nejasno promrmljao o tome kako će se 
morati raspitati i kako je sve to, naravno, puka besmislica. »O tom 
nema dvojbe!« — odvrati mu Adelaida i ništa ga više ne upita. Aglaja 
se pak nekako neobično smirila i samo je putem napomenula da se 
ipak previše žure. Jednom se okrenula i opazila kneza kako klipše 
za njima. Kad je vidjela kako se trudi da ih sustigne, podrugljivo se 
osmjehnula i nije se više osvrtala. 

Napokon, gotovo pred samim ljetnikovcem, naiđoše na Ivana 
Fjodoroviča koji se bio netom vratio iz Petrograda. Prvo mu je bilo da 
zapita za Jevgenija Pavloviča. Ali njegova supruga prođe 
namrgođena pored njega a da mu ništa ne odgovori, pa ga čak i ne 
pogleda. Po pogledima svojih kćeri i kneza Š. odmah je vidio da je u 
kući bura. Ali njegovo je lice već ionako odražavalo nekakav 
neobičan nemir. Odmah uhvati ispod ruke kneza Š., zaustavi ga na 
ulazu u kuću i gotovo šapatom izmijeni s njim dvije-tri riječi. Kad su 
se zatim popeli na verandu i otišli za Lizavetom Prokofjevnom, po 
njihovim zabrinutim licima moglo se zaključiti da su obojica čula 
nekakvu važnu vijest. Malo-pomalo se svi okupiše gore, kod 
Lizavete Prokofjevne, a na verandi naposljetku osta samo knez. 
Sjedio je u kutu, kao da iščekuje nešto, a ni sam nije znao što; nije 
mu ni na pamet padalo da ode kad je vidio komešanje u kući; reklo 
bi se da je zaboravio na cijeli svijet i da bi mogao tako prosjediti i 
dvije godine, kamo ga god posjeli. Odozgo su dopirali ponekad do 
njega odjeci uzrujana razgovora. Ni sam ne bi znao reći koliko je tu 
presjedio. Bilo je već kasno i pala je večer. Najednom iziđe na 
verandu Aglaja; bila je naoko mirna, iako ponešto blijeda. Ugledavši 


kneza, kome se »očito nije nadala« ovdje, u kutu, Aglaja se 
nasmiješi tobože u nedoumici i priupita ga: 

— Što vi tu radite? 

Knez se snebi, nešto promrmlja i skoči sa stolca, ali Aglaja 
odmah sjede do njega, pa i on ponovo sjede. Iznenada ga ona 
pozorno promotri, pogleda kroz prozor, baš kao da ništa ne misli, pa 
opet u njega. »Možda bi se najradije nasmijala,« pomisli knez. »Ne, 
neće biti, inače bi se več nasmijala.« 

— Možda biste htjeli čaja? Da im kažem neka donesu? — upita 
ga ona nakon kraće šutnje. 

— N-ne bih... Ne znam... 

— Ama, kako da ne znate! Ah, da, čujte, što biste vi učinili kad bi 
vas tko izazvao na dvoboj? To sam vas več htjela pitati. 

— Ali... tko bi mene... neće mene nitko izazvati na dvoboj. 

— Ali, kad bi vas ipak izazvao? Biste li se strašno uplašili? 

— Mislim da bih se strašno... bojao. 

— Zbilja? Znači da ste kukavica. 

— N-nisam, možda i nisam. Kukavica je onaj tko se boji i bježi; a 
tko se boji, ali ne bježi, taj još nije kukavica — osmjehne se knez, 
pošto porazmisli. 

— A vi ne biste pobjegli? 

— Možda i ne bih — nasmija se on napokon Aglajinim pitanjima. 

— Ja sam, doduše, žensko, ali ne bih nipošto pobjegla — 
napomene ona gotovo uvrijeđeno. — A, uostalom, vi mi se, po svom 
običaju, rugate i cerekate, kako biste bili što interesantniji; recite mi, 
molim vas, je li istina da se obično puca sa dvanaest koraka? A koji 
put čak i sa deset? Onda je, valjda, sigurno da će čovjek poginuti ili 
bar biti ranjen? 

— U dvobojima obično promaše. 

— Kako to mislite? Pa Puškin je poginuo. 

— To je, možda, bio slučaj. 

— Uopće nije bio slučaj; bio je to dvoboj na život i smrt, i on je 
poginuo. 

— Metak ga je pogodio toliko nisko da je Dantes sigurno gađao 
mnogo više, u prsa ili u glavu; tamo gdje ga je metak pogodio nitko 
ne cilja, pa će biti najvjerojatnije da je metak slučajno pogodio 


Puškina i da je to zapravo bio promašaj. Tako su mi objasnili 
stručnjaci. 

— A meni je opet rekao jedan vojnik, s kojim sam jednom 
razgovarala, da se njima izričito, u propisima, nalaže, kad se razviju 
u strijelce, da gađaju čovjeka posred srijede, upravo tako i kažu: 
»posred srijede«. Prema tome, naloženo im je da ne gađaju ni u 
prsa ni u glavu, nego baš posred srijede. Pitala sam poslije jednog 
oficira, i on mi je rekao da je zbilja tako. 

— Tako je jer se gađa s velike daljine. 

— A znate li vi gađati? 

— Nikad nisam gađao. 

— Zar ne znate ni pištolj nabiti? 

— Ne znam. Naime, jasno mi je kako se to radi, ali nisam nikad 
to radio. 

— E pa, onda znači da ne znate jer je tu potrebna praksa! Zato 
slušajte sad i upamtite: prvo, kupite dobrog baruta za pištolj, ali neka 
ne bude vlažan (kažu da ne smije biti vlažan, da mora biti posve 
suh), nekakvog sitnog baruta, sitnog tražite, a ne onakvog kakvim 
pucaju iz topova. Kuglu, vele, treba nekako čovjek sam izliti. Imate li 
pištolj? 

— Nemam i ne treba mi — nasmije se odjednom knez. 

— Eh, baš koješta lupetate! Svakako kupite jedan dobar, 
francuski ili engleski pištolj, ti su, vele, najbolji. Onda uzmite baruta 
koliko stane u napršnjak, može i za dva napršnjaka, pa ga saspite. 
Radije uzmite malo više. Začepite dobro pustom (vele da treba 
svakako pustom, ne znam zašto), to čete več nekako nabaviti, iz 
kakve strunjače, a ponegdje se i vrata oblažu pustom. Zatim, kad 
nabijete pust, turite kuglu, čujete li, najprije barut, a tek onda kuglu, 
inače vam neće opaliti. Što se smijete? Želim da svaki dan pucate 
po nekoliko puta iz pištolja i da svakako naučite dobro gađati. 
Hoćete li? 

Knez se smijao; Aglaja lupne nogom od srdžbe. Njeno ozbiljno 
držanje u takvu razgovoru pomalo je iznenadilo kneza. Nekako je 
slutio da bi morao nešto doznati, nešto upitati — svakako nešto malo 
ozbiljnije nego što je nabijanje pištolja. Ali sve mu se nekako ispušilo 
iz glave, samo je ona pred njim, a on je gleda, i gotovo mu je sasvim 
svejedno o čemu govori. 


Napokon dođe odozgo na verandu sam Ivan Fjodorovič; spremao 
se, nekako namršten, zabrinut i odrješit, da nekamo pođe. 

— A, Lave Nikolajeviču, to si ti... Kamo ćeš? — upita ga, iako 
Lavu Nikolajeviču nije bilo ni nakraj pameti da se makne s mjesta. — 
Hajdemo, ispričat ću ti nešto uz put. 

— Do viđenja — reče Aglaja i pruži knezu ruku. 

Na verandi je već bilo prilično mračno, pa joj knez ne mogaše u 
tom času sasvim dobro vidjeti lica. Nakon jedne minute, kad je već s 
generalom izlazio iz ljetnikovca, iznenada strašno pocrveni i čvrsto 
stisne desnu šaku. 

Pokazalo se da Ivan Fjodorovič ide istim putem kao i on; premda 
je već bilo kasno, Ivan Fjodorovič hitao je da s nekim o nečim 
porazgovara. Ipak je odjednom zapodjeo razgovor s knezom, brzo, 
uzbuđeno, prilično nesuvislo, često spominjući Lizavetu Prokofjevnu. 
Da je knez u tom času bio malo pažljiviji, možda bi se bio dosjetio da 
Ivan Fjodorovič želi uzgred i od njega nešto ispipati, ili, bolje reći, da 
ga želi izravno i otvoreno nešto zapitati, ali da nikako ne uspijeva 
dotaknuti ono najvažnije. Knez je, na svoju sramotu, bio toliko 
rastresen da na početku nije uopće slušao sugovornika, pa kad je 
general zastao pred njim i vatreno ga nešto zapitao, morao je 
priznati da mu ništa nije jasno. 

General slegne ramenima. 

— Svi ste postali nekako čudni, s koje god strane uzmeš — 
nastavi on raspredati. — Kažem ti da uopće ne razumijem brige i 
uznemirenost Lizavete Prokofjevne. Spopala je histerija i plače, veli 
da su nas osramotili i izvrgnuli ruglu. Tko? Kako? S kim? Kad i 
zašto? Ja znam da sam kriv (priznajem), mnogo sam skrivio, ali 
pretenzijama te... zazorne žene (koja se još i ružno vlada) može 
napokon stati na kraj policija pa, eto, još danas namjeravam potražiti 
neke ljude i upozoriti ih. Sve se to može urediti mirno, lijepo, čak i 
ljubazno, zahvaljujući poznanstvima, i bez ikakva skandala. Slažem 
se da je budućnost bremenita događajima i da je mnogo šta još 
ostalo nerazjašnjeno; tu je posrijedi i nečija spletka; ali ovdje ništa ne 
znaju, ondje opet ne znaju ništa objasniti; ako ja nisam ništa čuo, ti 
nisi čuo, onaj nije čuo, pa ni peti nije ništa čuo, tko je onda uopće šta 
čuo, pitam ja tebe? Kako se to može, po tvom mišljenju, drukčije 


protumačiti nego da je sve napola priviđenje, da ne postoji, kao, na 
primjer, Mjesečeva svjetlost... ili druge optičke varke. 

— Ona je luda — promrsi knez, pošto iznenada osjeti bol jer se 
sjetio svega što se zbilo. 

— Ija sam tako nekako mislio ako govoriš o onoi. | meni je više 
puta ta misao dolazila na um, pa bih onda lako zaspao. Ali sad vidim 
da oni ipak imaju pravo, ne vjerujem više u ludilo. Ta je žena 
neozbiljna, recimo, ali u isti mah ne samo što nije luda, nego je čak i 
oštroumna. To najbolje dokazuje ono sto je danas rekla o Kapitonu 
Aleksejiču. To je svakako bio nepošten, u najmanju ruku jezuitski 
postupak, a počinila ga je zato da bi postigla neki svoj cilj. 

— O kakvom to Kapitonu Aleksejiču govorite? 

— Ah, bože moj, Lave Nikolajeviču, uopće me nisi slušao! Pa 
najprije sam ti počeo govoriti o Kapitonu Aleksejiču; toliko sam 
zgranut da mi još i sad dršću ruke i noge. Zbog toga sam se i 
zadržao dulje u gradu. Kapiton Aleksejič Radomski, stric Jevgenija 
Pavliča... 

— Šta je s njim? — uzvikne knez. 

— Ustrijelio se jutros, u zoru, u sedam sati. Ugledan starac, 
sedamdesetogodišnjak, bonvivan, i to upravo onako kako je ona 
rekla, državne pare, velika svota! 

— Paotkud je ona... 

— Doznala, misliš? Ha-ha! Pa oko nje se odmah cijeli štab 
stvorio, čim se pojavila. Znaš kakve joj sve ličnosti sad dolaze i traže 
»čast« da se s njom upoznaju. Jasno, mogla je danas štogod čuti i 
od onih što su došli iz grada, jer sad već cijeli Petrograd bruji o tome, 
pa i pola Pavlovska, ili možda već i cijeli Pavlovsk. Ali, kako je samo 
oštroumno napomenula ono o uniformi, kao što sam čuo, naime o 
tome kako se Jevgenij Pavlovič na vrijeme povukao iz vojne službe! 
Kakva perfidna aluzija! Ne, to ne govori u prilog ludilu! Ne vjerujem, 
naravno, da je Jevgenij Pavlič mogao unaprijed znati za katastrofu, 
naime, da će baš toga i toga dana, u sedam sati, i tako dalje. Ali je 
mogao sve to naslućivati. A ja, svi mi, pa i knez Š., računali smo 
kako će mu stari još ostaviti bogatstvo! Užas! Užas! Nego, da znaš, 
ne krivim Jevgenija Pavliča ni za šta, to ti sad odmah kažem, ali je 
sve skupa ipak sumnjivo. Knez Š. je upravo preneražen. Sve se to 
nekako čudno slučilo. 


— Ali što vam je sumnjivo u vladanju Jevgenija Pavliča? 

— Ama baš ništa! Ponio se najpoštenije što je mogao. Nisam 
ništa loše mislio. Mislim da mu je osobni imutak netaknut. Lizaveta 
Prokofjevna, dakako, neće ni da čuje... Ali najgore su sve te 
obiteljske katastrofe, ili, bolje reći, sve te prljave klevete, ne zna 
čovjek ni kako bi ih nazvao... Ti si, 

Lave Nikolajeviču, prijatelj naše kuće u pravom smislu te riječi, a 
zamisli samo, maloprije smo doznali, iako ni to nije sasvim 
pouzdano, da je Jevgenij Pavlič još prije više od mjesec dana tobože 
izjavio ljubav Aglaji, ali da ga je ona tobože odbila. 

— Nije moguće! — gorljivo uzvikne knez. 

— Pa zar ti znaš štogod o tome? Vidiš, dragi moj — trgne se i 
začudi general, pa stane kao ukopan — možda sam se sad 
nepotrebno i nezgodno izlanuo, ali to je zato što si ti... što sl ti... 
možemo reći, takav čovjek. Možda ipak znaš još nešto? 

— Ne znam ništa... o Jevgeniju Pavliču — promrsi knez. 

— Ni ja ne znam! Mene... mene, brate, pošto-poto hoće da 
zakopaju u zemlju i sahrane, a uopće ne misle kako je to čovjeku 
teško, i mogu li ja to podnijeti. Maloprije se odigrala takva scena da 
je strahota! Govorim ti kao rođenu sinu. Najgore je što Aglaja baš 
kao da ismijava majku. A to da je ona odbila Jevgenija Pavliča prije 
otprilike mjesec dana, i da je među njima došlo, tako reći, do 
formalnog očitovanja, to su nam prenijele njene sestre, kao svoja 
nagađanja... ali prilično pouzdana nagađanja. Međutim, ona ti je 
takvo svojeglavo i mušičavo čeljade da se to ne može ni iskazati! 
Sve same plemenite pobude, sve same najljepše osobine srca i uma 
— sve to, možda, ona ima, ali i hirovitost, podrugljivost, jednom 
riječju, poganu ćud, a uz to još i mušice. Maloprije se nasmijala u lice 
svojoj majci, sestrama, knezu Š., a o meni da i ne govorimo, mene 
malokad ne ismijava, ali šta mogu, volim je, znaš, štoviše, volim i 
kad me ismijava — a čini mi se da me taj vražičak baš zato i 
posebno voli, naime, rekao bih, više nego druge. Kladio bih se da se 
i tebi već koji put nasmijala u brk. Nego, maloprije sam vas, poslije 
one bure gore, zatekao u razgovoru; sjedila je s tobom kao da se 
ništa nije dogodilo. 

Knez strašno pocrveni i stisne desnu šaku, ali ne reče ni crne ni 
bijele. 


— Dragi moj, dobri Lave Nikolajeviču! — najednom će general 
srdačno i gorljivo. — Ja... pa i sama Lizaveta Prokofjevna (koja te, 
doduše, opet počela grditi, a s tobom i mene, iako ne znam zašto), 
ipak tebe volimo, iskreno volimo i poštujemo, bez obzira na sve, 
naime, na sve ono što se inače čini. Ali priznaj, dragi prijatelju, reci i 
sam nije li zagonetno i nije li neugodno čuti kad najednom taj 
prisebni vražičak (jer se preci majkom držala kao da iz dna duše 
prezire sva naša pitanja, a napose moja, jer sam ja, na vraga, učinio 
glupost, palo mi na pamet da se napravim strog, tobože kao glava 
obitelji, glupan!), taj prisebni vražičak odjednom, iz čista mira, kaže, 
smješkajući se, da je ona »luda« (tako je baš rekla, i čudim se kako 
reče baš kao i ti: »Zar se niste još dosad«, veli, »mogli tome 
dosjetiti?«), da je ta luda »uvrtjela sebi u glavu da me pošto-poto uda 
za kneza Lava Nikolajeviča, pa zato želi istisnuti iz naše kuće 
Jevgenija Pavliča...« Samo je to rekla; ništa više nije objašnjavala, 
nego se smije na sav glas, a mi zinuli, pa zalupi vratima i ode. Onda 
su mi ispričali ono što se danas dogodilo između tebe i nje... i... i... 
čuj me, dragi kneže, ti nisi baš uvredljiv čovjek i vrlo si razborit, to 
sam već primijetio, međutim... nemoj se ljutiti, ali ona i tebe ismijava, 
bogami. Ismijava te kao kakvo đerište, nemoj se ljutiti na nju, ali je 
zaista tako. Nemoj ništa loše pomisliti, ona jednostavno tjera šegu i s 
tobom i sa svima nama, od puste besposlice. A sad, zbogom! Ti 
znaš što svi mi osjećamo prema tebi? Što uistinu osjećamo? Naši se 
osjećaji neće izmijeniti, nikad ni u čemu... ali... sad moram ovuda, do 
viđenja! Malokad sam bio (kako se ono kaže?) u ovakvu sosu kao 
sad... Prisjelo nam ladanje! 

Ostavši sam na raskršću, knez se obazre, brže prijeđe preko 
ulice, priđe osvijetljenu prozoru jednog ljetnikovca, razmota papirić 
koji je čvrsto bio stiskao u desnoj šaci za sve vrijeme razgovora s 
Ivanom Fjodorovičem i pročita pri slabašnu svijetlu ovo: 


»Sutra u sedam sati ujutro bit ću na zelenoj klupi, u parku, i čekat 
ću Vas. Odlučila sam da porazgovaram s vama o nečemu neobično 
važnom što se tiče Vas osobno. 

P.S. Nećete valjda nikom pokazati ovo pismo. lako me je stid što 
dodajem ovakvo upozorenje, zaključila sam da ste ga zaslužili, i 


dodala sam ga — crveneći od stida zbog Vašeg smiješnog 
karaktera. 

P.P.S.S. To je ona ista zelena klupa koju sam Vam danas 
pokazala. Sram Vas bilo! | ovo sam morala dopisati.« 


Pisamce je bilo napisano na brzinu i kojekako ispresavijano, po 
svoj prilici časak prije nego što je Aglaja bila izišla na verandu. 
Obuzet neopisivim uzbuđenjem nalik na strah, knez opet čvrsto 
stisne papirić u šaci i odmakne se brže-bolje od prozora, od svjetla, 
baš kao preplašen tat, ali se u istom času iznenada žestoko sudari s 
jednim gospodinom koji se našao tik iza njegovih leđa. 

— Pratio sam vas, kneže — prozbori taj gospodin. 

— To ste vi, Kelere? — uzvikne knez u čudu. 

— Tražio sam vas, kneže. Čekao sam vas pred ljetnikovcem 
Jepančinovih; dakako da nisam mogao ući. Išao sam za vama dok 
ste išli s generalom. Stojim vam na usluzi, kneže, možete raspolagati 
Kelerom. Spreman sam žrtvovati se, pa i život dati, ako treba. 

— Ali... zašto? 

— Pa sigurno će vas izazvati na dvoboj. Onaj poručnik Malovcev, 
znam ja njega, naime, ne znam osobno... taj neće otrpjeti uvrede. 
Ovakve kao mi, to jest ja i Rogožin, sklon je, naravno, smatrati za 
fukaru, a možda ima i pravo, pa jedino na vas pada odgovornost. 
Morat ćete platiti ceh, kneze. Čuo sam da se raspitivao za vas, i 
sigurno će vam sutra doći njegov prijatelj, a možda vas već i sad 
čeka. Ako me udostojite te časti da me izaberete za sekundarna, 
spreman sam otići radi vas i na robiju; zato sam vas i tražio, kneže. 

— Paivi mi pričate o dvoboju! — prasne iznenada knez u 
smijeh, na veliko Kelerovo čudo. Knez se smijao grohotom. Keler, 
koji je sve do tada bio doista kao na iglama, dok se nije umirio pošto 
se ponudio za svjedoka u dvoboju, umalo što se ne uvrijedi gledajući 
kneza kako se veselo smije. 

— Ipak ste ga, kneže, znate, uhvatili za ruke. Plemić to ne može 
lako podnijeti, pogotovo kad je to bilo onako pred svijetom. 

— A on je mene gurnuo u prsa! — uzvikne knez smijući se. — 
Nemamo se zbog čega tući! Zamolit ću ga za oproštenje i gotovo! A 
ako ćemo se tući, onda ćemo se tući! Neka puca u mene, nemam 
ništa protiv toga. Ha-ha! Sad znam već i pištolj nabiti! Znate li vi, 


Kelere, nabiti pištolj? Najprije kupite baruta, i to baruta za pištolj, da 
ne bude vlažan i onako krupan kakvim pucaju iz topova; a onda 
najprije naspete baruta, uzmete pusta, s nekih vrata, pa metnete 
kuglu, ali nipošto kuglu prije baruta, jer vam onda neće opaliti. Čujete 
li, Kelere, neće vam opaliti. Ha-ha! Zar to nije predivan argument, 
prijatelju moj, Kelere? Eh, Kelere, znate li da ću vas sad odmah 
zagrliti i poljubiti? Ha-ha-ha! A otkud ste se vi onda onako iznenada 
stvorili pred njim? Dodite što prije do mene da popijemo šampanjac. 
Napit ćemo se kao majke! Znate li da imam dvanaest butelja 
šampanjca, kod Lebedeva u podrumu? Lebedev mi ih je prekjučer 
»ispod ruke« prodao, odmah sutradan pošto sam se preselio k 
njemu, i sve sam ih kupio! Sakupit ću cijelo društvo! Hoćete li noćas 
spavati? 

— Kao i svake noći, kneže. 

— E pa, onda vam želim lijepe snove! Ha-ha! 

Knez prijeđe preko ceste i izgubi se u parku, a Keler ostane na 
mjestu, zamišljen i pomalo zabezeknut. Još nije bio vidio kneza tako 
čudno raspoložena, niti ga je uopće mogao takva zamisliti. 

»Možda je u vrućici jer je nervozan čovjek, a sve je ono djelovalo 
na njega, ali se, naravno, neće ponijeti kao kukavica. Takvi, bogami, 
nisu nikad kukavice!« — razmišljaše Keler. »Hm, šampanjac! Ipak je 
to zanimljiva novost. Dvanaest butelja, čitav tucet, nije mačji kašalj, 
cijela baterija! A kladio bih se da je Lebedev uzeo taj šampanjac od 
nekoga u zalog. Hm... ipak je prilično simpatičan taj knez; zbilja 
volim takve ljude; kako bilo da bilo, ne treoa gubiti vrijeme a... ako je 
šampanjac već tu, onda je pravi čas...« 

Da je knez bio kao u vrućici, to je, naravno, bila istina. 

Dugo je lunjao po mračnom parku i napokon »se zatekao« kako 
se šeta jednom alejom. U svijesti mu je ostalo sjećanje da je tom 
alejom bio već prošao trideset-četrdeset puta gore-dolje, od klupe do 
jednog starog drveta, visokog i upadljivog, na razmaku od svega 
stotinjak koraka. Nikako se ne bi mogao sjetiti, sve da je i htio, što je 
mislio za to vrijeme u parku, gdje je proveo najmanje sat vremena. 
Ali uhvatio se u jednoj misli od koje iznenada prasne u smijeh; iako 
nije bilo ništa smiješno, neprestano mu se smijalo. Palo mu je na 
pamet da se misao o dvoboju možda i nije javila samo u Kelerovoj 
glavi, pa da i ono izlaganje o tome kako se nabija pištolj možda nije 


bilo slučajno... »Ahal« — zastao je naglo, pošto mu je sinula druga 
ideja. — »Maloprije, dok sam sjedio u kutu, sišla je na verandu i 
strašno se začudila kad me je tamo zatekla i... kako se samo 
smijala... ponudila me čajem, a u isto je vrijeme držala u ruci ovaj 
papirić, dakle, svakako je znala da sjedim na verandi, pa što se onda 
čudila? Ha-ha-ha!« 

Izvadi papirić iz džepa i poljubi ga, ali se učas zaustavi i zamisli. 

»Kako je to čudno! Kako je to čudno!« — izusti časak zatim čak 
nekako tužno; u trenucima prevelike radosti svagda bi ga obuzela 
tuga a da nije ni sam znao zašto. Pogleda malo bolje oko sebe i 
začudi se što je zašao čak ovamo. Bio je posustao, pa priđe klupi i 
sjede na nju. Oko njega bijaše grobna tišina. Glazba na stanici nije 
više svirala. U parku nije možda više nikog ni bilo; naravno, 
nedostajalo je još najviše pola sata do ponoći. Noć je bila mirna, 
topla, vedra — petrogradska noć na početku mjeseca lipnja, ali u 
bujnom, sjenovitom parku, u aleji u kojoj je sjedio, bio je već gotovo 
mrkli mrak. 

Da mu je tko u tom času rekao da se zaljubio, da je strastveno 
zaljubljen, začuđeno bi, a možda čak i ogorčeno, odbacio tu misao. 
A da je tko još tome pridodao da je Aglajino pisamce ljubavno, 
uricanje ljubavnog sastanka, propao bi u zemlju od stida za tog 
čovjeka i možda bi ga čak izazvao na dvoboj. Sve je to bilo potpuno 
iskreno, i ni u jednom trenutku nije povjerovao ni dopustio sam sebi 
ni najbeznačajniju »dvostruku« pomisao da bi ga ta djevojka mogla 
zavoljeti, pa čak ni da bi on mogao nju zavoljeti. Držao bi 
grozomornom i samu takvu pomisao da bi ona mogla zavoljeti njega, 
»takva čovjeka kao što je on«. Pričinjalo mu se, ako tu uopće što 
ima, da je to naprosto neka njena vragolija, i bio je nekako potpuno 
ravnodušan prema toj vragoliji, držeći je potpuno prirodnom. Nešto 
ga je sasvim drugo zaokupljalo i zabrinjavalo. Potpuno je vjerovao 
riječima što su se maloprije bile omakle uzrujanom generalu da ih 
ona sve ismijava, a najviše njega, kneza. I nije se zbog toga ni 
najmanje uvrijedio; po njegovu mišljenju, nije ni moglo biti drugačije. 
Za nj se sad sve uglavnom svodilo na to da će je sutra opet vidjeti, 
rano ujutro, da će sjediti uz nju na zelenoj klupi, da će slušati kako 
se nabija pištolj i da će je gledati. Ništa mu više ne treba. Jedanput ili 
dvaput promine mu glavom i pitanje što mu ona to kani reći, i što je 


to toliko važno što bi se moglo ticati njega osobno! Osim toga, nije ni 
načas posumnjao da zaista postoji to »nešto važno« zbog čega ga 
ona zove, ali nije gotovo ni mislio o tome, štoviše, nije osjećao ni 
najmanje želje da misli o tome. 

Lagana škripa koraka po pijesku u aleji nagna ga da podigne 
glavu. Čovjek kome je bilo teško razaznati lice u tami priđe klupi i 
sjede do njega. Knez mu se brže primakne, malne ga dotakne, i 
prepozna Rogožinovo blijedo lice. 

— Znao sam da tu negdje švrljaš, nisam te morao dugo tražiti — 
procijedi Rogožin kroza zube. 

Prvi put su se sad sreli nakon onog susreta na hotelskom 
stubištu. Preneražen Rogožinovom nenadanom pojavom, knez se 
ne mogaše neko vrijeme sabrati, a u srcu mu se probudi neki bolni 
osjećaj. Rogožinu je, očito, bilo jasno kakav je dojam učinio na 
njega. Međutim, premda se u prvo vrijeme snebivao, govorio je 
nekako neusiljeno, kao da se unaprijed pripremio. Ipak, knezu se 
uskoro učini da je taj njegov prvi dojam pogrešan i da Rogožin nije 
čak ni osobito zbunjen. Ako je bilo kakve nespretnosti u njegovim 
kretnjama i govoru, to je bilo samo prividno; u duši se taj čovjek nije 
mogao promijeniti. 

— Kako si me... našao ovdje? — upita ga knez, tek toliko da 
nešto kaže. 

— Čuo sam od Kelera (pošo sam bio do tebe) da si »u park 
otišo«; pa da, rekoh u sebi, naravski. 

— Kako to misliš »naravski«? — uznemireno prihvati knez riječ 
koja se Rogožinu omakla. 

Rogožin se osmjehne, ali mu ništa ne objasni. 

— Primio sam tvoje pismo, Lave Nikolajeviču; sve je to 
nepotrebno... i kako ti se samo da!... Nego, sad ti dolazim baš od 
nje: rekla je da svakako dođeš do nje; ima ti nešto važno kazati. Moli 
te da još danas dođeš. 

— Doći ću sutra. Sad idem kući; hoćeš li... do mene? 

— Čemu? Sve sam ti reko što sam imo reći, zbogom. 

— Pa zar se uopće nećeš svratiti? — tiho ga upita knez. 

— Čudan si ti svat, Lave Nikolajeviču, nc može ti se čovjek 
načuditi. 

Rogožin se zajedljivo osmjehne. 


— Zašto? Zbog čega si sad toliko kivan na me? — prihvati knez 
tužno i gorljivo. — Pa valjda i sam znaš da sve ono što si mislio nije 
istina. Doduše, nisam se ni nadao da te je prošla ta kivnost na mene, 
a znaš li zašto? Zato što si digao ruku na mene, zato te i ne može 
proći ta kivnost. A velim ti da se ja sjećam samo onog Parfjona 
Rogožina s kojim sam se onda pobratio i razmijenio križeve; to sam 
ti jučer i u pismu napisao, da zaboraviš svu onu moru i da ne 
zapodijevaš sa mnom razgovor o tome. Što se odmičeš od mene? 
Što sklanjaš ruku od mene? Velim ti da sve ono što se onda zbilo 
smatram za puku moru — sad točno znam kakav si bio tog dana, 
kao što znam sama sebe. Ono što si bio uobrazio sebi nije postojalo 
niti je moglo postojati. Pa čemu onda da budemo kivni jedan na 
drugoga? 

— Ma gdje bi ti bio kivan! — nasmije se opet Rogožin na 
kneževe nenadane, gorljive riječi. Zaista se bio odmaknuo od njega 
na dva-tri koraka i sklonio ruke. — Neću ti više uopće dolaziti, Lave 
Nikolajeviču — nadoda na kraju polagano i značajno. 

— Zar me toliko mrziš? 

— Ne volim te, Lave Nikolajeviču, pa što bih ti onda dolazio? E, 
kneže, baš si ko kakvo dijete, zaželio igračku pa navalio: daj, daj, a 
ništa ne razumiješ. Eto, upravo si mi tako i u pismu piso ko što sad 
govoriš, ali tko ti kaže da ti ja ne vjerujem? Vjerujem svakoj tvojoj 
riječi i znam da me nikad nisi prevario i da me nećeš prevariti, ali te 
svejedno ne volim. Eto, pišeš mi da si sve zaboravio i da se sjećaš 
samo svoga pobratima Rogožina, a ne onog Rogožina koji je onda 
potego nož na te. Ali otkud znaš što ja osjećam? (Rogožin se opet 
podsmjehne.) Pa možda se još uopće nisam pokajo zbog onoga, a ti 
mi već šalješ svoj bratski oproštaj. Možda sam ja one večeri mislio 
na nešto sasvim drugo, a ono mi... 

— Nije bilo ni nakraj pameti! — preuze knez. — Pa, jasno! | 
kladim se da si onda otišao ravno na vlak i došao ovamo u Pavlovsk 
da slušaš glazbu, i da si je, baš kao i danas, vrebao i pratio među 
svijetom. E, baš si me iznenadio! Da nisi onda bio u takvu 
raspoloženju da si mogao misliti samo na jedno te isto, možda i ne bi 
bio potegao nož na me. Predosjećao sam to još onda prije podne, 
dok sam te gledao; znaš li kakav si onda bio? Baš kad smo križiće 
mijenjali, baš se tada možda i začela u meni ta misao. Radi čega si 


me tada vodio do svoje majke? Mislio si da ćeš tako zadržati svoju 
ruku? Ali neće biti da si to pomislio, nego si samo naslutio, kao i ja... 
Obojica smo to u isti mah naslutili. Da nisi tada podigao ruku na 
mene (koju ti je Bog odvratio!), kako bih ti sad pogledao u oči? Jer 
sam ipak tada posumnjao u tebe, i to je naš grijeh, zajednički grijeh! 
(Ma, ne mršti se! | što se sad opet smiješ?) »Nisam se pokajao!« Pa 
sve da si i htio, možda se ne bi ni mogao pokajati jer me, osim toga, i 
ne voliš. | da sam pred tobom čist kao anđeo, ne bi me trpio dok bi 
god mislio da ona ne voli tebe, nego mene. Ipak je to, dakle, 
ljubomora. A evo na što sam u ovu sedmicu dana nadošao, 
Parfjone, reći ću ti: znaš li da ona tebe sad možda najviše voli, 
dapače, što te više muči, to te više voli. To ti ona neće sama reći, ali 
treba znati gledati. Zašto se na kraju krajeva ipak udaje za tebe? 
Jednom će ti to i sama reći. Po neke žene čak i žele da ih čovjek 
tako voli, a ona je upravo takva! Tvoja ćud i ljubav moraju ipak na nju 
djelovati! Znaš li da neka žena može izmučiti čovjeka nesmiljenošću 
i izrugivanjem a da uopće ne osjeti grižnje savjesti, zato što svaki put 
misli gledajući te: »Eto, sad ću ga na nasmrt izmučiti, ali ću mu zato 
poslije sve to nadoknaditi svojom ljubavlju...« 

Saslušavši kneza, Rogožin se grohotom nasmije. 

— Ama, kneže, da nisi i ti naišo na takvu jednu? Čuo sam koješta 
o tebi, je li to istina? 

— Što, što si to mogao čuti? — uzdrhta odjednom knez i zastane 
neobično zbunjen. 

Rogožin se i dalje smijao. Prilično je radoznalo, pa možda i 
zadovoljno, saslušao bio kneza; iznenadio ga je i obodrio knežev 
radostan i gorljiv Zanos. 

— Pai da nisam čuo, vidim i sam da je istina — nadoda. 

— Hajde, reci, kad si tako govorio ko sad? Pa te tvoje riječi ko da 
i nisu tvoje. A da nisam tako nešto čuo o tebi, ne bih ni dolazio 
ovamo, pa još u ovaj park, u ponoć! 

— Uopće te ne razumijem, Parfjone Semjoniču. 

— Ona mi je već odavno to govorila o tebi, a danas sam i sam 
vidio kako si sjedio s onom na koncertu. Klela mi se, i jučer i danas 
mi se klela, da si zaljubljen u Aglaju Jepančinovu preko ušiju. Meni je 
to, kneže, svejedno, a i ne tiče me se. Ako ti nju i ne voliš više, ona 
tebe još voli. Znaš valjda da te pošto-poto hoće oženit onom 


drugom, sama se zarekla, he-he! Veli ovako: »Neću prije poći za te 
— kad oni na vjenčanje, i mi ćemo na vjenčanje.« Nije mi jasno, i 
nikad mi nije bilo jasno, što je tu posrijedi: ili te ona beskrajno voli 
ili... Ali, ako te voli, kako to da te hoće oženiti drugom? Veli mi: 
»Hoću da ga vidim sretnog,« pa te valjda voli. 

— Ja sam tebi i govorio i pisao da ona... nije pri sebi 

— reče knez, pošto je jedva nekako saslušao Rogožina. 

— Bog bi je znao! Možda se i varaš... uostalom, danas je, kad 
sam je dopratio s koncerta, odredila i dan: za tri tjedna, a možda i 
prije, veli, sigurno ćemo se vjenčati; zaklela mi se, ikonu je preda 
mnom skinula i poljubila. Sad je, dakle, na tebi red, kneže, he-he! 

— Ma sve su to puke tlapnje! Od toga što o meni govoriš neće 
nikad ništa biti! Sutra ću doći k vama... 

— Što kažeš da je luda? — pripomene Rogožin. — A kako to da 
je za sve druge pri sebi, a samo je za tebe tobož luda? 

Kako onda može pisati onamo pisma? Da je luda, onda bi i tamo 
po pismima to vidjeli. 

— Kakvim pismima? 

— Pa onamo piše, onoj, a ona ih tamo čita. Zar ne znaš? E pa, 
onda ćeš doznat; sigurno će ti sama pokazat. 

— To ne mogu vjerovati! — uzvikne knez. 

— E! Vidi se, Lave Nikolajeviču, da ne poznaješ bogzna kako te 
staze i bogaze, da si tek na početku puta. Čekaj, Čekaj: još malo pa 
ćeš imati svoju privatnu policiju, sam ćeš biti dan i noć na straži i 
znat ćeš tamo svaki korak, samo ako... 

— Prestani, i nemoj mi više nikad to govoriti! — uzvikne knez. — 
Čuj, Parfjone, maloprije sam, prije nego što si ovamo došao, hodao 
ovuda i odjednom se nasmijao, ne znam ni sam čemu, ali je povod 
bio taj što sam se sjetio da mi je baš sutra rođendan. A sad će skoro 
ponoć. Hajde da dočekamo zajedno zoru! Imam vina kod kuće, napit 
ćemo se, poželi mi ono što ni sam ne znam sebi poželjeti, baš mi to 
poželi, a ja ću tebi da budeš potpuno sretan. Ako nećeš, vrati mi 
križić! Jer, nisi mi ga sutradan vratio! Valjda je na tebi? Je li i sad na 
tebi? 

— Jest — odgovori Rogožin. 

— E, pa hajdemo onda! Neću da bez tebe dočekam novi život, 
jer je, znaš, za mene počeo nov život! Znaš li, Parfjone, da mi je 


danas započeo novi život? 
— Sad i sam vidim i znam da ti je započeo; tako ću i njoj reći. 
Nisi ti baš pri sebi, Lave Nikolajeviču! 


IV 


Knez se neobično iznenadio kad se s Rogožinom približio svome 
ljetnikovcu i opazio da se na jarko osvijetljenoj verandi okupilo bučno 
i veliko društvo. Vesela se družina kikotali i galamila, a kao da se i 
prepirala na sav glas. Na prvi pogled moglo se vidjeti da se ljudi vrlo 
dobro zabavljaju. | zaista, kad se popeo na verandu, vidio je da svi 
piju, da piju šampanjac, i to, po svemu sudeći, već poodavno, tako 
da su mnogi bili podnapiti. Gosti su bili sve sami kneževi znanci, ali 
je bilo čudno kako su se svi odjednom okupili, baš kao na poziv, iako 
knez nije nikog pozivao, a svog se rođendana i sam tek maloprije bio 
slučajno sjetio. 

— Valjda si nekom reko da ćeš iznijet šampanjac, pa se odmah 
svi sjatili — promrsi Rogožin uspinjući se za knezom na verandu. — 
Znamo mi to dobro, samo im treba fućnut... — dometne gotovo 
pakosno, sjećajući se, naravno, svoje nedavne prošlosti. 

Svi dočekaše kneza uzvicima i čestitkama, okupiše se oko njega. 
Jedni su bili vrlo bučni, drugi mnogo mirniji, ali su svi hitali da mu 
čestitaju kad su čuli da mu je rođendan, pa je svak čekao da dođe 
na red. Kneza je iznenadila prisutnost nekih osoba, na primjer, 
Burdovskog, ali je najčudnije bilo što se u tom društvu odnekud 
stvorio i Jevgenij Pavlovič. Kad ga je ugledao, knez gotovo nije 
mogao povjerovati svojim očima i umalo što se nije prepao. 

Međutim mu je pritrčao Lebedev, sav zajapuren i nekako 
zanesen, i počeo nešto objašnjavati; bio je već dobrano nakresan. Iz 
njegova se naklapanja moglo razabrati da su se ljudi sakupili 
prirodno i, štoviše, slučajno. Prvi je, pred večer, stigao Ipolit, a kako 
mu je danas mnogo bolje, zaželio je da pričeka kneza na verandi. 
Legao je na divan; zatim je došao na verandu Lebedev, pa cijela 
njegova obitelj, to jest kćeri i general Ivolgin. Burdovski je došao bio 
s Ipolitom, dopratio ga. Ganja i Pticin su se, čini se, nedavno svratili, 
uz put (pojavili su se nekako u isto vrijeme kad je izbio onaj skandal 
na stanici); zatim je stigao Keler, obavijestio ih da je knezu rođendan 


i zatražio šampanjac. Jevgenij Pavlovič svratio se bio prije svega 
pola sata. Kolja je također navaljivao da se otvori šampanjac i da se 
slavi. Lebedev je spremno iznio vino na stol. 

— Ali svoje, svoje! — tepao je knezu. — O svom trošku da 
proslavim i da vam čestitam, a bit će i čast, zakuska, to već sprema 
moja kći; nego, kneže, da znate o kakvoj temi raspravljamo. Sjećate 
li se onog iz Hamleta: »Biti ii ne biti?« Aktuelna tema, molim lijepo, 
aktuelna! Pitanja i odgovori... | gospodin Terentjev je neobično... 
neće uopće da spava! A šampanjca je samo malo gutnuo, samo 
gutnuo, neće mu naškoditi... Pridružite se, kneže, i presudite! Svi su 
vas čekali, svi su čekali samo vaš prekrasni um... 

Knez opazi umiljat, prijazan pogled Vere Lebedeve koja je 
također dohrlila da se probije do njega. Njoj prvoj pruži ruku, mimo 
sve ostale; ona porumeni od zadovoljstva i poželi mu »sretan život 
od današnjeg dana«. Zatim odjuri u kuhinju glavom bez obzira. 
Ondje je priređivala zakusku, ali je i prije kneževa dolaska — čim bi 
se mogla načas odvojiti od posla — dolazila na verandu i pozorno 
slušala žestoke prepirke o posve apstraktnim i njoj stranim 
predmetima, prepirke što su ih neprekidno vodili podnapiti gosti. 
Njena mlađa sestra, ona što je razjapljivala usta, zaspala je u 
susjednoj sobi na škrinji, ali dječak, Lebedevljev sin, stajao je pokraj 
Kolje i Ipolita. Samo njegovo zaneseno lice kazivalo je da je 
spreman prestajati tu, na istom mjestu, slušajući i uživajući, makar 
još i deset sati za redom. 

— Ja sam vas osobito nestrpljivo čekao i strašno mi je drago što 
ste došli tako stretni — prozbori Ipolit kad mu knez, odmah nakon 
rukovanja s Verom, priđe da i njemu stisne ruku. 

— A kako znate da sam »tako sretan«? 

— Vidim vam po licu. Pozdravite se s gospodom i sjedite što prije 
ovamo, do mene. Nestrpljivo sam vas čekao — dometne 
naglašavajući posebno činjenicu što ga je čekao. 

Na kneževe riječi kako će mu »možda naškoditi što je tako kasno 
još budan«, Ipolit odgovori da se sad i sam cucli kako je prije tri dana 
mislio na smrt i kako se nikad nije osjećao tako dobro kao večeras. 

Burdovski skoči na noge i promuca da je on tu »onako...« da je 
došao s Ipolitom, da ga je »dopratio« i da mu je također drago; da je 
u onom pismu »napisao kojekakve besmislice«,y a sad mu je 


»jednostavno drago«... Ne dorekavši, čvrsto stisne knezu ruku i 
sjede na stolac. 

Na kraju knez priđe i Jevgeniju Pavloviču, koji ga odmah uhvati 
ispod ruke. 

— Htio bih vam kazati samo dvije-tri riječi — reče mu ovaj u pola 
glasa — i to nešto neobično važno. Hajde da se sklonimo načas 
odavde. 

— Samo dvije-tri riječi — šapne neki drugi glas knezu na drugo 
uho, i nečija ga ruka uhvati s druge strane ispod ruke. Knez se 
zabezekne kad ugleda strašno raščupanu i zajapurenu priliku kako 
se smije i namiguje mu, priliku u kojoj odmah prepozna Ferdiščenka, 
koji se bogzna otkud tu stvorio. 

— Sjećate li se još Ferdiščenka? — priupita ga ovaj potonji. 

— Otkud vi ovdje? — uzvikne knez. 

— Pokajao se! — vikne Keler, koji im u taj čas pritrča. — Sakrio 
se, nije vam htio izići na oči, sakrio se onamo u kut, i kaje se, kneže, 
osjeća da je kriv. 

— Ama šta, šta je skrivio? 

— Ja sam ga sreo, kneže, maloprije sam ga sreo i doveo ovamo; 
to je moj dobar prijatelj, ali vam kažem da se pokajao. 

— Baš mi je drago, gospodo, hajde, sjedite ovamo uz ostale, 
odmah ću doći — jedva ih se nekako oslobodi knez i pohita do 
Jevgenija Pavloviča. 

— Zabavno je ovdje kod vas — napomene mu Jevgenij Pavlovič 
— i nije mi bilo teško čekati vas ovo pola sata. Znate šta, dragi moj 
Lave Nikolajeviču, sve sam uredio s Kurmiševom i svratio sam se da 
vas umirim; budite bez brige, on je vrlo, vrlo razumno sve skupa 
shvatio, pogotovo zato što je, po mom mišljenju, on sam najviše kriv. 

— S kakvim to Kurmiševom? 

— Pa s onim što ste ga danas uhvatili za ruke... Bio je toliko 
razjaren da vam je htio već sutra poslati svoje svjedoke. 

— Ma, hajde bježite, kakve gluposti! 

— Dakako da su gluposti, a sigurno bi se i završilo glupošću, ali ti 
naši ljudi... 

— Da niste možda još radi nečega došli, Jevgenije Pavliču? 

— O, dakako, još radi nečega — nasmije se Jevgenij Pavlič. — 
Sutra ću, dragi kneže, čim svane, poći u Petrograd zbog tog 


nesretnog događaja (ma, znate, zbog mog strica); zamislite: sve je to 
istina, i svi su to već znali osim mene. To me je toliko prenerazilo da 
nisam stigao skoknuti tamo (do Jepančinovih); a neću ni sutra stići 
jer ću biti u Petrogradu, razumijete? Možda me neće biti čak tri dana 
— ukratko, poslovi su mi nešto zapeli. lako to nije bogzna kako 
važno, zaključio sam da će biti najbolje da sasvim otvoreno 
porazgovaram s vama, ne časeći ni časa, naime, još prije nego što 
odem. Mogu još malo posjediti i pričekati, ako želite, dok se društvo 
ne raziđe, jer sad ionako ne znam kamo bih sa sobom: toliko sam 
uzrujan da neću ni leći. Napokon, iako nije lijepo ni pristojno ovako 
direktno goniti čovjeka, reći ću vam otvoreno: došao sam, dragi moj 
kneže, da vas zamolim za prijateljsku uslugu; vi ste čovjek kome 
nema ravna, naime, čovjek koji ne laže svaki čas, a možda i uopće 
ne lazete, a meni je radi nečega potreban prijatelj i savjetnik jer sam 
sad zaista nesretan... 

I ponovo se nasmije. 

— Ali znate što je nezgodno — zamisli se načas knez — kažete 
da čete pričekati dok se oni ne raziđu, a sam bog zna kad če to biti. 
Ne bi li bilo bolje da siđemo u park, a oni neka pričekaju. Ja ču im se 
več ispričati. 

— Ni govora, imam nekih svojih razloga zbog kojih ne bih želio 
da se posumnja da vodimo nekakve specijalne razgovore; ovdje ima 
ljudi koje mnogo zanimaju naši odnosi, znate li to, kneže? | zato če 
biti mnogo bolje da vide da smo i inače nas dvojica u najljepšim 
odnosima, a ne u nekakvim specijalnim odnosima, razumijete? oni 
će se već razići za sat-dva, a ja ću vas zadržati svega dvadesetak 
minuta, najviše pola sata... 

— Pa dobro, izvolite samo, drago mi je i bez ikakvih objašnjenja; i 
mnogo vam hvala na vašim lijepim riječima o prijateljskim odnosima. 
Oprostite što sam danas malo rastresen; znate, nikako se ne mogu 
ovog časa pribrati. 

— Vidim, vidim — promrmlja Jevgenij Pavlovič i ovlaš se 
osmjehne. Nekako se večeras mnogo smješkao. 

— Što vidite? — trgne se knez. 

— Ane mislite li, dragi kneže — smješkaše se i dalje Jevgenij 
Pavlovič, ne odgovarajući na izravno pitanje — ne mislite li da sam 


jednostavno došao da vam zamažem oči i uzgred ispipam nešto od 
vas, a? 

— Da ste došli da nešto ispipate, o tom nema sumnje — nasmije 
se napokon i knez — a možda ste čak i naumili i da me malko 
obmanete. Ali ništa za to, ne bojim se ja vas; osim toga, sad mi je 
već nekako sasvim svejedno, vjerujete li mi? A... a... a budući da 
sam potpuno uvjeren da ste vi ipak divan čovjek, možda ćemo na 
kraju zaista postati pravi prijatelji. Vi ste se meni, Jevgenije Pavliču, 
dosad neobično svidjeli... mislim da ste vrlo, vrlo čestit čovjek! 

— Ma s vama je svakako neobično ugodno imati posla, kakav 
god taj posao bio — zaključi Jevgenij Pavlovič. — Hajdemo, popit ću 
čašu vina u vaše zdravlje; strašno mi je drago što sam vam se 
priključio. A! — zastane odjednom. 

Je li se taj gospodin Ipolit preselio k vama? 

— Jest. 

Samo da vam tu još ne umre? 

— A što? 

— Ma, ništa; sjedio sam ovdje s njim pola sata... 

Za sve to vrijeme Ipolit je čekao kneza i neprestance bacao 
poglede na njega i Jevgenija Pavloviča dok su oni razgovarali stojeći 
postrance. Kad priđoše stolu, on grozničavo živne. Bio je nemiran i 
uzbuđen, znoj mu je izbio na čelu. U njegovim užagrenim očima 
ogledalo se, pored nekakva treperava i neprestana nemira, i neko 
neodređeno nestrpljenje; pogled mu je besciljno prelazio s predmeta 
na predmet, s lica na lice. Premda je dotad mnogo sudjelovao u 
zajedničkom bučnom razgovoru, njegova je živahnost bila zapravo 
grozničava; nije pažljivo pratio razgovor; njegove su riječi bile 
nesuvisle, podrugljive, nehajne_i protkane paradoksima; nije 
dovršavao rečenice i začas je ostavljao ono o čemu je bio počeo 
govoriti vatreno, kao u vrućici. Knez se začudio i sažalio kad je 
doznao da su mu te večeri dopustili da nesmetano popije dvije pune 
čaše šampanjca i da pred njim stoji već treća čaša, iz koje je bio 
malo otpio. Ali je knez to tek poslije doznao, a u ovom času nije još 
ništa osobito zapazio. 

— Znate li da mi je strašno drago što vam je baš danas 
rođendan! — dovikne mu Ipolit. 

— Zašto? 


— Vidjet ćete; sjedajte brže ovamo; prvo, zato što se okupio sav 
taj vaš... svijet. Računao sam da će biti svijeta, prvi put mi se u 
životu poklapa račun! Ali šteta je što nisam znao za vaš rođendan jer 
bih vam bio donio dar... Ha-ha! A možda sam vam ga i donio? Je li 
još daleko zora? 

— Do zore nema više od dva sata — priopći mu Pticin pošto je 
pogledao na sat. 

— A što će vam zora kad se i sad može vani čitati? — pripomene 
netko. 

— Zato što bih još htio vidjeti krajičak sunca. Može li se, kneže, 
piti u zdravlje sunca, šta vi mislite? 

Ipolit je to zapitao oporo, obraćajući se svima bez ustručavanja, 
baš kao da zapovijeda, ali kao da to nije ni sam zapažao. 

— Možemo popiti, samo biste se morali, Ipolite, malo smiriti, a? 

— A vi neprestano o spavanju, vi ste, kneže, moja dadilja! Čim 
sunce sine i »zazvoni« na nebu (čiji je to stih: »Na nebu je sunce 
zazvonilo«? Besmisleno je, ali lijepo), a mi ćemo na spavanje. 
Lebedeve! Je li da je sunce izvor života? Što znače »izvori života« u 
Apokalipsi? Jeste li vi, kneže, čuli za »zvijezdu Pelin«? 

— Čuo sam da Lebedev drži da je ta »zvijezda Pelin« mreža 
željezničkih pruga što se rasprostrla po Evropi. 

— Nije, molim lijepo, dopustite, ne možemo tako! — poviče 
Lebedev, koji je poskočio i zamahao rukama kao da želi prekinuti 
Opći smijeh koji se već razlegao. — Dopustite, molim lijepo! S ovom 
gospodom... sva ova gospoda... — okrene se on naglo knezu. — Pa 
to je, u nekim točkama, to je, molim lijepo... — i on bez ustručavanja 
lupi dva puta šakom po stolu, što izazva još gromotniji smijeh. 

Premda je bio u svom uobičajenom »večernjem« raspoloženju, 
Lebedev ovaj put bijaše uzbuđeniji i razdraženiji nego inače, zbog 
prethodne dugotrajne »učene« raspre, a u takvim je zgodama 
pokazivao beskrajan _ i sasvim otvoren prezir prema svojim 
protivnicima. 

— Ne ide to tako, molim lijepo! Mi smo se, kneže, prije pola sata 
dogovorili da ne upadamo jedan drugom u riječ, da se ne smijemo 
dok jedan od nas govori, da mu dopustimo neka sve slobodno kaže, 
a onda neka mu odgovaraju i ateisti, ako hoće. A generala smo 
izabrali za stoloravnatelja, eto, tako, molim lijepo! Jer šta je ovoj 


Ovako možeš svakog zbuniti dok izlaže neku uzvišenu ideju, neku 
duboku ideju, molim lijepo... 

— Ma govorite, govorite samo, iko vam brani! — razlegoše se 
glasovi. 

— Govorite, ali pazite da ne zabrazdite! 

— Kakva je to »zvijezda Pelin«? — priupita netko. 

— Pojma nemam! — odgovori general Ivolgin, dostojanstveno 
zauzimajući svoje prijašnje stoloravnateljsko mjesto. 

— Ja upravo obožavam, kneže, sve ovakve rasprave i prepirke, 
učene, dabome — promrmlja dotle Keler, vrckajući se na stolcu 
uistinu oduševljeno i nestrpljivo. — Učene i političke — obrati se 
neočekivano Jevgeniju Pavloviču koji je sjedio, tako reći, do njega. 
— Znate, strašno volim čitati u novinama o engleskom parlamentu, 
naime, ne mislim u tom smislu o čemu oni tamo raspravljaju (ja, 
znate, nisam političar), nego u tom smislu kako se međusobno 
objašnjavaju, kako se vladaju, da tako kažem, kao političari: 
»plemeniti vikont koji sjedi sučelice meni«, »plemeniti grof koji se 
slaže s mojim mišljenjem«, »moj plemeniti protivnik koji je 
zaprepastio Evropu svojim prijedlogom«, naime, sve te zgodne 
izraze, sav taj parlamentarizam jednog slobodnog naroda, eto što 
mene očarava. U tome uživam, kneže. Ja sam, Jevgenij e Pavliču, 
oduvijek u duši bio umjetnik. 

— Pa onda, po vašem mišljenju, ispada da su željezničke pruge 
prokletstvo — žestio se u drugom kutu Ganja — da su propast 
čovječanstva, da su otrov koji je pao na zemlju kako bi pomutio 
»izvore života«? 

Gavrila Ardalionovič bio je te večeri nekako osobito uzbuđen, 
živahno raspoložen, gotovo je likovao, kako se učini knezu. S 
Lebedevom se, naravno, samo šalio, podbadao ga, ali se ubrzo 
uistinu ražestio. 


— Nisu željezničke pruge, nisu, molim lijepo! — odgovarao je 
Lebedev, koji je u isti mah bio i potpuno izbezumljen i obuzet 
neizmjernim zadovoljstvom. — Zapravo, same željezničke pruge 


neće pomutiti izvore života, nego je sve to u cjelini prokleto, cijeli taj 
duh naših posljednjih stoljeća, u svojoj općoj cjelini, znanstvenoj i 
praktičnoj, možda je i doista prokleto, molim lijepo. 


— Je li doista proklet ili samo možda? To je ipak važno znati u 
ovom slučaju — zanimao se Jevgenij Pavlovič. 

— Proklet je, proklet, zaista proklet! — plahovito potvrdi Lebedev. 

— Polakše, Lebedeve, polakše, prije podne ste obično mnogo 
dobroćudniji — pripomene Pticin smješkajući se. 

— Ali sam zato uvečer otvoreniji! Uvečer sam srdačniji i 
otvoreniji! — okrene mu se Lebedev gorljivo. — Prostodušniji i 
određeniji, pošteniji i čestitiji, pa makar vam sad otkrivam svoju slabu 
stranu, baš me briga; sve vas sad pitam, sve vas, ateiste, kako ćete 
spasiti svijet, i koji je taj pravi put što ste mu ga našli, vi, ljudi od 
znanosti, industrije, udruživanja, mjesečne plaće i svega ostalog? 
Čime ćete ga spasiti? Kreditom? A što je kredit? Do čega će vas 
dovesti kredit? 

— Ala ste radoznali! — pripomene Jevgenij Pavlovič. 

— A ja opet mislim da Je onaj kome do takvih pitanja nije stalo 
obična velikosvjetska vucibatina! 

— Pa kredit će bar dovesti do opće solidarnosti i do ravnoteže 
interesa — napomene Piticin. 

— Ini do čega više! A bez ikakve moralne osnove osim 
zadovoljavanja osobne sebičnosti i materijalnih potreba? Opći mir, 
opća sreća — iz prijeke potrebe! Treba li tako da vas shvatim, 
dopustite da vas upitam, molim lijepo, milostivi gospodine? 

— Ali valjda su opće poptrebe da se živi, pije i jede, a 
neprijeporno je uvjerenje, napokon i znanstveno, da se tim 
potrebama ne može udovoljiti bez općeg udruživanja i solidarnosti 
interesa, valjda je to samo po sebi dovoljno čvrsta misao koja može 
poslužiti kao oslonac i »izvor života« za čovječanstvo u budućim 
stoljećima — pripomene Ganja, koji se već ozbiljno ražestio. 

— Potreba da se pije i jede, to jest puki nagon za 
samoodržanjem... 

— Pa zar vama nije dovoljan nagon za samoodržanjem? Pa 
nagon za samoodržanjem normalan je zakon ljudskog roda... 

— Tko vam to kaže? — vikne odjednom Jevgenij Pavlovič. — 
Istina je da je zakon, ali je isto toliko normalan koliko i zakon 
uništenja, a možda i samouništenja. Zar mislite da je samoodržanje 
jedini normalni zakon ljudskog roda? 


— Oho! — vikne Ipolit, pa se naglo okrene Jevgeniju Pavloviču i 
promotri ga neobično radoznalo, ali, kad opazi da se on smije, 
nasmije se i sam, gurne Kolju, koji stajaše uz njega, i opet ga zapita 
koliko je sati, štoviše, privuče sebi Koljin srebrni sat i zapilji se u 
kazaljke. Zatim se, baš kao da je sve zaboravio, ispruži na divanu, 
podavi ruke pod glavu i zagleda se u strop; nakon pola minute opet 
je sjedio uspravno za stolom i pozorno slušao Lebedeva, koji se bio 
razbrbljao i ražestio preko svake mjere. 

— Ta vam je misao himbena i podrugljiva, ta vam je misao 
bockava! — pomamno prihvati Lebedev paradoks Jevgenija 
Pavloviča. — Ta je misao izrečena da potakne protivnike na kavgu, 
ali je to istinita misao. Jer vi, velikosvjetski podrugljivče i konjaniče 
(premda imate i stanovitih sposobnosti!), ni sami ne znate koliko je 
vaša misao duboka, koliko je to istinita misao! Jest, molim lijepo. 
Zakon samouništenja i zakon samoodržanja podjednako su snažni u 
ljudskom rodu! Đavao će također vladati čovječanstvom do 
vremenskih granica koje nam još nisu poznate. Smijete se? Ne 
vjerujete u đavola? Nevjerovanje je u đavola francuska misao, 
isprazna misao. A znate li tko je đavao? znate li kako se zove? Ne 
znate čak ni kako se zove, a smijete se, po uzoru na Voltaire, 
njegovu liku, njegovim kopitima, repu i rogovima koje ste sami 
izmislili; jer je pogani duh velik i strašan duh, ali nema ni kopita ni 
rogova koje ste mu vi prisili. Nego, nije sad o njemu riječ!... 

— Kako znate da nije o njemu riječ? — vikne iznenada Ipolit i 
udari u grčevit smijeh. 

— Ta vam je misao lukava i uvijena! — pohvali ga Lebedev. — 
Pa ipak, nije sad riječ o tome, nego je pred nama pitanje nisu li 
»izvori života« oslabili zbog jačanja... 

— Željezničkih pruga? — dovikne Kolja. 

— Ne željezničkih pruga, mladi ali žustri žutokljunče, nego cijele 
one tendencije za koju željezničke pruge mogu, da tako kažem, 
poslužiti kao ilustracija, umjetnički izraz. Žure se, tutnje, lupaju i 
hitaju, a sve, kako vele, radi sreće čovječanstva! »Odviše je bučno i 
poslovno postalo čovječanstvo, premalo je duševnog mira« — tuži 
se jedan mislilac koji se povukao iz svijeta. »Pa neka, ali štropot 
taljiga što gladnom čovječanstvu dovoze kruh možda više vrijedi od 
duševnog mira« — odgovara mu pobjednički jedan drugi mislilac što 


posvuda putuje, te odlazi oholo od njega. Ali ja, kukavni Lebedev, ne 
vjerujem tim taljigama što dovoze kruh čovječanstvu! Jer, ako 
njihova djelatnost nema moralne podloge, taljige što dovoze kruh 
cijelom čovječanstvu mogu posve hladnokrvno isključiti dobar dio 
čovječanstva iz uživanja onoga što dovoze, a to se već i događalo... 

— Taljige ih, mislite, mogu posve hladnokrvno isključiti? — 
dobaci netko. 

— A to se već i događalo — pritvrdi Lebedev a da ne udostoji to 
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pitanje svoje pažnje. — Znamo za Malihusa , Prijatelja 
čovječanstva. Ali je taj prijatelj čovječanstva na labavim moralnim 
temeljima zapravo ljudožder čovječanstva; a da i ne govorimo o 
njegovoj taštini; jer, pozlijedite li taštinu bilo kojeg od tih nebrojenih 
prijatelja čovječanstva, on je odmah spreman, iz bijedne 
osvetoljubivosti, potpaliti svijet na sve četiri strane, uostalom, isto 
tako kao i svaki od nas, istini za volju, kao i ja, koji sam najodurniji od 
svih, jer bih baš ja, možda, prvi i drva donio za potpalu, a onda lijepo 
pobjegao. Nego, nije ni o tome riječ! 

— Pa o čemu je onda, na kraju krajeva, riječ? 

— Već je dosadan. 

— Riječ je o jednom događaju iz minulih stoljeća, dužan sam, 
naime, ispričati vam jedan događaj iz minulih stoljeća. U naše doba, 
u našoj domovini, koju vi, gospodo, nadam se, volite koliko i ja, jer 
sam ja, što se mene tiče, spreman da prolijem za nju i svu svoju 
krv... 

— Dalje! Dalje! 

— U našoj domovini, baš kao i u Evropi, snalazi čovječanstvo 
opća, posvudašnja i strahovita glad, prema onome što se može 
izračunati i koliko se sjećam, najviše jedanput u četvrt stoljeća, 
dakle, otprilike svakih dvadeset pet godina. Ne tvrdim da je ova cifra 
točna, ali je činjenica da je opća glad razmjerno vrlo rijetka pojava. 

— Razmjerno prema čemu? 

— Prema dvanaestom stoljeću i prema njemu najbližim 
stoljećima, i s ove i s one strane. Jer, tada je, kao što pišu i tvrde 
pisci, opća glad snalazila čovječanstvo svake druge godine, ili u 
najmanju ruku svake treće godine, tako da je u takvim prilikama 
čovjek pribjegavao i antropofagiji, samo u tajnosti. Jedan od takvih 


gotovana objavio je pod stare dane sam, bez ikakve prisile, da je u 
toku svog dugog i bijednog života osobno usmrtio i pojeo, u najvećoj 
tajnosti, šezdeset fratara i nekoliko djece — oko šest komada, 
nipošto više, to jest neobično malo prema broju duhovnika koje je 
pojeo. A odrasle svjetovnjake, kako se pokazalo, nikad nije dirao u tu 
svrhu. 

— To ne može biti! — vikne sam stoloravnatelj, general, čak 
nekako uvrijeđeno. — Ja se, gospodo, često prepirem i raspravljam 
s njim, a sve o takvim idejama, ali on ponajčesće iznosi takve 
besmislice da to ne bi ni pas s maslom pojeo, bez trunka istine! 

— Generale! Sjeti se samo opsade Karsa, a vi, gospodo, znajte 
da je ovo što sam vam ispričao gola istina. U svoje ime napominjem 
da je gotovo svaka stvarnost, premda ima svoje nepromjenjive 
zakone, gotovo uvijek nevjerojatna i da nije nalik na istinu. | što je 
istinitija, to je ponekad manje nalik na istinu. 

— Ali kako čovjek može pojesti šezdeset fratara? — smijahu se 
svi uokolo. 

— Pa nije ih pojeo sve odjednom, to je jasno, nego možda u toku 
petnaest ili dvadeset godina, a to je već sasvim razumljivo i 
prirodno... 

— Prirodno? 

— Prirodno! — branio se Lebedev sitničavo i tvrdokorno. — A, 
osim toga, katolički je fratar već po samoj svojoj naravi pristupačan i 
radoznao, pa ga uopće nije teško namamiti u šumu ili na kakvo 
skrovito mjesto i tamo postupiti s njim na spomenuti način. Pa ipak, 
ne poričem da je broj pojedinih osoba neobično velik, da čak 
prevršuje svaku mjeru. 

— Možda je to i istina, gospodo — pripomene odjednom knez. 

Sve do tada je on nijemo slušao prepirku i nije se upletao u 
razgovor; često se od srca smijao, kao i ostali, kad bi prasnuli u 
smijeh. Očito mu je bilo vrlo drago što je društvo tako dobro 
raspoloženo i bučno, pa i što mnogo piju. Možda ne bi bio ni riječi 
progovorio cijele večeri da mu nije najednom došlo da kaže nešto. 
Prozborio je neobično ozbiljno tako da se svi odmah radoznalo 
okrenuše prema njemu. 

— Mislim, gospodo, zapravo na to kako se onda često javljala 
glad. O tome sam nešto čuo, iako ne poznajem dobro povijest. Ali 


čini mi se da je tako moralo biti. Kad sam se našao u švicarskim 
gorama, strašno sam se čudio ruševinama starih viteških gradova 
sagrađenim po obroncima, po strmim stijenama, na zračnoj visini od 
najmanje pola kilometra (što znači nekoliko kilometara kad čovjek 
ide stazom). Znate i sami što je takav tvrdi grad: to je cijelo brdo 
kamenja. Strahovit, nevjerojatan posao! A sve su to, naravno, podigli 
svi oni jadnici, vazali. Osim toga, morali su plaćati svakojake dažbine 
i uzdržavati svećenstvo. | kako su se onda još mogli prehranjivati i 
obrađivati zemlju? Njih je onda bilo i malo, mora da su strašno 
skapavali od gladi i možda nisu doslovce imali što jesti. Ponekad 
sam čak mislio: kako se nije onda taj narod posve zatro i kako mu se 
nije ništa drugo dogodilo, kako se mogao održati i očuvati? Da je bilo 
ljudoždera, pa možda i vrlo mnogo, nema sumnje da tu Lebedev ima 
pravo; samo, eto, ne znam zašto je tu utrpao baš fratre i što hoće 
time da kaže? 

— Valjda to da su u dvanaestom stoljeću mogli jedino fratre jesti, 
jer su samo oni bili debeli — napomene Gavrila Ardalionovič. 

— Vrlo lijepa i točna misao! — vikne Lebedev. — Jer, dotični nije 
u svjetovnjake ni dirnuo. Na šezdeset duhovnika ni jednog jedinog 
svjetovnjaka, pa to je grozna misao, povijesna misao, statistička 
misao, na kraju krajeva, upravo na temelju takvih činjenica stručnjak 
i piše povijest, jer se upravo brojčano točno može ustvrditi da su 
svećenici živjeli u najmanju ruku šezdeset puta sretnije i lagodnije od 
svih ostalih ljudi. I možda su u najmanju ruku šezdeset puta bili i 
deblji nego svi ostali ljudi... 

— Pretjerali ste, Lebedeve, pretjerali! — smijahu se svi uokolo. 

— Slažem se da je to povijesna misao, ali što želite time reći? — 
zapitkivaše ga dalje knez. (Govorio je toliko ozbiljno, bez trunka šale 
i podsmijeha na račun Lebedeva, kome su se svi smijali, da je 
njegov ton, usred općeg tona cijelog društva, i nehotice komično 
djelovao; malo je nedostajalo pa da se i njemu počnu izrugivati. 
Međutim, on to nije zapažao.) 

— Zar ne vidite, kneže, da je to šašav čovjek? — nagne se 
prema njemu Jevgenij Pavlovič. — Maloprije sam ovdje čuo da mu 
se pomutila pamet od fiškalstva i fiškalskih govora i da kani polagati 
advokatski ispit. Upravo očekujem divnu parodiju. 


— Na kraju ću izvesti kolosalan zaključak — grmio je dotle 
Lebedev. — Nego, da najprije razmotrimo psihološku i pravnu 
situaciju toga zločinca. Vidimo da taj zločinac, ili, da tako kažem, moj 
branjenik, premda nikako ne može doći do druge hrane, nekoliko 
puta, u toku svoje zanimljive karijere, pokazuje želju da se pokaje te 
se odriče svećenstva. To jasno proizlazi iz ovih činjenica: spominje 
se kako je ipak pojeo petoro-šestoro nejake djece, što je razmjerno 
neznatan broj, ali je zato radi nečega drugog vrijedan spomena. 
Jasno je da ga je strašno pekla savjest (jer je moj branjenik 
religiozan i moralan čovjek, što ću i dokazati), pa da umanji svoj 
grijeh, koliko može, šest puta je, za probu, zamijenio fratarsko meso 
za svjetovnjačko meso. | opet nema dvojbe da je to učinio za probu; 
jer, da je to učinio samo radi gastronomske raznovrsnosti, taj bi broj 
šest bio suviše beznačajan — zašto samo sest primjeraka, a ne 
trideset? (Uzimam polovicu, pola fratara, pola svjetovnjaka.) Ali, ako 
je to učinio samo radi probe, iz pukog očajanja i straha od svetogrđa 
i oskvrnuća crkve, onda taj broj šest postaje sasvim razumljiv; jer su 
šest proba i više nego dovoljne da bi se umirila savjest, pogotovo 
kad nikako nisu mogle biti uspješne. Prvo i prvo, po mom mišljenju, 
djetešce je premaleno, to jest nije dovoljno krupno, tako da bi za 
jedno određeno vrijeme bilo potrebno tri, pa i pet puta veći broj djece 
nego duhovnika, tako da bi se grijeh, doduše, u jednu ruku 
smanjivao, ali bi se u drugu ruku povećavao, ako ne kvalitetom a 
ono kvantitetom. Kad ovako prosuđujem, gospodo, zavirujem, 
naravno, u dušu zločincu iz dvanaestog stoljeća. Što se pak tiče 
mene, čovjeka devetnaestog stoljeća, možda bih ja i drugačije 
prosudio, pa vam to sad i kažem, tako da nemate razloga, gospodo, 
da mi se kesite u lice, a vama, generale, to nikako i ne pristaje. 
Drugo, djetešce nije, po mom osobnom mišljenju, hranjivo, možda je 
čak isuviše slatko i bljutavo, tako da ne zadovoljava potrebu, a 
ostavlja za sobom grižnju savjesti. A sad zaključak, finale, gospodo, 
finale u kojem se krije odgovor na jedno od najkrupnijih pitanja i 
ondašnjeg i našeg doba! Zločinac se na kraju sam prijavljuje kleru i 
predaje u ruke vlastima. Pitamo se sad kakve su ga muke očekivale 
u ono doba, kakvi kotači, lomače i vatre? A tko ga je tjerao da se 
prijavi? Zašto se nije jednostavno zaustavio na broju šezdeset i 
sačuvao tajnu do kraja života? Zašto se jednostavno nije okanio 


fratara i povukao se u zabit, da se kaje kao pustinjak? Zašto nije, 
najposlije, i sam otišao u fratre? Eto vam odgovora! Postojalo je, 
dakle, nešto što je bilo jače i od lomače i vatre, pa i od 
dvadesetogodišnje navike! Postojala je, dakle, misao koja je bila jača 
od svih nedaća, nerodica, muka, kuge, gube i cijelog onog pakla koji 
ne bi bili ni podnijeli oni ljudi bez te misli koja sve veže, upravlja 
srcima pa i oplođuje izvore života! A pokažite mi nešto nalik na tu 
snagu u ovo naše doba poroka i željezničkih pruga... naime, trebalo 
bi, u ovo naše doba, reći parobroda i željezničkih pruga, ali velim 
poroka i željezničkih pruga zato što sam pijan, ali istinoljubiv! 
Pokažite mi misao koja bar upola tako snažno veže čovječanstvo 
kao što ga je ona misao vezala u onim stoljećima. | nakon svega 
toga usudite se još reći da nisu oslabili, da se nisu pomutili izvori 
života pod tom »zvijezdom«, pod tom mrežom što je sputala ljude! | 
ne plašite me svojim blagostanjem, svojim bogatstvima, iznimnošću 
gladi i brzinom prometnih veza! Više je bogatstva, ali je manje 
snage; nema više misli koja sve veže; sve se razmekšalo, sve se 
raskvasilo i svi su se raskvasili! Svi, svi, svi smo se mi raskvasili!... 
Nego, dosta, i nije sad riječ o tome, nego, ne bismo li, veleštovani 
kneže, poslužili goste zakuskom koju smo im pripremili? 

Lebedev umalo što nije doista razljutio neke svoje slušatelje 
(valja imati na umu da su se za sve to vrijeme neprestance 
otčepljivale nove butelje), ali je neočekivanim završetkom svoga 
govora odmah predobio za sebe sve svoje protivnike. Sam je takav 
završetak nazivao »vještim advokatskim obratom«. Opet zaori veseo 
smijeh, gosti živnuše; svi poustajaše od stola da se razgibaju i 
prošetaju po verandi. Samo je Keler bio neobično uzrujan i 
nezadovoljan Lebedevljevim govorom. 

— Napada prosvjetu, propovijeda fanatizam dvanaestog stoljeća, 
prenemaže se, a nema ni trunka nevinosti u srcu: kako je samo 
stekao kuću, dopustite da vas upitam? — govorio je na sav glas, 
zaustavljajući sve i svakoga. 

— Ja sam poznavao jednog pravog tumača Apokalipse — 
govorio je general u drugom kutu, drugim slušaocima, među kojima 
je bio i Pticin koga je držao za puce — pokojnog Grigorija 
Semjonoviča Burmistrova. Taj je, štono riječ, dirao čovjeka u srce. A, 
ponajprije, ustakao bi naočale, rasklopio veliku knjigu starostavnu u 


crnom kožnom uvezu, pa još uz to ona njegova sijeda brada i dvije 
kolajne za dobročinstva. Počinjao je grubo i oštro, pred njim su i 
generali prigibali šiju, a dame padale u nesvijest, da, da, a ovaj ovdje 
završava zakuskom! Na što to liči? 

Pticin se, slušajući generala, smješkao i, čini se, spremao da se 
maši za šešir, ali baš kao da se skanjivao ili neprestance smetao s 
uma tu svoju nakanu. Ganja je, još prije nego što su ustali od stola, 
odjednom prestao piti i odgurnuo od sebe čašu; nešto sumorno 
preleti mu licem. Kad ustadoše od stola, priđe Rogožinu i sjede do 
njega. Čovjek bi mogao pomisliti da su njih dvojica najbolji prijatelji. 
Rogožin se u početku također više puta spremao da krišom umakne, 
ali je sad nepomično sjedio, oborio glavu i kanda također smetnuo s 
uma da je kanio otići. Cijele večeri nije popio ni kapi vina i bio je 
neobično zamišljen; samo bi kadikad uzgledao i promotrio sve i 
svakoga. Sad bi opet čovjek mogao pomisliti da ovdje čeka nekog do 
koga mu je neobično mnogo stalo, i da je naumio da ne ode prije 
toga. 

Knez je popio svega dvije-tri čaše i bio je samo dobre volje. 
Ustavši od stola, skobi se s pogledom Jevgenija Pavlovica, sjeti se 
razgovora što ga očekuje, i prijazno mu se osmjehne. Jevgenij 
Pavlovič klimne mu glavom i iznenada pokaže na Ipolita koga je baš 
u taj mah pomno motrio. Ipolit je spavao izvaljen na divanu. 

— Recite mi, kneže, zašto vam se doklatio ovaj deran? — upita 
ga odjednom toliko zlovoljno, pa i kivno, da se knez začudi. — Kladio 
bih se da ne snuje ništa dobro. 

— Primijetio sam — reče knez — ili mi se bar učinilo, da se 
danas nekako mnogo zanimate za njega, Jevgenije Pavliču, nije li 
tako? 

— I možete još dodati: u mojim sadašnjim prilikama imam dosta i 
svojih briga, pa se ne mogu sam sebi načuditi kako cijele večeri ne 
odvajam očiju od te mrske fizionomije! 

— Palijep je ulicu... 

— Eno, gle, gledajte! — vikne Jevgenij Pavlovič i potegne kneza 
za ruku. — Gledajte... 

Knez još jednom začuđeno pogleda Jevgenija Pavloviča. 


V 


Ipolit, koji je pri kraju Lebedevljeva izlaganja bio zaspao na 
divanu, naglo se probudi, baš kao da ga je tko munuo pod rebra, 
strese se, pridigne, pogleda oko sebe i problijedi; gledao je čak 
nekako prestrašeno, a kad se svega prisjeti i sve pojmi, na licu mu 
se ocrta gotovo prava strava. 

— Što, razilaze se? Gotovo je? Sve je gotovo? Izišlo je sunce? 
— zapitkivaše uznemireno, hvatajući kneza za ruku. — Koliko je 
sati? Za boga miloga: koliko je sati? Prespavao sam. Jesam li dugo 
spavao? — nadoda gotovo očajnički, baš kao da je prespavao nešto 
od čega mu zavisi, u najmanju ruku, cijela sudbina. 

— Spavali ste sedam ili osam minuta — odgovori Jevgenij 
Pavlovič. 

Ipolit ga Žudno pogleda i porazmisli časak-dva. 

— A... samo toliko! Nisam onda... 

Pa duboko i žudno odahne, kao da je zbacio sa sebe težak teret. 
Pojmi napokon da ništa nije »gotovo«, da još nije svanulo, da su 
gosti ustali od stola tek radi zakuske i da se završilo samo 
Lebedevljevo naklapanje. Osmjehne se a na obrazima mu zatitra 
bolesno rumenilo, dvije jarke mrlje. 

— A vi ste, Jevgenije Pavliču, čak i minute brojili dok sam ja 
spavao — dobaci mu podrugljivo. — Cijelu večer niste skidali oka s 
mene, vidio sam... O! Rogozin! Sad sam ga baš sanjao — šapne 
knezu mršteći se i pokazujući glavom na Rogožina koji je sjedio za 
stolom. — Ah, da — prijeđe opet odjednom na nešto drugo — a gdje 
je naš govornik, gdje je Lebedev? Valjda je završio govor? O čemu 
je uopće govorio? Je li istina, kneže, da ste jednom rekli da će svijet 
spasiti »ljepota«? Gospodo — vikne svima na sav glas — knez tvrdi 
da će svijet spasiti ljepota! A ja tvrdim da su njegove misli tako 
obijesne zato što je zaljubljen. Gospodo, knez je zaljubljen; o tome 
sam se uvjerio večeras, čim je došao ovamo. Nemojte se crvenjeti, 
kneže, još ćete mi se smiliti. Kakva će to ljepota spasiti svijet? To mi 
je Kolja kazao... Jeste li vi dobar kršćanin? Kolja veli da sami sebe 
smatrate kršćaninom. 

Knez ga pozorno gledaše, ali mu ništa ne odgovori. 

— Ne odgovarate mi? Možda mislite da vas ne volim osobito? — 
dometne Ipolit, iznenada, baš kao da mu se omaklo. 


— Ne, ne mislim. Znam da me ne volite. 

— Šta! I nakon onog jučer? Zar nisam jučer bio iskren pred 
vama? 

— | jučer sam znao da me ne volite. 

— Mislite li da je to zato što vam zavidim, što vam zavidim? 
Oduvijek ste to mislili, pa i sad mislite, ali... ali zašto vam uopće 
govorim o tome? Htio bih popiti još malo šampanjca; natočite mi, 
Kelere. 

— Ne smijete više piti, Ipolite, ne dam vam... 

I knez uze čašu ispred njega. 

— Pa dobro... — pokori se odmah i kao da se nešto zamisli. — 
Još bi mogao tko reći... ma baš me briga što će tko reći! Nije li tako, 
nije li tako? Neka poslije govore što hoće, je li tako, kneže? I sto se 
to svih nas tiče što će biti poslije!... Uostalom, još sam bunovan. 
Kakav sam strašan san usnio, sad sam se tek sjetio... Ne želim vam 
takvih snova, kneže, iako vas možda zaista ne volim. Uostalom, ako 
i ne voliš čovjeka, zašto bi mu zlo želio, nije li tako? Šta ja ovo sve 
nešto zapitkujem, sve nešto zapitkujem! Dajte mi ruku, da vam je 
čvrsto stisnem, eto, tako... Ipak ste mi pružili ntku? Znate, valjda, da 
vam je od srca stišćem?... Dobro, neću više piti. Koliko je sati? 
Uostalom, nije važno, znam koliko je sati. Kucnuo je čas! Sad je 
pravo vrijeme. Šta je ono, tamo u kutu, iznose zakusku? Onda je 
ovaj stol slobodan? Divota! Gospodo, ja... ali me sva ova gospoda i 
ne slušaju... htio bih vam pročitati jedan članak, kneže; zakuska je, 
naravno, zanimljivija, ali... 

I najednom, potpuno neočekivano, izvadi iz gornjeg džepa sa 
strane poveliku kuvertu, kancelarijskog formata, zapečaćenu velikim 
crvenim pečatom, i stavi je preda se na stol. 

Ta se neočekivana gesta snažno dojmi društva koje za nju nije 
bilo zrelo, ili, bolje reći, bilo je zrelo, ali ne za nju. Jevgenij Pavlovič 
čak poskoči sa stolca, a Ganja se brže primakne stolu, Rogožin isto 
tako, ali nekako gadljivo i mrzovoljno, kao da zna što je posrijedi. 
Lebedev, koji se zatekao u blizini, priđe, radoznalih sitnih očiju i 
pogleaa omotnicu, domišljajući se što je u njoj. 

— Što vam je to? — zapita knez uznemireno. 

— Leći ću, kneže, kako rekoh, čim se pomdli krajičak sunca, 
poštenja mi, vidjet ćete! — vikne Ipolit. — Ali... ali... zar mislite da 


nisam kadar raspečatiti ovu kuvertu? — nadoveže prelazeći nekako 
izazovno pogledom po svima oko sebe, kao da se obraća svima bez 
razlike. Knez opazi da sav drhti. 

— Nitko od nas to ne misli — odgovori knez u ime svih. — I zašto 
ste uopće pomislili da netko tako misli i da... i kakva vam je to čudna 
ideja da nam sad čitate? Što vam je to, Ipolite? 

— Što mu je to? Što mu je sad opet? — zapitkivahu svi uokolo. 

Svi su prilazili, neki još jedući; sve ih je privlačila omotnica s 
crvenim pečatom, baš kao da je magnet. 

— Ovo sam jučer sam napisao, odmah pošto sam vam obećao 
da ću se preseliti k vama, kneže. Pisao sam to jučer cijeli dan, pa 
cijelu noć i završio sam tek jutros; noćas, pred jutro, usnio sam san... 

— Ne hi li bilo bolje da to ostavimo za sutra? — bojažljivo mu 
upade knez u riječ. 

— Sutra »više neće biti vremena«! — osmjehne se Ipolit 
histerično. — Uostalom, ne bojte se, pročitat ću vam to za 
četrdesetak minuta, pa dobro... za sat vremena... Vidite li kako ih sve 
to zanima; svi su prišli, svi gledaju ovaj moj pečat, i eto, da nisam 
ovu kuvertu ovako zapečatio, ne bi bilo nikakva efekta! Ha-ha! Eto 
što vam znači tajanstvenost! Da raspečatim, gospodo, ili da ne 
raspečatim? — podvikne smijući se, onako čudno, i sijevajući očima. 
— Tajna! Tajna! A sjećate li se, kneže, tko je objavio da »vremena 
više neće biti!« To objavljuje silni i moćni anđeo u Apokalipsi. 

— Bolje da ne čita! — klikne najednom Jevgenij Pavlovič, ali tako 
uznemireno da se to od njega ne bi nitko nadao, pa se mnogi i 
začudiše. 

— Ne čitajte! — vikne i knez, pa položi ruku na omotnicu. 

— Kakvo čitanje? Sad se jede — pripomene netko. 

— Članak? Je li za kakav časopis? — zapita netko drugi. 

— Bit će nešto dosadno! — dometne treći. 

— Ma, šta je to zapravo? — zapitkivahu ostali. 

Ali kneževa plašljiva gesta baš kao da je preplašila i samog 
Ipolita. 

— Pa da... ne čitam? — prošaputa nekako snebivljivo, a 
pomodrele mu se usne iskrivile od osmijeha. — Da ne čitam? — 
promrmlja prelazeći pogledom po svima prisutnima, po svim očima i 
licima, kao da se opet hvata za sve onom istom neobuzdanošću 


kojom ih je maloprije bio zaskočio. — Što... bojite se? — okrene se 
opet knezu. 

— Čega? — upita ga knez, koji se sve više i više mijenjao u licu. 

— Ima li tko dvadeset kopjejaka u komadu? — skoči naglo Ipolit 
sa stolca, baš kao da ga je tko podigao. — Bilo kakav novčić? 

— Evo ga! — dade mu odmah Lebedev, koji je pomislio da je 
bolesni Ipolit šenuo pameću. 

— Vera Lukjanovna! — vikne žurno Ipolit. — Evo uzmite ga i 
bacite na stol; pismo ili glava? Ako bude glava, onda se čita! 

Vera prestrašeno pogleda novčić, pa Ipolita, pa oca, i nekako 
nespretno, zabacivši glavu, kao da misli da ne smije gledati novčić, 
baci ga na stol. Okrene se glava. 

— Čita se! — prošapta Ipolit kao da ga je odluka sudbine 
zgromila; ne bi bio toliko problijedio ni da su mu pročitali smrtnu 
osudu. — A, uostalom — strese se odjednom, pošto je pošutio oko 
pola minute — šta to znači? Jesam li ovaj čas stavio na kocku svoju 
sudbinu? — pa prijeđe pogledom po svima oko sebe isto onako 
nasrtljivo i otvoreno. — Nego, to je neobična psihološka crta! — 
uzvikne odjednom obraćajući se knezu iskreno začuđen. — To je... 
to je nepojmljiva crta, kneže! — pri tvrdi i živne, kao da se pribrao. — 
Zapišite to, kneže, upamtite, čini mi se da vi sakupljate građu o 
smrtnoj kazni... Tako su mi bar rekli, ha-ha! O, bože, kakva 
besmislica i glupost! — Sjede na divan, nalakti se objema rukama na 
stol i uhvati se za glavu. — Pa ovo je čak i sramota!... Ma baš me 
briga je li sramota — gotovo isti čas podigne glavu. — Gospodo! 
Gospodo, raspečatit ću kuvertu — obznani nekako nenadano 
odrješito. — Ja... ja vas, uostalom, ne silim da me slušate!... 

Raspečati omotnicu rukama koje su mu drhtale od uzbuđenja, 
izvadi iz nje nekoliko listova papira ispisanih sitnim rukopisom, stavi 
ih preda se i poče razmotavati. 

— Ma šta je ovo? Šta se to tu događa? Što će čitati? — mrgodno 
su gunđali neki, a drugi su šutjeli. Ali su svi posjedali i radoznalo 
gledali što će biti. Možda su zaista očekivali štogod neobično. Vera 
se grčevito uhvatila za očev stolac i umalo što nije zaplakala od 
straha; gotovo je isto tako prestrašen bio i Kolja. Lebedev je već bio 
sjeo, ali je odjednom opet ustao, dohvatio svijeće i primaknuo ih 
Ipolitu, da bolje vidi. 


— Gospodo, ovo je... sad ćete odmah vidjeti što je to — nadoda 


Ipolit, tko zna zašto, i naglo poče čitati: — »Neophodno potrebno 
i ' : ' ; [104] _ . 
očitovanje!« Moto: »Apres moi le dćluge...« Fuj, do vraga! — 


vrisne, baš kao da se opekao. — Kako sam mogao ozbiljno staviti 
ovako glup moto?... Slušajte, gospodo!... Vjerujte da su sve ovo, na 
kraju krajeva, možda puke trice i kučine! Tu ima svega nekoliko 
mojih misli... Ako mislite da je tu... nešto tajanstveno posrijedi, ili... 
zabranjeno... jednom riječju... 

— Radije čitajte bez uvoda — presiječe ga Ganja u riječi. 

— Počeo nešto okolišati! — dobaci netko drugi. 

— Previše se tu priča — ubaci Rogožin, koji je dotle neprestano 
šutio. 

Ipolit ga naglo pogleda, a kad im se pogledi ukrstiše, Rogožin se 
gorko i žučijivo naceri i polako izusti ove čudnovate riječi: 

— Ne radi se to tako, momče, ne radi se to tako... 

Dakako da nitko nije shvatio što je Rogožin htio reći, ali su se 
njegove riječi prilično čudno dojmile svih prisutnih; svakog je od njih 
ovlaš taknula neka ista, zajednička misao. Na Ipolita su te riječi 
djelovale užasno — toliko je uzdrhtao da je knez već pružio ruku da 
ga pridrži, a zacijelo bi bio vri snuo da ga nije odjednom, očito, izdao 
glas. Cijelu minutu nije mogao izgovoriti ni riječi i neprestano je 
gledao Rogozina, teško dišući. Napokon je, onako zadihan, jedva 
jedvice procijedio: 

— Vi ste, dakle — vi ste ono bili... vi? 

— Što sam bio? Što sam ja? — odvrati Rogožin začuđeno, ali 
Ipolit plane i, gotovo izbezumljen od bijesa, vikne oštro i iz sveg 
glasa: 

— Vi ste bili kod mene prošlog tjedna, noću, oko dva sata, onog 
istog dana kad sam bio kod vas prije podne, vi!!! Priznajte da ste to 
bili vi! 

— Prošlog tjedna, po noći? Ma, da ti nisi, momče, zbilja šenuo 
pameću? 

»Momak« je opet pošutio časak, upro kažiprstom u čelo, kao da 
razmišlja, ali u njegovu slabašnom osmijehu, što mu je od straha 
iskrivio lice, zaigra odjednom nešto tobože lukavo, čak i 
slavodobitno: 


— To ste bili vi! — ponovi napokon gotovo šapatom, ali čvrsto 
uvjereno. — Vi ste došli do mene i sjedili šutke pokraj mene na 
stolcu, do prozora, cijeli sat, pa i dulje, između ponoći i dva sata, a 
onda ste ustali i otišli, već poslije dva sata... Vi ste to bili, vi! Zašto 
ste me plašili, zašto ste me došli mučiti — ne znam, ali ste to bili vi! 

I u pogledu mu odjednom bljesne beskrajna mržnja, iako ga još 
nije bila prošla drhtavica od prepasti. 

— Sad ćete odmah, gospodo, sve doznati, ja... ja... čujte... 

| opet strašno užurbano dohvati svoje listiće, koji su se bili rasuli i 
izmiješali; nastojao ih je složiti, ali su mu se tresli u drhtavim rukama 
i dugo ih nije mogao srediti. 

Napokon poče čitati. Iz početka, oko prvih cet minuta, autor tog 
nenadanog članka bijaše još zadihan i čitao je nepovezano i 
neodmjereno, ali mu je zatim glas očvrsnuo i potpuno izražavao 
smisao onoga što je čitao. Samo bi ga kadikad prekinuo prilično jak 
kašalj, a oko sredine članka bio je vec dobrano promukao;. neobičan 
zanos koji ga je sve više obuzimao što je dulje čitao, dosegao je pri 
kraju vrhunac, a isto tako i nezdravi dojam što ga je izazivao u 
slušatelja. Evo cijelog tog »članka«. 


MOJE NEOPHODNO POTREBNO OČITOVANJE 
Apres moi le dćluge! 


Jučer prije podne bio je kod mene knez i, između ostalog, 
nagovorio me da se preselim k njemu u ljetnikovac. Znao sam da će 
svakako navaljivati da se preselim, i bio sam uvjeren da će naprosto 
bubnuti kako će mi u ljetnikovcu biti lakše umirati među ljudima i 
drvećemr', kako on kaže. Ali danas nije rekao umirati, nego da će mi 
biti lakše poživjeti', što je, ipak, za mene, u mom položaju, gotovo 
isto. Upitao sam ga što misli pod tim svojim vječitim ,drvećem/, i 
zašto mi toliko natura to svoje ,drveće', i začudo sam čuo od njega 
da sam one večeri navodno sam kazao kako sam došao u Pavlovsk 
da posljednji put pogledam drveće. Kad sam mu napomenuo da mi 
je ipak svejedno gdje ću umrijeti, pod drvećem ili gledajući kroz 
prozor u svoje opeke, i da za ove dvije sedmice ne treba praviti tolike 
kerefeke, odmah se složio sa mnom; ali, po njegovu mišljenju, 


zelenilo i čist zrak svakako će izazvati u meni nekakvu tjelesnu 
promjenu, pa će se i moja uzbuđenja i moji snovi promijeniti i, 
možda, smiriti. Tada sam mu, smijući se, rekao da govori kao 
materialist. Odgovorio mi je, smiješeći se onako kako on umije, da je 
oduvijek bio materijalist. Budući da nikad ne laže, te njegove riječi 
ipak nešto znače. Lijep mu je osmijeh: sad sam ga tek malo bolje 
promotrio. Ne znam volim li ga ili ne volim, sad nemam vremena da 
se time bavim. Valja napomenuti da je moja petomjesečna kivnost 
na njega u posljednji mjesec dana počela naglo jenjavati. Tko zna, 
možda sam išao u Pavlovsk najviše radi toga da njega vidim. Ali... 
zašto sam onda uopće napustio svoju sobu? Na smrt osuđeni ne 
smije napuštati svoj kutak; i da nisam sada donio konačnu odluku, 
nego da sam, naprotiv, nakanio čekati do posljednjeg časa, ne bih, 
naravno, nipošto napuštao svoju sobu, i ne bih prihvatio njegovu 
ponudu da se preselim k njemu, da ,umirem' u Pavlovsku. 

Moram se požuriti kako bih završio ovo svoje ,objašnjenje' 
svakako do sutra. Prema tome, neću imati vremena da ga još 
jednom pročitam i ispravim; pročitat ću ga sutra, kad ga budem čitao 
knezu i dvojici-trojici svjedoka koje ću zacijelo naći kod njega. Kako 
ovdje neće biti nijedne lažne riječi, nego sve sama istina, konačna i 
svečana, zanima me već sad kako će djelovati na mene osobno, u 
onaj sat i trenutak kad je budem čitao. Uostalom, nije trebalo da 
napišem: ,konačna i svečana istina'; radi ove dvije sedmice ionako 
ne vrijedi lagati, jer dvije sedmice ne vrijedi ni živjeti; to je najbolji 
dokaz da ću napisati golu istinu. (NB. Ne smijem smetnuti s uma 
ovo: da nisam možda lud u ovom trenutku, to jest na trenutke? Netko 
je preda mnom pouzdano ustvrdio da ljudi u posljednjem stadiju 
tuberkuloze koji put pomjere pameću na neko vrijeme. O tome se 
moram uvjeriti sutra, po dojmu koje će moje čitanje učiniti na 
slušatelje. To pitanje treba da svakako riješim posve pouzdano; 
inače ne mogu ništa započeti.) 

Čini mi se da sam sad napisao strahovitu glupost, ali, kako rekoh, 
nemam vremena ništa prepravljati; osim toga, zadajem sam sebi 
riječ da baš neću u ovom rukopisu prepraviti ni jednog jedinog retka, 
čak ako i primijetim da u svakom petom redu protuslovim sam sebi. 
Baš hoću da sutra, dok budem čitao, utvrdim je li mi tok misli logičan, 
primjećujem li svoje pogreške i je li, prema tome, točno sve ovo što 


sam u ovih šest mjeseci u ovoj sobi preturio u glavi, ili je sve tek 
puka tlapnja. 

Da sam još prije dva mjeseca morao, kao sada, zauvijek napustiti 
svoju sobu i oprostiti se s Majerovim zidom, uvjeren sam da bih se 
bio rastužio. A sad ništa ne osjećam, iako već sutra napuštam 
zauvijek ovu sobu i onaj zid. Prema tome, moje uvjerenje da radi 
dvije sedmice života ne vrijedi više ništa žaliti niti se predavati 
kakvim god osjećajima, nadvladalo je moju narav i već je sad kadro 
gospodariti svim mojim osjećajima. Ali, je li to zbilja istina? Je li istina 
da sam već potpuno svladao svoju narav? Kad bi me sad udarili na 
muke, zacijelo bih počeo jaukati i ne bih rekao da ne vrijedi jaukati i 
osjećati bol zato što mi je ostalo još svega dvije sedmice života. 

A je li istina da mi je ostalo još svega dvije sedmice života, a ne 
više? Onda sam u Pavlovsku slagao: B-n mi ništa nije rekao niti me 
je ikad vidio, ali su mi prije jedno sedmicu dana doveli studenta 
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Kisl&rodova , Koji je po svom uvjerenju materijalist, ateist i 
nihilist, a zato sam ga baš i pozvao; trebao sam čovjeka koji će mi 
napokon reći golu istinu, bez ikakvih obzira i cifranja. | rekao mi je, 
ne samo potpuno spremno i bez cifranja, nego je, štoviše, očito 
uživao u tome (što je, po mom mišljenju, bilo već suvišno). Skresao 
mi je ravno u lice da mi je ostalo još oko mjesec dana života; možda 
malko više, ako budu povoljne prilike, ali ću možda i mnogo ranije 
umrijeti. Po njegovu mišljenju mogu i iznenada umrijeti, čak i sutra, 
na primjer: bilo je takvih slučajeva, baš je prekjučer umrla jedna 
mlada dama, koja je bolovala od tuberkuloze i bila u sličnom 
položaju kao ja, u Kolomni, spremala se da pođe na tržnicu, ali joj je 
naglo pozlilo, legla je na divan, uzdahnula i umrla. Sve mi je to 
Kislorodov ispričao čak nekako kićeno, bešćutno i bezobzirno, baš 
kao da mi iskazuje kakvu čast, to jest dajući mi na znanje kako i 
mene drži za isto takvo više biće kao što je on, kome smrt, dabome, 
ništa ne znači. Na kraju krajeva, ipak mi je rok ograničen: mjesec 
dana, nikako više! Čvrsto sam uvjeren da se nije prevario. 

Veoma sam se začudio kako je knez nedavno pogodio da sanjam 
,.ružne snove'; rekao mi je doslovce da će se u Pavlovsku promijeniti 
.moja uzbuđenja i snovi'. A zašto snovi? Ili je on medicinar ili je 
zaista pametan čovjek pa može mnogo šta sam dokučiti. (Ali da je, 


na kraju krajeva, ipak ,idiot', o tom nema nikakve sumnje.) Kao za 
pakost, baš sam prije nego što je došao usnio vrlo zgodan san 
(uostalom, takve snove sad sanjam na stotine). Zaspao sam — 
mislim da je to bilo oko jedan sat prije nego što je on došao — i 
usnio kako sam u nekoj sobi (ali ne u svojoj). Ta je soba veća i viša 
od moje, bolje namještena, svijetla; ormar, komoda, divan i moja 
postelja, velika, široka i pokrivena zelenim svilenim prošivenim 
pokrivačem. Ali u toj sam sobi opazio neku jezivu životinju, nekakvo 
čudovište. Bilo je nalik na škorpiona, ali nije bio škorpion, nego nešto 
gadnije i kudikamo strašnije, a čini Se da se upravo u tome što 
takvih životinja u prirodi nema, i što se baš kod mene pojavila, krije 
kanda nekakva tajna. Lijepo sam je vidio: bijaše to smeđ, ljuskav, 
odvratan gmaz, dvadesetak centimetara dugačak, glava mu debela 
pet-šest centimetara, prema repu je sve tanji tako da mu sam vrh 
repa nije deblji od pola centimetra. Oko pet centimetara od glave vire 
Mu iz trupa, pod kutom od četrdeset pet stupnjeva, dvije nožice, po 
jedna sa svake strane, desetak centimetara dugačke, tako da cijela 
životinja, kad se gleda odozgo, nalikuje na trozub. Glave mu nisam 
dobro vidio, ali sam vidio dva brčića, prilično kratka, nalik na dvije 
debele igle, također smeđe. Ista takva dva brčića ima na kraju repa i 
na kraju svake nožice, pa ih, prema tome, ima svega osam. Životinja 
je vrlo hitro trčkarala po sobi odupirući se o nožice i rep, a kad je 
trčala, i trup i nožice izvijali su joj se kao zmijice, neobično brzo, 
unatoč oklopu, što je bilo vrlo gadno. Strasno sam se bojao da me 
ne ubode; čuo sam bio da je otrovna, ali me najviše mučila pomisao 
tko ju je donio u moju sobu, što smjeraju da mi učine i kakva se tu 
tajna krije. Sakrivala se pod komodu, pod ormar, zavlačila u zakutke. 
Popeo sam se na stolac i podavio noge poda se. Hitro je pretrčala 
ukoso cijelu sobu i izgubila se negdje kraj mog stolca. U strahu sam 
se obzirao, ali kako sam sjedio podavijenih nogu, nadao sam se da 
se neće popeti na stolac. Odjednom začuh iza sebe, gotovo pokraj 
same glave, nekakvo pucketanje i šušketanje, okrenem se i opazim 
da gmaz puzi uza zid i da je već u visini moje glave i da mi, štoviše, 
dodiruje kosu repom što se neobično brzo vrti i izvija. Skočim na 
noge, istog trena nesta i životinje. Bojao sam se leći na postelju da 
mi se ne zavuče pod jastuk. U sobu mi uđu majka i neki njezin 
znanac. Počnu loviti skota, a bili su mirniji od mene i, štoviše, nisu ga 


se ni bojali. Ali oni nisu ništa shvaćali. Najednom se skot opet pojavi; 
ovaj put je puzio vrlo polagano, kao da ima nekakvu posebnu 
namjeru, i polako se izvijao, što je bilo još odurnije, opet ukoso kroz 
cijelu sobu, prema vratima. Tada moja majka otvori vrata i zovne 
Normu, našu kuju, golemu njufundlantku, crnu i čupavu, koja je 
uginula još prije pet godina. Dojurila je u sobu i stala pred skotom 
kao ukopana. Stao je i skot, ali se još izvijao i lupkao po podu 
krajevima nožica i repa. Životinje ne mogu osjećati mističnog straha, 
ako se ne varam, ali mi se u tom trenu učini da u Norminu strahu ima 
nečeg kanda vrlo neobičnog, također nekako mističnog, i da ona, 
dakle, kao i ja, sluti da se u toj zvjerci krije nešto kobno, neka tajna. 
Polako je uzmicala pred skotom koji je polagano i oprezno puzio za 
njom; kao da je htio iznenada nasrnuti na nju i ubosti je. Ali, uza sav 
svoj strah, Norma ga je gledala strašno bijesno, iako se sva tresla. 
Najednom polako iskesi svoje strašne zube, razjapi svoje goleme 
crvene ralje, skutri se, namjesti, odluči i naglo zgrabi skota zubima. 
Skot se zacijelo snažno trgnuo ne bi li joj umakao, tako da ga Norma 
još jednom šćapi, ovaj put u letu, i dva puta ga čitava uvuče u ralje, 
sve onako u letu, baš kao da ga guta. Oklop joj zahrska pod zubima, 
repić i nožice što su virili iz ralja pomicale se strahovito brzo. 
Odjednom Norma žalosno zacvili — skot ju je ipak uspio ubosti u 
jezik. Skvičeći i zavijajući, kuja razjapi od boli gubicu, pa vidjeh kako 
se nagrizeni skot još miče poprijeko u njenu ždrijelu, ispuštajući iz 
napola zdrobljenog trupa na njezin jezik veliku količinu bijele kaše 
nalik na kašu iz zgaženog crnog žohara... Tada se probudim, a u 
sobu uđe knez.« 

— Gospodo — reče Ipolit, pošto naglo prekine čitanje i nekako se 
postidi — nisam ovo još dosad čitao, a čini mi se da sam zbilja 
napisao koječega suvišnog. Ovaj san... 

— To ste dobro rekli — umetne brže Ganja. 

— Ima ovdje mnogo osobnog, priznajem, naime, mislim o meni... 

Dok je to govorio, Ipolit je bio nekako umoran i malaksao, i brisao 
je znoj sa čela. 

— Jest, molim lijepo, previše se bavite sami sobom — propišta 
Lebedev. 

— | opet vam kažem, gospodo, nikog ne silim da me sluša, tko 
neće, može i otići. 


— Tjera ljude... iz tuđe kuće — jedva čujno procijedi Rogožin. 

— A ako svi najednom ustanemo i odemo? — prozbori iznenada 
Ferdiščenko, koji se sve do tada nije usuđivao glasno govoriti. 

Ipolit odjednom obori oči i maši se za rukopis, ali istog trenutka 
digne opet glavu, oči mu se zakrijesiše, na obrazima mu izbiše dvije 
crvene mrlje te, gledajući netremice Ferdiscenka, reče: 

— Vi me nikako ne trpite! 

Zaori smijeh; većina se, ipak, nije smijala. Ipolit strašno pocrveni. 

— Ipolite — reče knez — ostavite rukopis i dajte ga meni, a vi 
ležite ovdje kod mene, u mojoj sobi. Možemo još porazgovarati prije 
spavanja i sutra; ali pod uvjetom da nikad više ne dirate u te svoje 
papire. Pristajete li? 

— Pa zar vi to ozbiljno? — pogleda ga Ipolit iskreno začuđen. — 
Gospodo! Gospodo! — vikne i opet grozničavo živne. — Ovo je bila 
glupa epizoda u kojoj se nisam ponio kako treba. Više neću prekidati 
čitanje. Tko hoće slušati, neka sluša... 

Brže-bolje otpi malo vode iz čaše, brže-bolje se nalakti na stol 
kako bi se zaklonio od pogleda, te tvrdokorno nastavi čitati. 
Uostalom, ubrzo se prestao stidjeti... 

»Misao o tome — nastavi čitanje — da ne vrijedi živjeti nekoliko 
sedmica, počela me ozbiljno zaokupljati, mislim, prije otprilike 
mjesec dana, kad mi je ostalo još četiri sedmice života, ali me 
potpuno zaokupila prije svega tri dana, kad sam se nakon one večeri 
vratio iz Pavlovska. Prvi put me ta misao potpuno i neposredno 
prožela na verandi kod kneza, upravo u onom času kad sam 
namislio da posljednji put još nešto doživim, kad sam htio vidjeti 
ljude i drveće (recimo da sam se tako sam izrazio), kad sam se 
žestio, branio pravo Burdovskog, ,svog bližnjeg', i sanjario kako će 
svi oni najednom raširiti ruke i prigrliti me, i zamoliti me za oproštenje 
zbog nečega, a isto tako i ja njih; jednom riječju, ponio sam se na 
kraju kao prava budala. I eto, baš u tim trenucima, javilo se u meni to 
posljednje uvjerenje'. Sad se čudim kako sam uopće mogao živjeti 
ovih šest mjeseci bez tog ,uvjerenja'. Pouzdano sam znao da sam 
tuberkulozan i da se ne mogu izliječiti; nisam se zavaravao i sve mi 
je bilo jasno. Ali što mi je to bivalo jasnije, to sam grčevitije želio da 
živim; hvatao sam se za život i htio pošto-poto živjeti. Priznajem da 
sam se možda ljutio na mračnu i neumoljivu sudbinu koja je nakanila 


da me zgnječi kao muhu, ne znajući, naravno, zašto; ali zašto nisam 
ostao samo pri toj srdžbi? Zašto sam zbilja započinjao živjeti kad 
sam znao da nemam više što započinjati; pokušavao nešto kad sam 
znao da nemam više što pokušavati? Međutim, nisam mogao 
nijedne knjige pročitati i prestao sam uopće čitati: jer čemu da čitam, 
čemu da nešto doznajem za ciglih šest mjeseci? Ta me pomisao više 
puta nagnala da bacim knjigu. 

Jest, taj Majerov zid mogao bi štošta ispričati! Štošta sam na 
njemu zapisao. Nije bilo mrlje na tom prljavom zidu koje nisam 
poznavao. Prokleti zid! Pa ipak mi je draži od sveg onog drveća u 
Pavlovsku, naime, morao bi mi biti draži kad bi mi još bilo do čega. 

Sjećam se kako sam tada požudno i radoznalo počeo pratiti kako 
oni žive; prije nisam bio toliko radoznao. Kad sam se već toliko 
razbolio da nisam mogao izlaziti iz sobe, čekao sam koji put 
nestrpljivo Kolju i grdio ga. Toliko sam se upuštao u sve sitnice i 
zanimao se za kojekakva govorkanja da bi se moglo reći da sam 
postao prava rekla-kazala. Nije mi, na primjer, bilo jasno kako se ti 
ljudi, kad imaju toliko života pred sobom, ne znaju obogatiti (nije mi, 
doduše, ni sad jasno). Poznavao sam jednog siromaška o kojem 
sam poslije čuo da je skapao od gladi, i sjećam se kako me to 
razbjesnilo — da sam tog siromaška mogao kako oživiti, mislim da 
bih ga sam ubio. Ponekad mi je cijele sedmice bivalo bolje pa sam 
mogao izlaziti na ulicu, ali je ulica napokon počela izazivati u meni 
takvu pakost da sam navlaš po cijele dane čamio u kući, iako sam 
mogao izlaziti kao i svatko drugi. Nisam podnosio onaj užurbani, 
uskomešani, vječito zabrinuti, namrgođeni i uzrujani svijet što se 
vrze oko mene po pločniku. Čemu im onaj vječiti jad, vječita briga i 
žurba, ona vječita sumornost i mrzovolja (zato što su opaki, opaki, 
opaki)? Tko im je kriv što su nesretni i što ne znaju živjeti, iako je 
pred njima još po šezdeset godina života? Zašto je Zarnicin pristao 
da skapa od gladi, iako je mogao živjeti još šezdeset godina? I svaki 
od njih pokazuje svoje prnje, svoje žuljevite ruke, ljuti se i dere: 
»Radimo kao marva, zlopatimo se, a gladujemo kao psi i siromašni 
smo! Drugi ne rade i ne zlopate se, a bogati su!« (Vječiti refren!) 
Pored njih trčkara i mota se od jutra do mraka neki nesretni sroljo 
.plemenita roda', Ivan Tomič Surikov — u našoj kući stanuje, iznad 
nas — vječito ispalih lakata, bez dugmeta, jer su mu poispadala, 


potrkalo kojekakvih ljudi, hita po tuđim poslovima, od jutra do mraka. 
Porazgovarajte s njim: ,Siromah sam, jadan i ubog, umrla mi žena, 
nisam imao čime kupiti lijekova, a zimus mi se dijete smrznulo. 
Najstarija mi kći živi tamo s nekim... Vječito nešto cmizdri, vječito 
kuka! Ama, nimalo, nimalo nisam žalio te budale, ni prije ni sad, to 
ponosno mogu reći! Zašto nije i on Rothschild? Tko mu je kriv što 
nema milijuna kao Rothschild, što nema hrpe zlatnih imperijala i 
napoleondora, onakve hrpe, baš onakve hrpe kao što se vide o 
pokladama pod sajamskim šatorima! Kad već živi, sve je u njegovoj 
moći! Tko mu je kriv što to ne shvaća? 

Ma sad mi je već svejedno, sad više nemam kad da se ljutim, ali 
onda, onda, kažem vam, doslovce sam grizao obnoć jastuk i trgao 
pokrivač od bijesa. O, kako sam tada priželjkivao, kako sam želio, 
kako sam žarko želio da mene, osamnaestogodišnjaka, jedva 
odjevena, jedva pokrivena, istjeraju odjednom na ulicu i da me 
ostave potpuno samog, bez stana, bez posla, bez komadića kruha, 
bez rodbine, bez i jednog jedinog znanca u velegradu, gladnog, 
isprebijanog (još bolje!), ali zdravog, pa da im pokažem... 

Što da im pokažem? 

Pa zar zbilja mislite da ne znam koliko sam se već ionako ponizio 
ovim svojim ,Očitovanjem'! Tko me neće držati za srolju koji ne zna 
što je život — smetnuvši s uma da meni nije više osamnaest godina, 
smetnuvši s uma da ovako živjeti kako sam ja živio u ovih šest 
mjeseci znači doživjeti i sjedine! Ali neka se samo smiju i govore da 
su sve to priče. I doista sam pričao sam sebi priče. Ispunjavao sam 
njima cijele bogovetne noći, još ih se i sad dobro sjećam. 

Ali, zar da ih sad opet prepričavam, sad kad je već i meni prošlo 
vrijeme pričanja priča? I kome da ih prepričavam? Zabavljao sam se 
njima onda kad sam lijepo vidio da neću moći ni grčku gramatiku 
proučiti, jer mi je baš palo na pamet: ,Neću doći ni do sintakse, a već 
ću morati umrijeti. Pomislio sam to već kod prve stranice i bacio 
knjigu pod stol. | sad mi još leži pod stolom, zabranio sam Matrjoni 
da je podiže. 

Neka onaj kome dopadne šaka ovo moje ,Očitovanje' i tko bude 
imao strpljenja da ga pročita, misli da sam luđak, ili još gimnazijalac, 
ili najvjerojatnije na smrt osuđeni kome se, sasvim prirodno, počelo 
činiti da svi ljudi osim njega premalo drže do života, da su se navikli 


da ga suviše jeftino trate, da odviše lijeno, odviše površno uživaju u 
njemu, pa da, prema tome, svi do jednog nisu ni dostojni života? Pa 
šta onda? Tvrdim da će se moj čitatelj prevariti i da je moje uvjerenje 
potpuno neovisno o mojoj smrtnoj osudi. Pitajte, pitajte ih samo sve 
redom što oni misle u čemu je sreća! O, budite uvjereni da Kolumbo 
nije bio sretan kad je otkrio Ameriku, nego dok ju je otkrivao; budite 
uvjereni da je na vrhuncu sreće bio možda upravo tri dana prije nego 
što je otkrio Novi svijet, kad pobunjena posada umalo što nije iz 
očaja okrenula brod natrag, put Evrope! Nije tu bio posrijedi Novi 
Svijet, koji je slobodno mogao otići do vraga. Kolumbo je umro a da 
ga nije pravo ni vidio, nije zapravo ni znao što je otkrio. Posrijedi je 
život, samo život — neprestano i vječito otkrivanje života, nipošto 
otkrića! Ali što vrijedi govoriti! Sve nešto mislim da je sve ovo što sad 
govorim toliko nalik na najobičnije fraze da će me zacijelo svi držati 
za učenika nižeg razreda gimnazije koji čita svoju zadaću o ,izlasku 
sunca', ili će reći da sam možda i htio nešto kazati, ali da se, ni uz 
najbolju volju, nisam umio... dobro izraziti. Pa ipak, dodajem da u 
svakoj genijalnoj ili novoj ljudskoj misli, ili, naprosto, čak i u svakoj 
ozbiljnoj ljudskoj misli koja se rodi u nečijoj glavi, svagda ostaje 
nešto što se nikako ne može priopćiti drugim ljudima, pa ma ispisali 
cijele knjige i tumačili svoju misao trideset pet godina; svagda će 
ostati nešto što ni za šta na svijetu neće htjeti izići iz lubanje i što će 
ostati u vama dovijeka; tako ćete i umrijeti a da niste možda nikom 
priopćili ono najvažnije od svoje ideje. Ali, ako ni ja sad nisam umio 
priopćiti sve ono što me je mučilo u ovih šest mjeseci, ipak će valjda 
netko shvatiti da sam možda i preskupo platio ovo svoje ,posljednje 
uvjerenje' do kojeg sam sad došao; eto, to sam, iz nekih svojih 
razloga, smatrao za potrebno da iznesem u ovom svom ,Očitovanju'. 
Nego, da ipak nastavim.« 


VI 


»Neću da lažem — stvarnost je i mene lovila na lijepak u ovih 
šest mjeseci, i toliko me gdjekad zanosila da sam smetao s uma 
svoju osudu ili, bolje reći, nisam htio na nju misliti i čak sam se bavio 
nekakvim poslovima. Kazat ću uzgred nešto o svojim tadašnjim 
prilikama. Kad sam se prije svojih osam mjeseci već bio ozbiljno 


razbolio, raskrstio sam sa svim svojim poznanstvima i okanio se svih 
svojih bivših drugova. Kako sam oduvijek bio prilično sumoran, 
drugovi su me lako zaboravili; dakako da bi me bili zaboravili i da 
sam bio drugačiji. Kod kuće sam, to jest u ,obitelji', bio također 
osamljen. Prije otprilike pet mjeseci zaključao sam se u svoju sobu i 
potpuno odvojio od svoje obitelji. U kući su me oduvijek slušali i nitko 
nije smio ući u moju sobu, osim u određeno vrijeme kad ju je trebalo 
pospremiti ili mi donijeti jelo. Majka je strepila od mojih naloga i nije 
se usuđivala ni cmizdriti preda mnom, kad bih je koji put pustio u 
sobu. Djecu je neprestano mlatila radi mene, da ne galame i da me 
ne uznemiruju; ipak sam se često tužio na njihovu dreku; mogu 
misliti kako me sad vole! Mislim da sam svojski namučio i svoga 
vjernog Kolju', kako sam ga bio prozvao. U posljednje je vrijeme i on 
mene mučio — sve je to bilo sasvim prirodno, ljudi su zato i stvoreni 
da muče jedni druge. Ali sam primijetio da on moju razdražljivost trpi 
upravo tako kao da se zarekao da će štedjeti bolesnika. Dakako da 
me je to ljutilo; ali, čini mi se da je naumio da se povede za knezom 
u ,kršćanskoj poniznosti', što ie već pomalo i smiješno. On je još vrlo 
mlad i plahovit dečko pa se, naravno, za svakim povodi, ali sam već 
više puta pomislio kako bi već bilo vrijeme da počne misliti svojom 
glavom. Neobično ga volim. Mučio sam i Surikova koji stanuje iznad 
nas i od jutra do mraka trčkara po tuđim poslovima; neprestance 
sam mu dokazivao da je sam kriv što je siromašan, tako da se 
napokon odbio od mene i prestao mi dolaziti. To je vrlo ponizan 
čovjek, ne može biti ponizniji (NB. Kažu da je poniznost velika sila; 
treba da pitam kneza, to su njegove riječi). Ali, kad sam u ožujku 
otišao gore do njega da vidim kako im se to, kao što sam reče, 
,smrznulo' dijete, pa sam se i nehotice podsmjehnuo nad mrtvim 
tijelom njegova mališana, jer sam i opet počeo tumačiti Surikovu 
kako je ,sam svemu kriv', najednom su tom srolji zadrhtale usne pa 
me jednom rukom ščepao za rame, a drugom mi pokazao vrata i 
rekao mi tiho, to jest gotovo šapatom: ,Odlazite, molim vas lijepo!" 
Otišao sam, i to mi se neobično svidjelo od njega, svidjelo mi se već 
tada, još istog trenutka kad me je izbacivao iz stana; ali te njegove 
riječi izazivale su još dugo u meni, kad god bih ih se sjetio, nekakav 
težak dojam, nekakvu čudnu, prezirnu samilost prema njemu, što 
sam vrlo nerado osjećao. Ćak ni u času takve povrijeđenosti (jer 


slutim da sam ga povrijedio, iako nisam htio), čak ni u takvu času 
nije se taj čovjek mogao razljutiti! Nisu mu nipošto usne zadrhtale od 
srdžbe, kunem vam se — kad me je uhvatio za ruku i izgovorio ono 
svoje veličanstveno: ,Odlazite, molim vas lijepo! nije se uopće ljutio. 
Dostojanstven je bio, štoviše, vrlo dostojanstven, dapače, toliko da 
mu ta dostojanstvenost nikako nije pristajala (tako da je, istini za 
volju, bilo tu i mnogo komike), ali srdit nije bio. Možda me je naprosto 
odjednom prezreo. Od tada, u dva-tri navrata, kad sam ga god sreo 
na stubištu, skinuo bi naglo šešir preda mnom, što nikad prije nije 
činio, ali nije više zastajao, kao prije, nego bi zbunjeno projurio pored 
mene. Ako me je i prezirao, prezirao me je na svoj način: ,ponizno 
me je prezirao'. A možda je skidao šešir preda ninom naprosto iz 
straha, kao pred sinom svoje vjerovnice jer je vječito dužan mojoj 
majci i nikako ne može da se iskobelja iz dugova. Štoviše, to je 
najvjerojatnije. Htio sam već ljudski porazgovarati s njim, i siguran 
sam da bi me već nakon deset minuta počeo moliti za oproštenje, ali 
sam uvidio da je najbolje da ga ostavim na miru. 

U to isto vrijeme, naime otprilike onda kad se Surikovu ,smrznulo' 
dijete, oko sredine ožujka, postalo mi je odjednom nekako mnogo 
bolje, i tako mi je bilo oko dvije sedmice. Počeo sam izlaziti, 
ponajčešće u sumrak. Volio sam sumrak u ožujku, kad se počinje 
smrzavati i kad pale plinske svjetiljke; ponekad bih i daleko odlutao. 
Jednom me, u Šestilavočnoj ulici, prestigao u mraku neki ,bolji 
gospodin'. Nisam ga dobro vidio. Nosio je nešto zamotano u papiru, 
a bio je zaogrnut nekakvim kratkim i bijednim ogrtačem — 
prelaganim za to doba godine. Kad je došao do jedne svjetiljke, na 
desetak koraka preda mnom, primijetio sam kako mu je nešto ispalo 
iz džepa. Pohitao sam da to podignem — u pravi čas, jer je već neki 
čovjek u dugačku kaftanu pritrčao, ali kad je vidio onaj predmet u 
mojim rukama, nije se htio natezati sa mnom, samo mi je letimice 
pogledao u ruke i šmugnuo pored mene. Bila je to velika novčarka 
od safijana, starinska i dobro nabijena, ali sam nekako na prvi 
pogled pogodio da u njoj može svačeg biti, ali da novaca nema. 
Prolaznik koji ju je izgubio bio je već odmakao četrdesetak koraka 
ispred mene i uskoro mi je u svjetini iščeznuo iz očiju. Potrčah za 
njim i počeh ga dovikivati, ali kako nisam znao ništa drugo doviknuti 
doli ,hej!', nije se ni obazro. Odjednom je šmugnuo lijevo, u jednu 


vežu. Kad sam utrčao u tu vežu, u kojoj je bilo vrlo mračno, nije ga 
više bilo. Kuća je bila golema, jedna od onih kućerina što ih podižu 
špekulanti da u njima iznajmljuju male stanove; u nekim od takvih 
kuća ima čak i po stotinu soba. Pošto sam protrčao kroz vežu, 
učinilo mi se da u desnom stražnjem kutu dvorišta hoda jedan 
čovjek, iako sam u onom mraku jedva mogao što razbrati. Dotrčavši 
do tog kuta, ugledao sam ulaz na stubište; stubište je bilo usko, 
neobično prljavo i potpuno neosvijetljeno, ali sam čuo kako se gore 
još penje uz stepenice onaj čovjek, pa pojurim uza stepenice ne bih 
li ga sustigao dok mu budu otvarali vrata. Tako je i bilo. Stepenice su 
bile vrlo guste i nije im broja bilo, pa sam se strašno zadihao; jedna 
se vrata na četvrtom katu otvoriše i ponovo zatvoriše, to sam 
razabrao još tri međustepeništa niže. Dok sam dotrčao gore, dok 
sam predisao na odmorištu, dok sam tražio zvonce, prošlo je 
nekoliko minuta. 

Napokon mi otvori vrata jedna žena koja je u majušnoj kuhinji 
raspirivala vatru ispod samovara; šutke je saslušala moja pitanja, 
ništa, naravno, nije shvatila i šutke mi je otvorila vrata susjedne 
sobe, također tijesne, strašno niske, namještene bijednim, 
najnužnijim pokućstvom, sa širokom golemom posteljom zastrtom 
zavjesicama, na kojoj je ležao ,Terentjič' (kako ga je ona zovnula), 
pripit, rekao bih. Na stolu je dogorijevao krnjadak svijeće u 
željeznom svijećnjaku i stajala napola prazna boca. Terentjič mi, 
onako ležeći, nešto promumlja i mahne rukom na druga vrata, a ona 
žena ode, pa mi ne preosta ništa drugo nego da otvorim vrata. Tako i 
učinim i uđem u drugu sobu. 

Ta je soba bila još uža i tješnja od one prve pa se nisam mogao 
gotovo ni okrenuti u njoj; uska postelja u kutu zauzimala je strašno 
mnogo mjesta, a od ostalog su pokućstva bila tu samo tri 
jednostavna stolca pretrpana svakakvim —prnjama i sasvim 
jednostavan kuhinjski — drveni stol pokraj — prastarog divana 
presvučenog voštanim platnom, tako da se između stola i postelje 
uopće nije moglo proći. Na stolu je gorjela lojanica u istom onakvom 
svijećnjaku kao i u prvoj sobi, a na postelji se deralo djetešce kome 
je, sudeći po glasu, moglo biti svega tri sedmice; upravo ga je 
previjala bolesna i blijeda žena, mlada, reklo bi se, vrlo oskudno 
obučena jer je zacijelo tek bila počela ustajati nakon porođaja. 


Međutim, dojenče nikako da se umiri, deralo se očekujući majčine 
mršave grudi. Na divanu je spavalo drugo dijete, trogodišnja 
djevojčica, pokrivena, kako mi se učini, frakom. Pokraj stola stajao je 
gospodin u vrlo pohabanu redengotu (ogrtač je već bio skinuo i bacio 
na postelju) i razmotavao modar papir u koji bijahu umotani oko 
kilogram kruha i dvije male kobasice. Na stolu je, osim toga, bio čaj u 
čajniku i ležali komadići crna kruha. Ispod postelje virio je otvoren 
kovčeg i stršala dva zavežljaja s nekakvim prnjama. 

Jednom riječju, u sobi je bio strašan nered. Učinilo mi se na prvi 
pogled da su oboje, i gospodin i gospođa, pristojni ljudi, ali da ih je 
neimaština dovela do prilika koje ponižavaju čovjeka i u kojima nered 
nadvlada na kraju svaki pokušaj borbe s njim, pa dovodi ljude do 
žalosne potrebe da u samom tom neredu koji neprestano raste 
nalaze nekakvo gorko i, reklo bi se, osvetničko zadovoljstvo. 

Kad uđoh, taj je gospodin, koji je bio tek časak prije mene ušao i 
razmotavao ono što je donio, razgovarao brzo i žustro o nečemu sa 
svojom ženom. Ona još nije bila previla dijete, ali je već počela 
cmizdriti. Vijesti su valjda, kao i obično, bile loše. Lice toga 
gospodina, kome je _ moglo biti dvadeset osam godina, 
crnomanjastvo i suhonjavo, uokvireno crnim zaliscima, brade tako 
obrijane da se sijala, učinilo mi se prilično zgodno, pa čak i privlačno; 
bilo je mrko, mrka pogleda, ali s nekakvom bolnom primjesom 
ponosa koja ie svjedočila o razdražljivosti. Kad sam ušao, odigra se 
čudna scena. 

Ima ljudi koji i te kako uživaju u svojoj razdražljivosti i 
uvredljivosti, pogotovo kad u tome dosegnu vrhunac (što se svagda 
vrlo brzo događa); u tom im času kanda više godi da budu uvrijeđeni 
nego neuvrijeđeni. Takvi razdražljivi ljudi uvijek se poslije strašno 
kaju, ako su pametni, dakako, i ako su kadri pojmiti da su se ražestili 
deset puta više nego što je trebalo. Onaj me gospodin neko vrijeme 
gledao začuđeno, a žena prestrašeno, kao da se zbilo ne znam 
kakvo čudo što je netko ušao u njihovu sobu. Međutim, on se 
iznenada gotovo bjesomučno okomi na mene. Nisam bio stigao još 
ni dvije riječi promucati, a već se on, pogotovo kad je vidio da sam 
pristojno obučen, našao valjda strašno uvrijeđen što sam se usudio 
ovako, bez ustručavanja, zaviriti u njegov kutak i vidjeti svu tu 
njegovu bijedu, koje se neobično stidio. Obradovao se, naravno, 


prilici što može na nekome iskaliti kivnost zbog svih svojih nedaća. 
Načas sam čak pomislio da će me udariti; problijedio je, baš kao 
kakva žena kad je spopadne histerija, i strašno uplašio svoju ženu. 

— Kako ste se usudili tako ući? Van! — povikao je drhteći i, 
štoviše, jedva izgovarajući riječi. Ali najednom primijeti u mojim 
rukama svoju novčarku. 

— Čini mi se da je ovo vama ispalo — rekoh što sam mogao 
mirnije i hladnije. (Tako je, uostalom, i trebalo.) 

Stajao je preda mnom grdno uplašen i kao da neko vrijeme nije 
ništa shvaćao; zatim se brže-bolje maši za svoj džep sa strane, zine 
od zaprepaštenja i udari se rukom po čelu. 

— Bože moj! A gdje ste je našli? Kako? 

Ispričah mu sve sasvim ukratko i što sam mogao hladnije: kako 
sam podigao novčarku, kako sam potrčao za njim i zvao ga, i kako 
sam napokon, nagađajući i naprosto pipajući oko sebe, potrčao za 
njim uza stepenice. 

— O, bože! — vikne on obraćajući se svojoj ženi. — Ovdje su 
nam svi dokumenti, ovdje su mi posljednji instrumenti, ovdje nam je 
sve... O, dragi moj gospodine, znate li Što ste sad učinili za mene? 
Pa ja bih propao da nije bilo vas! 

Međutim sam već bio uhvatio za kvaku na vratima u namjeri da 
odem bez riječi, ali sam se bio zadihao i najednom mi se uzrujanost 
prevrati u tako snažan kašalj da se jedva održah na nogama. Vidjeh 
kako se gospodin ustumarao po sobi da mi nađe slobodan stolac, 
kako je napokon dohvatio s jednog stolca nekakve krpe, bacio ih na 
pod i brže-bolje mi primakao stolac i oprezno me posjeo na nj. Ali 
kašljanje se oteglo i nije me valjda tri minute ostavljalo na miru. Kad 
sam se pribrao, on je već sjedio pokraj mene na drugom stolcu, s 
kojeg je također, vjerojatno, bio bacio prnje na pod, i pomno me 
motrio. 

— Vi kao da ste... bolesni? — progovori glasom kakvim obično 
govore liječnici kad prilaze bolesniku. — Ja sam... medicinar (nije 
rekao: liječnik) — i, rekavši to, pokaže rukom, tko zna zašto, oko 
sebe, kao da prosvjeduje protiv svoga trenutnog položaja. — Vidim 
da ste... 

— Tuberkulozan sam — rekoh sasvim kratko i ustadoh. 

I on odmah skoči na noge. 


— Možda i pretjerujete i... kad biste se liječili... 
Bio je neobično zbunjen i kao da se još nikako nije mogao snaći; 
u lijevoj je ruci držao novčarku. 


— O, budite bez brige — presijekoh ga opet u riječi i uhvatili za 
kvaku na vratima — pregledao me je prošlog tjedna B-n (i opet sam 
upleo tog B-na), i sve je potpuno jasno. Oprostite... 

Htjedoh opet otvoriti vrata i ostaviti svog smetenog, zahvalnog i 
od stida satrvenog liječnika, ali me baš u taj mah opet spopade taj 
prokleti kašalj. Tu moj doktor navali da opet sjednem i otpocinem, pa 
se obrati svojoj ženi, te mi i ona, ne mičući se s mjesta, uputi 
nekoliko zahvalnih i prijaznih riječi. Pri tom se neobično zbunila tako 
da joj na blijedožutim, suhim obrazima izbi čak i rumenilo. Ostao 
sam, ali sam se neprestano držao kao da se strašno bojim da im ne 
smetam (kao što je bio i red). Opazio sam da je kajanje grdno 
izmučilo mog doktora. 

— Ako vam... — progovori on, zapinjući svaki čas i preskačući s 
predmeta na predmet. — Da znate koliko sam vam zahvalan, i koliko 
se osjećam kriv pred vama... ja... vidite i sami... — opet pokaže na 
sobu oko sebe. — Trenutne sam u takvu položaju... 

— Ah — rekoh — što imam gledati; zna se, sigurno ste izgubili 
namještenje pa ste došli da sve izvedete načistac i da potražite novo 
namještenje? 

— Otkud... znate? — upita me začuđeno. 

— Pa vidi se na prvi pogled — odgovorih i nehotice podrugljivo. 
— Mnogi dolaze iz provincije puni nada, trčkaraju tamo-amo i, eto, 
tako žive. 

Najednom on progovori vatreno, a usne mu zadrhtaše. Poče se 
tužiti, jadati i moram priznati da me je dirnuo; prosjedio sam kod 
njega gotovo sat vremena. Ispričao mi ie svoj slučaj, koji je, 
uostalom, bio sasvim običan. Bio je liječnik u gubernijskom mjestu, u 
državnoj službi, ali su se oko njega počele plesti spletke u koje su 
umiješali čak i njegovu ženu. Uznio se, ražestio, a u gubernijskoj 
upravi došlo je do promjene u korist njegovih neprijatelja, koji su mu 
bacali klipove pod noge i tužili ga, pa je izgubio namještenje i s 
posljednjim parama doputovao u Petrograd da sve raščisti; u 
Petrogradu ga, naravno, dugo nisu htjeli saslušati, pa su ga 
saslušali, pa su ga odbili, pa su mu koješta obećali, pa su mu strogo 
odgovorili, pa su mu rekli neka napiše nekakvo objašnjenje, pa su 
odbili da prime ono što je napisao, rekli mu neka napiše molbu — 
jednom riječju, trčkarao je tamo-amo već peti mjesec, potrošio sve 


što je imao; založio je već i posljednje ženine prnje, a uto im se još 
rodilo dijete i, i... »danas su mi definitivno odbili molbu, a gotovo ni 
za kruh više nemam, ničeg nemam, žena mi je rodila. Ja, ja...« 

Pa skoči na noge i okrene se. Žena mu je u kutu plakala, dijete 
opet propištalo. Izvadih iz džepa bilježnicu i počeh zapisivati. Kad 
sam završio i ustao, on je stajao preda mnom i gledao me bojažljivo i 
radoznalo. 

— Zapisao sam vaše ime i prezime — rekoh mu — i sve ostalo: 
mjesto službovanja, prezime vašega gubernatora, dane, mjesece. 
Imam jednog druga, još iz škole, Bahmutov se zove, njegov je stric 
Petar Matvejevič Bahmutov, pravi državni savjetnik i ravnatelj... 

— Petar Matvejevič Bahmutov! — usklikne moj medicinar i umalo 
što ne zadrhta. — Pa o njemu gotovo sve i ovisi! 

| zaista, u ovoj priči o mom medicinaru i u njenu raspletu koji sam 
neočekivano pospješio, sve se poklopilo i sredilo kao da je bilo 
unaprijed pripremljeno, baš kao u kakvu romanu. Rekao sam tim 
jadnicima neka se ni namanje ne uzdaja u mene, jer sam ja samo 
bijedan gimnazijalac (navlas sam se još više ponizio nego je trebalo; 
odavno sam, inače, položio maturu i nisam više gimnazijalac), i da 
ne treba ni da znaju kako se zovem, ali da ću sad odmah otići na 
Vasiljevski otok, do tog mog druga Bahmutova, a kako pouzdano 
znam da je njegov stric, pravi državni savjetnik, neženja i da nema 
djece, pa upravo obožava svoga sinovca i ludo ga voli jer u njemu 
gleda posljednji izdanak svoga roda, »možda će taj moj drug i moći 
učiniti štogod za vas i za mene, naravno, preko svog strica...« 

— Samo kad bih mogao porazgovarati s  presvijetlim 
gospodinom! Samo kad bih uzmogao zadobiti tu čast da mu usmeno 
iznesem svoj slučaj! — uzvikne drhtureći kao da je u groznici i 
sijevajući očima. Baš je tako rekao: uzmogao zadobiti. Pošto sam još 
jednom ponovio da po svoi prilici neću uspjeti i da od svega toga 
neće biti ništa, dodao sam, ako ne dođem sutra ujutro, da će to 
značiti da je sve propalo i da nemaju što očekivati. Ispratili su me 
klanjajući mi se, bili su, tako reći, izbezumljeni. Nikad neću zaboraviti 
izraza njihovih lica. Sjeo sam u fijaker i odmah se odvezao na 
Vasiljevski otok. 

S tim sam Bahmutovom u toku više godina u gimnaziji bio 
neprestano zavađen. Držali smo ga svi za nekakva aristokrata, bar 


sam ga ja tako nazivao — lijepo se oblačio, dolazio u školu u vlastitoj 
kočiji, ni najmanje se nije pravio važan, uvijek je bio divan drug, 
uvijek neobično dobro raspoložen, štoviše, katkad vrlo duhovit i, 
premda nije bio osobito pametan, bio je uvijek prvi u razredu, a ja 
nisam nikad ni u čemu bio prvi. Svi su ga drugovi voljeli osim mene. 
Nekoliko mi je puta u tih nekoliko godina pokušao prići, ali sam mu 
svaki put natmureno i ljutito okrenuo leđa. Sad ga već nisam bio 
vidio oko godinu dana; studirao je. Kad sam negdje poslije osam sati 
došao do njega (nakon velikih ceremonija, najprije su me najavili), 
dočekao me u prvi mah iznenađeno, štoviše, ni najmanje prijazno, ali 
se začas razvedrio i, gledajući me, najednom prasnuo u smijeh. 

— Ma kako ste se to sjetili da dođete do mene, Terentjeve? — 
viknuo je onako simpatično i prirodno kako i obično. Ponekad je bio i 
drzovit, ali nikad nije vrijeđao — što sam kod njega neobično volio, 
ali sam ga zbog toga i neobično mrzio. — Nego, šta je to s vama — 
vikne preplašeno — ozbiljno ste bolesni! 

Opet me spopao kašalj, skljokao sam se na stolac i jedva nekako 
predahnuo. 

— Ne pbrinite, imam tuberkulozu — rekoh — došao sam vas 
nešto zamoliti. 

Začuđeno je sjeo, a ja mu odmah izložih cijeli doktorov slučaj i 
rekoh da bi on možda mogao nešto učiniti za nj, zahvaljujući svom 
utjecaju na strica. 

— Učinit ću, svakako ću učiniti, odmah ću sutra navaliti na strica; 
štoviše, bit će mi drago, pogotovo što ste sve to tako lijepo ispričali... 
Nego, kako ste se ipak, Terentjeve, sjetili da se meni obratite? 

— Pa tu mnogo ovisi o vašem stricu. Osim toga, nas smo 
dvojica, Bahmutove, oduvijek bili neprijatelji, a kako ste vi plemenit 
čovjek, pomislio sam da nećete odbiti molbu neprijatelju — nadodah 


ironično. 

— Dakle, onako kao što se Napoleon obratio Engleskoj oći — 
uzvikne on i nasmije se. — Učinit ću što mogu! Štoviše, idem sad 
odmah da vidim! — dometne žurno, kad je vidio da ozbiljno i odlučno 
ustajem. 

| zaista smo sve to neočekivano dobro uredili, da bolje nije moglo 
biti. Nakon mjesec i pol dana naš je liječnik dobio novo namještenje, 


u jednoj drugoj guberniji, plaćeni su mu putni troškovi i dobio je čak i 
nekakvu potporu. Sve mislim da je Bahmutov, koji se navadio da 
često odlazi k njima (a ja sam opet navlas prestao odlaziti i gotovo 
sam hladno dočekivao doktora kad se svraćao k meni), mislim da je 
Bahmutov čak privolio doktora da uzajmi novaca od njega. S 
Bahmutovom sam se u tih šest sedmica vidio dva puta; treći put smo 
se našli kad smo se opraštali s doktorom. Oproštaj je Bahmutov 
upriličio kod sebe, priredio je večeru sa šampanjcem, na kojoj je bila 
i liječnikova žena, ali je ubrzo otišla natrag zbog djeteta. Bijaše to 
negdje na početku svibnja, bila je vedra večer, golema sunčeva 
kugla spuštala se u zaljev. Bahmutov me je otpratio kući, išli smo 
preko Nikolajevskog mosta, obojica smo bili dobre volje. Bahmutov 
mi je govorio o svom oduševljenju što se sve tako dobro svrsilo, 
zahvaljivao mi na nečemu, tumačio mi kako mu je sad lijepo, pošto 
je učinio dobro djelo, uvjeravao me da sva zasluga pripada meni i da 
mnogi sad pogrešno naučavaju i propovijedaju kako pojedinačna 
dobra djela ništa ne vrijede. I mene je nekako obuzela snažna želja 
da govorim. 

— Tko ustaje protiv pojedinačnog ,milosrđa' — počeh — taj 
ustaje protiv ljudske prirode, taj prezire osobno dostojanstvo. 
Međutim, organizacija ,društvenog milosrđa' i pitanje osobne 
slobode, to su dva različita pitanja koja se međusobno ne isključuju. 
Pojedinačnih dobrih djela bit će uvijek jer je to ljudska potreba, 
prijeka potreba izravnog utjecanja jedne osobe na drugu. U Moskvi 
je živio jedan starac, jedan ,general', naime, pravi državni savjetnik s 


nekakvim njemačkim prezimenom 2, koji je cijelog svog vijeka 
obilazio tamnice i zločince; svaka partija sibirskih robijaša znala je 
unaprijed da će je na Vorobjovim gorama pohoditi ,stari general'. On 
je svoj posao obavljao izvanredno ozbiljno i popožno; dolazio je, 
prolazio kroz redove prognanika koji su se okupljali oko njega, 
zastajao pred svakim, svakog ispitivao što mu je potrebno, gotovo 
nikad nikom nije držao lekcije, sve ih je zvao ,prijateljima'. Dijelio im 
ie novce, slao sve što im je bilo potrebno — obojke, krpe, platno, 
donosio im katkad poučne knjižice i davao ih svakom pismenom 
kažnjeniku, potpuno uvjeren da će ih oni putem čitati i da će pismeni 
čitati nepismenima. Malo ih je kad pitao za zlodjelo koje su počinili, 


samo bi slušao kad bi mu zločinac sam počeo pričati. Svi su zločinci 
za njega bili jednaki, nije bilo razlike. Razgovarao je s njima kao s 
braćom, ali su ga oni sami na kraju počeli smatrati za oca. Kad bi 
primijetio koju prognanu ženu s djetetom u naručju, prišao bi joj, 
pomilovao dijete, puckao mu prstima pred nosom ne bi li ga 
nasmijao. Tako je radio mnogo godina, sve do svoje smrti; na kraju 
su za njega znali po cijeloj Rusiji i po cijelom Sibiru, naime, svi 
kažnjenici. Pričao mi je jedan koji je bio u Sibiru da je sam bio 
svjedok kako su najokorjeliji zločinci spominjali generala, iako 
general obično nije mogao, obilazeći pojedine partije, udijeliti 
pojedincu više od dvadeset kopjejaka. Nisu ga, doduše, spominjali 
baš oduševljeno ili ne znam kako ozbiljno. Po koji od tih ,nesretnika' 
koji su pobili po dvanaestoro ljudi, zaklali po šestoro djece iz pukog 
užitka (bilo je, kažu, i takvih), odjednom će ni pet ni šest, iz čista 
mira, makar jedanput u dvadeset godina, uzdahnuti i reći: ,A kako li 
sad naš stari general, je I još živ? Uz to će se možda čak i 
osmjehnuti — i eto, to je sve. A kako čovjek može znati kakvo je 
sjeme posijao zauvijek u njegovu dušu taj ,stari general' kad ga nije 
zaboravio _ ni nakon dvadeset godina? Kako možete znati, 
Bahmutove, što će značiti taj dodir jedne osobe s drugom u sudbini 
dodirnute osobe?... Jer, tu je cijeli život i nebrojeno mnoštvo njegovih 
ogranaka skrivenih od naših pogleda. Najbolji šahist, najoštroumniji 
među njima, može predvidjeti svega nekoliko poteza unaprijed; o 
jednom francuskom šahistu koji je umio predvidjeti deset poteza 
pisali su kao o čudu od čovjeka. A koliko li je tu poteza, i koliko je tu 
nepoznatog! Kad šijete svoje sjeme, kad šijete svoje ,milosrđe', 
svoje dobro djelo u bilo kojem obliku, dajete jedan dio svoje ličnosti i 
primate u sebe dio tuđe ličnosti, dodirujete jedan drugog, a samo još 
malo pažnje pa ćete već biti nagrađeni poznavanjem i posve 
neočekivanim otkrićima. Na kraju ćete svoje dobro djelo početi 
smatrati kao cijelu znanost, koja će obuhvatiti u sebi cijeli vaš život i 
ispuniti vam možda cijeli život. S druge strane, sve vaše misli, sve 
sjemenje koje ste posijali i koje ste možda već i zaboravili, uhvatit će 
korijen i izrasti, tko je dobio od vas, dat će drugom. | otkud možete 
znati kolk će biti vaš udio u budućem rješavanju sudbine 
čovječanstva? Ako vas znanje i cijeli život proveden u tom poslu 
uzdignu na kraju dotle da budete kadri posijati neko golemo sjeme, 


namrijeti svijetu neku golemu misao, onda... | tako dalje, mnogo sam 
mu tada nadrobio. 

— I kad samo pomislim da je baš vama uskraćen život! — 
kliknuo je Bahmutov kao da nekog ljuto prekorava. 

U tom smo trenu stajali na mostu, nalakćeni na ogradu, i gledali 
Nevu. 

— A znate li što mi je sad palo na pamet? — rekoh pošto sam se 
još više nagnuo preko ograde. 

— Ne mislite valjda skočiti u vodu? — uzvikne Bahmutov gotovo 
prestrašeno. Možda mi je na licu pročitao što mislim. 

— Ne bojte se, ovo je zasad samo teoretsko razmatranje, evo o 
čemu se radi: ostaje mi, eto, još dva-tri mjeseca života, možda četiri; 
ali, kad mi, na primjer, bude ostalo još svega dva mjeseca, pa ako 
tada strašno zaželim da učinim kakvo dobro djelo za koje bi bilo 
potrebno mnogo posla, trčkaranja i zauzimanja, eto, tako nešto kao 
u slučaju našeg doktora, tada bih se morao odreci tog dobrog djela 
zbog nedostatka vremena, pa bih morao potražiti kakvo drugo ,dobro 
djelo', nešto sitnije, što bi odgovaralo mojim mogućnostima (ako baš 
nikako ne budem mogao bez dobrih djela). Priznajte da je ovo 
zgodna misao! 

Jadni Bahmutov ozbiljno se zabrinuo za mene; otpratio me sve 
do kuće i bio je toliko obziran da me ni jedan jedini put nije pokušao 
tješiti, gotovo je neprestano šutio. Na rastanku mi je srdačno stisnu 
ruku i zamolio me za dopuštenje da me posjećuje. Odgovorih mu, 
ako mi bude dolazio kao tješitelj' (jer, ako bude i šutio, svejedno će 
mi dolaziti kao tješitelj, to sam mu odmah objasnio), onda će me 
samim tim svaki put još više podsjećati na smrt. Slegnuo je 
ramenima, ali mi je dao za pravo; rastali smo se prilično uljudno, 
čemu se nisam ni nadao. 

Ali te večeri i te noći posijano je bilo prvo sjeme moga 
.posljednjeg uvjerenja'. Požudno sam se uhvatio za tu novu misao, 
požudno sam je raščlanjivao u svim njenim pregibima, u svim njenim 
oblicima (cijele noći nisam oka sklopio), i što sam se više zadubljivao 
u nju, što sam je više upijao u sebe, to sam se više plašio. Napokon 
me je obuzeo grdan strah koji me ni idućih dana nije ostavljao na 
miru. Gdjekad bih se, razmišljajući o tom svom neprestanom strahu, 
naglo sledio od novog užasa — po tom strahu mogao sam valjda 


zaključiti da se to moje ,posljednje uvjerenje" toliko ozbiljno uvriježilo 
u meni da će me svakako dovesti do svoga rješenja. Ali za to 
rješenje nedostajalo mi je odlučnosti. Nakon tri sedmice sve je bilo 
spremno i odlučnost se javila u meni, ali zbog jedne vrlo neobične 
okolnosti. 

Ovdje, u ovom svom očitovanju, bilježim sve te brojke i 
nadnevke. Meni će, naravno, biti poslije svejedno, ali sad (i to možda 
samo u ovom času) želim da oni koji budu sudili o mom postupku 
jasno vide iz kakvog je logičnog niza zaključaka proizišlo ovo moje 
posljednje uvjerenje"! Maloprije sam spomenuo da ona konačna 
odlučnost koja mi je nedostajala da provedem u djelo svoje 
posljednje uvjerenje' nije, čini mi se, nipošto proistekla iz logičnog 
zaključka, nego od nekog čudnog poticaja, od jedne neobične 
okolnosti koja možda nije imala nikakve veze s tokom zbivanja. Prije 
desetak dana svratio se bio do mene Rogožin, po jednom svom 
poslu, o kojem sad ovdje nema smisla raspredati. Nikad prije nisam 
bio vidio Rogožina, ali sam štošta čuo o njemu. Dao sam mu sve 
potrebne obavijesti i ubrzo je otišao, a budući da je i došao samo 
radi tih obavijesti, na tome bi bilo među nama i ostalo. Međutim, on 
me počeo neobično zanimati pa sam cijeli taj dan bio pod dojmom 
nekih čudnih misli, te sam naumio sutradan otići do njega da mu 
uzvratim posjet. Rogožin mi se, očito, nije obradovao i, štoviše, 
.delikatno' mi natuknuo kako nemamo zašto produžavati naše 
poznanstvo; pa ipak sam proveo zanimljiv sat vremena s njim, a 
valjda i on sa mnom. Među nama je takav kontrast da nam je to 
moralo obojici udariti u oči, pogotovo meni: ja sam čovjek kome su 
već odbrojeni dani, a on živi najpunijim, najneposrednijim životom, 
za sadašnji trenutak, ni najmanje ne mareći za ,posljednje' zaključke, 
brojke i ni za što drugo što nije u vezi s onim... s onim.... pa, recimo, 
s onim od čega mu se pamet pomutila; neka mi gospodin Rogožin 
oprosti na ovom izrazu, pa makar i kao lošem piscu koji ne umije 
iskazati svoju misao. Unatoč njegovoj neljubaznosti, učinilo mi se da 
je pametan čovjek i da može mnogo toga shvatiti, iako ga malo šta 
zanima od onoga što ga se neposredno ne tiče. Nisam mu ni 
izdaleka spominjao svoje ,posljednje uvjerenje', ali mi se nekako 
učinilo da ga je, slušajući me, ipak naslutio. Šutio je, strašno je 
šutljiv. Na odlasku sam mu natuknuo da, i pored svekolike razlike i 


svih opreka među nama — les extremites se touchent2šl 
(protumačio sam mu to na ruskom), te možda ni on nije toliko daleko 
od mog ,posljednjeg uvjerenja' koliko se na prvi pogled čini. Na to mi 
je odgovorio vrlo mrzovoljnom i kiselom grimasom, ustao, sam 
potražio moju kapu, vladajući se tako kao da od svoje volje odlazim, 
pa me prosto-naprosto otpravio iz svoje mračne kuće, pod izlikom da 
me iz uljudnosti ispraća. Njegova me kuća prenerazila, nalik je na 
groblje, ali se njemu, čini mi se, sviđa, što je, uostalom, i razumljivo: 
onakav pun, neposredan život kakvim on živi dovoljan je sam za se i 
nije mu potreban nikakav dekor. 

Taj posjet Rogožinu neobično me zamorio. Osim toga, od samog 
jutra nisam se osjećao dobro; pred večer sam smalaksao i legao, a 
na mahove sam osjećao jaku vatru, povremeno sam i buncao. Kolja 
je ostao uza me do jedanaest sati. Sjećam se, ipak, svega što je 
govorio i o čemu smo razgovarali. 

Ali, kad su mi se na trenutke sklapale oči, jednako mi se priviđao 
Ivan Tomič, kako je tobože dobio milijune. Nikako nije znao kamo bi 
s parama, razbijao je sebi glavu zbog njih, strepio je da mu ih ne 
ukradu i napokon je nakanio da ih zakopa u zemlju. Posavjetovao 
sam ga najposlije neka ne zakopa uludo toliku hrpu zlata u zemlju, 
nego neka od cijele te gomile izlije zlatan lijes za svoje ,smrznuto' 
dijete i neka poradi toga najprije iskopa dijete iz zemlje. Ovaj moj 
podrugljivi savjet Surikov je prihvatio obljeven suzama zahvalnicama 
i odmah se latio posla. Ja sam, kao, digao ruke od njega i otišao. 
Kad sam se posve razbudio, Kolja me uvjeravao da uopće nisam 
spavao i da sam cijelo vrijeme razgovarao s njim o Surikovu. Na 
časove sam bio neobično žalostan i zbunjen, pa je Kolja otišao 
zabrinut od mene. Kad sam ustao da zaključam vrata za njim, 
iznenada se sjetih slike koju sam tog dana vidio kod Rogožina, u 
jednoj od najmračnijih sobetina u njegovoj kući, iznad vrata. Sam mi 
ju je uz put pokazao; čini mi se da sam oko pet minuta prestajao 
pred njom. Na njoj nije bilo ničega lijepog u umjetničkom smislu, ali 
me je nekako čudnovato uznemirila. 

Na toj je slici prikazan Krist netom snimljen s križa. Čini mi se da 
su se slikari navikli prikazivati Krista i na križu, i snimljenog s križa, 
svagda s tragom neobične ljepote na licu; tu ljepotu nastoje očuvati i 


u njegovim najstrašnijim mukama. A na toj Rogožinovoj slici nema 
govora ni o kakvoj ljepoti; to je u pravom smislu riječi leš čovjeka koji 
je pretrpio nevjerojatne muke još prije nego što je bio raspet, tu su 
rane, tragovi mučenja, tragovi udaraca što su mu ih zadali stražari i 
rulja, dok je nosio na sebi križ i pao pod njim, i napokon tragovi muka 
što ih je podnio na križu za šest sati (toliko bar ispada po mom 
računu). To je, doduše, lice čovjeka koji je netom snimljen s križa, 
koji je, naime, sačuvao na sebi još mnogo tragova života, topline; 
ništa se još nije ukočilo, pa se na licu pokojnikovu čak ogleda patnja 
koju kao da još i sad osjeća (to je slikar vrlo dobro uhvatio); ali mu 
zato lice nije nimalo poštedio; ono je potpuno prirodno, a zaista 
takvo i mora biti tijelo čovjeka nakon onakvih muka, tko god taj 
čovjek bio. Znam da je kršćanska crkva još u prvim stoljećima 
ustvrdila kako Krist nije patio na križu samo simbolično, nego 
stvarno, pa mu je i tijelo, prema tome, hilo na križu potpuno i dokraja 
podvrgnuto prirodnim zakonima. Na slici je to lice strahovito 
izubijano, —podbuhlo,  posuto strašnim, otečenim i krvavim 
masnicama, oči su mu otvorene, zjenice razroke; krupne, otvorene 
bjeloočnice sjaje se od nekakva mrtvog, staklenastog odbljeska. Ali, 
začudo, dok gledaš taj leš izmrcvarena čovjeka, javlja se u tebi jedno 
osobito i zanimljivo pitanje: ako su baš takav leš (a on je svakako 
morao biti baš takav) vidjeli svi njegovi učenici, njegovi budući glavni 
apostoli, ako su ga vidjele žene što su išle za njim i stajale ispod 
križa, svi koji su vjerovali u njega i obožavali ga, kako su onda mogli 
povjerovati, gledajući takav leš, da će taj mučenik uskrsnuti? Tu se i 
nehotice javlja pomisao: ako je smrt tako užasna, a prirodni zakoni 
tako snažni, kako se onda uopće mogu nadvladati? Kako se mogu 
nadvladati kad ih nije nadjačao ni onaj koji je za svog života 
nadjačavao prirodu, kome se ona pokoravala, koji je uskliknuo: Talifa 
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kumi — i djevojka je ustala od mrtvih, ,Lazare, iziđi' — i 
pokojnik je izišao iz lijesa? Dok gledaš tu sliku, privida ti se priroda u 
liku nekakve goleme, neumoljive i nijeme zvijeri ili, točnije, kudikamo 
točnije rečeno, u obliku nekog orijaškog stroja najmodernije 
konstrukcije, koji je glupo zahvatio, zdrobio i progutao, nesmiljeno i 
bešćutno, veliko i dragocjeno biće — biće koje samo za se vrijedi 
koliko i svekolika priroda i svi njeni zakoni, svekolika Zemlja, koja je 


možda jedino radi toga i stvorena da bi se to biće moglo pojaviti! 
Tom slikom baš kao da je izražena ta spoznaja o mračnoj, 
bezobzirnoj i besmisleno vječnoj sili kojoj je sve podređeno i kojoj se 
pokoravaš i protiv svoje volje. Oni ljudi koji su se okupili oko 
pokojnika, a od kojih nema ni jednog na toj slici, zacijelo su bili 
strahovito ojađeni i zgranuti te večeri koja im je u jedan mah skršila 
sve nade, pa gotovo i vjeru. Zacijelo su se razišli u groznu strahu, 
lako je svaki od njih nosio u sebi golemu misao koju više nitko nije 
mogao iskorijeniti. I da je sam Učitelj mogao prije smaknuća vidjeti 
taj svoj lik, bi li se bio onako sam od sebe popeo na križ i bi li umro 
onako kao što je umro? To se pitanje također i nehotice nameće dok 
gledaš tu sliku. 

Sve se to i meni u fragmentima nametalo, možda doista između 
trenutaka u kojima sam bio u bunilu, gdjekad mi se nametalo i u 
likovima, još cijeli sat i pol nakon Koljina odlaska. Može li se javljati u 
liku ono što nema lika? Ali mi se na mahove nekako činilo da vidim, 
u nekom čudnovatom i neopisivom obliku, tu beskrajnu silu, to gluho, 
mračno i nijemo biče. Sjećam se da me je netko kao poveo za ruku, 
sa svijećom u ruci, da mi je pokazao neku golemu i odvratnu 
tarantulu i počeo me uvjeravati kako je to ono isto mračno, gluho i 
svemoguće biće, te da se smijao mom ogorčenju. U mojoj sobi 
svagda pred večer pale kandilo pred ikonom — mutno i slabašno 
svjetlo, ali se ipak može sve razaznati; a ispod kandila se može i 
čitati. Mislim da je već bila prošla ponoć; uopće nisam spavao i ležao 
sam otvorenih očiju; iznenada se otvoriše vrata moje sobe, i uđe 
Rogožin. 

UŠao je, zatvorio vrata, šutke me pogledao i polako otišao u kut, 
do onog stolca što stoji gotovo pod samim kandilom. Bio sam vrlo 
začuđen i gledao očekujući što će se zbiti; Rogožin se nalaktio na 
stolić i nijemo se zagledao u mene. Tako su prošle dvije-tri minute, i 
sjećam se da me je njegova šutnja uvrijedila i ozlojedila. Zašto neće 
da govori? To što je došao tako kasno učinilo mi se, naravno, čudno, 
ali se sjećam da se opet nisam bogzna kako začudio tome. Naprotiv, 
iako mu nisam prije podne jasno izrekao svoju misao, ipak znam da 
ju je shvatio; a ta je misao bila takva da je zbog nje, naravno, mogao 
doći da još jednom porazgovara sa mnom, pa i ovako kasno. I mislio 
sam da je radi toga došao. Prije podne smo se bili rastali gotovo 


neprijateljski, čak se sjećam da me je dva-tri puta vrlo podrugljivo 
pogledao. | eto, tu sam istu podrugljivost pročitao i sad u njegovim 
očima, i ona me baš uvrijedila. Iz početka nisam nimalo sumnjao da 
je to zaista Rogožin, a ne neko priviđenje, utvara. Nije mi to bilo ni 
nakraj pameti. 

Međutim je on i dalje sjedio i neprestano me gledao isto onako 
podrugljivo. Ljutito sam se okrenuo na postelji, također se nalaktio 
na jastuk i tvrdo odlučio da i ja šutim, pa makar tako ne znam koliko 
sjedili. Pošto-poto sam htio, tko zna zašto, da on prvi progovori. 
Mislim da je tako prošlo dvadesetak minuta. Najednom mi sijevne u 
glavi misao: a što ako to nije Rogožin, nego samo utvara? 

Ni u bolesti niti ikad prije nisam ni jedan jedini put imao 
priviđenja, ali oduvijek mi se činilo, još dok sam bio dijete, pa i sad, 
to jest sve donedavno, ako budem ikad vidio kakvu prikazu, da ću 
odmah na licu mjesta umrijeti, premda uopće ne vjerujem ni u kakve 
prikaze. Ali, kad mi je pala na um misao da to možda nije Rogožin, 
nego samo prikaza, sjećam se da se nisam nimalo prepao. Štoviše, 
čak sam se naljutio. 

Čudno je i to što me odgovor na pitanje: je li to prikaza ili sam 
Rogožin, nekako uopće nije zanimalo ni uznemirivalo koliko bi me, 
čini se, moralo zanimati i uznemirivati; rekao bih da sam tada mislio 
o nečem drugom. Kudikamo me je više, na primjer, zanimalo zašto je 
Rogožin, koji je toga dana bio u kućnom kaputu i papučama, sad u 
fraku, u bijelom prsluku, s bijelom kravatom. Javljala mi se i misao: 
ako je to utvara, a ja se nje ne bojim, zašto onda ne ustanem, ne 
priđem mu i sam se uvjerim? Možda se, uostalom, nisam usuđivao, 
možda sam se i bojao. Ali, čim sam pomislio da se bojim, odjednom 
mi nekakva ledena jeza prođe kroz cijelo tijelo; zazeblo me u leđima 
i koljena mi zaklecaše. U tom istom trenu, baš kao da je pogodio da 
se bojim, Rogožin makne ruku kojom se bio nalaktio, uspravi se i 
poče otvarati usta, baš kao da će se nasmijati; netremice me gledao. 
Spopade me takav bijes da zaista htjedoh nasrnuti na nj, ali, kako 
sam se bio zarekao da neću prvi progovoriti, ostadoh na postelji, 
pogotovo što još nisam bio nacistu je li to zaista Rogožin ili nije. 

Ne sjećam se pravo koliko je to potrajalo; ne sjećam se pravo ni 
jesam li koji put zadrijemao ili nisam. Samo, na kraju, Rogožin 
ustane, isto me onako polagano i pozorno odmjeri pogledom kao i 


ono prije, kad je ušao, ali se presta podsmjenivati i tiho, tako reći na 
prstima, priđe vratima, otvori ih, zatvori i ode. Nisam ustao s postelje; 
ne sjećam se koliko sam još preležao otvorenih očiju i sve nešto 
premišljao; sam bog zna o čemu sam mislio; ne sjećam se ni kako 
sam se zavezao u san. Sutradan sam se probudio kad su mi 
pokucali na vrata, negdje poslije devet sati. Tako je to kod nas 
dogovoreno: ako ne otključam sam vrata do devet sati i ne viknem 
da mi donesu čaj, Matrjona mi onda sama pokuca. Kad sam joj 
otključao vrata, odmah sam pomislio: kako je mogao ući kad su vrata 
bila zaključana? Raspitao sam se i uvjerio da zbiljski Rogožin nikako 
nije mogao ući jer se sva naša vrata obnoć zaključavaju. 

Eto, ta je neobična zgoda koju sam ovako potanko opisao bila 
razlog što sam donio čvrstu ,odluku'. Na tu konačnu odluku nije, 
dakle, presudno utjecala logika ni logično uvjerenje, nego gađenje. 
Ne mogu ostati u životu kad život poprima ovakve čudnovate oblike 
koji me vrijeđaju. Ta me je utvara ponizila. Nisam kadar da se 
pokoravam mračnoj sili koja poprima lik tarantule. Odlanulo mi je tek 
kad sam, već u sumrak, osjetio napokon u sebi konačan trenutak 
posvemašnje odlučnosti. Bio je to tek prvi trenutak; radi drugog 
trenutka otišao sam u Pavlovsk, ali — to sam već dovoljno 
razjasnio«. 


VII 


»Imao sam mali džepni pištolj, pribavio sam ga još dok sam bio 
dječak, u onoj smiješnoj dobi kad nam se sviđaju priče o dvobojima, 
o razbojničkim prepadima, kad sam sanjario kako će i mene izazvati 
na dvoboj i kako ću neustrašivo stajati pred pištoljem. Prije otprilike 
mjesec dana pregledao sam ga i pripremio. U kutiji u kojoj je ležao 
našle su se dvije kugle, a u rogu bijaše baruta za još tri naboja. Taj 
pištolj ne vrijedi bogzna šta, trza u stranu i ne nosi dalje od 
petnaestak koraka, ali može, naravno, razmrskati lubanju ako ga 
pritisneš uz samu sljepoočnicu. 

Naumio sam da se ubijem u Pavlovsku, u osvit dana. Sići ću prije 
toga u park da ne uznemirim nikoga u ljetnikovcu. Ovo moje 
,očitovanje' dovoljno će objasniti policiji što je posrijedi. Ljubitelji 
psihologije i oni kojima je to potrebno mogu iz njega zaključiti što god 


žele. Ipak, ne bih htio da ovaj rukopis izbije u javnost. Molim kneza 
da zadrži jedan primjerak za sebe, a da drugi preda Aglaji Ivanovnoj 
Jepančinoj. To je moja volja. Svoj kostur ostavljam Medicinskoj 
akademiji u znanstvene svrhe. 

Ne priznajem nikakvih sudaca nad sobom i znam da sam sad 
izvan svake sudske nadležnosti. Baš sam se nedavno nasmijao ovoj 
pomisli: a što ako mi sad najednom padne na pamet da ubijem bilo 
koga, pa i deset ljudi u jedan mah, ili da počinim najgoru strahotu što 
se može zamisliti na ovom svijetu, u kakvu bi se škripcu našao sud, 
s obzirom na moje dvije-tri sedmice života i na to što me ne bi mogli 
udariti na muke? Umro bih lijepo u njihovoj bolnici, na toplom, uz 
pažljiva liječnika, i možda bi mi bilo mnogo ljepše i toplije nego kod 
kuće. Ne razumijem kako ljudima u ovakvu položaju ne dolazi na um 
takva misao, pa makar samo šale radi? 

Možda im, uostalom, i dolazi; veseljaka se i kod nas može 
svaeda naći. 

Ali, premda ne priznajem suda nad sobom, ipak znam da će mi 
suditi kad već budem gluh i nijem okrivljenik. Neću da odem a da ne 
ostavim ni riječi odgovora — slobodne riječi, a ne iznuđene — ne 
zato da se opravdam — 0, ne! Nemam od koga i nemam zašto moliti 
za oproštenje — nego onako, zato što tako sam želim. 

Tu je ponajprije jedna čudna misao: kome bi, kojim pravom, iz 
kojih pobuda, moglo pasti na pamet da mi sad osporava pravo na 
ove dvije-tri sedmice života? Kojeg bi se to suda moglo ticati? Kome 
bi zapravo bilo potrebno ne samo da budem osuđen, nego i da 
pošteno izdržim kaznu? Zar bi to zaista nekom moglo biti potrebno? 
Radi ćudoređa? Još bih to mogao shvatiti kad bih u naponu zdravlja i 
snage pokušao oduzeti sam sebi život koji bi »mogao biti koristan 
mom bližnjem« i tako dalje, te bi mi ćudoređe još, po svojoj staroj 
rutini, moglo zamjeriti što sam raspolagao svojim životom bez 
ovlaštenja, ili ne znam šta drugo. Ali sad, sad, kad mi je već 
pročitana smrtna osuda? Kakvu je to ćudoređu potreban, pored 
vašeg života, i posljednji hropac kojim ćete ispustiti i posljednji atom 
života, slušajući kako vas tješi knez koji će u svom kršćanskom 
dokazivanju nadoći na sretnu misao kako je zapravo i bolje što 
umirete. (Takvi kršćani kao on svagda nadolaze na tu ideju: to im je 
najdraža razbibriga.) | što uopće žele s tim svojim smiješnim 


,drvećem u Pavlovsku'? Da mi zaslade posljednje časove života? Pa 
zar im nije jasno da ću biti to nesretniji što se više zanesem, što se 
više odam tom posljednjem prividu života i ljubavi kojim bi mi oni 
htjeli zakloniti onaj Majerov zid i sve ono što je na njemu onako 
prostodušno i iskreno napisano? Što će mi ta vaša priroda, taj vaš 
park u Pavlovsku, ti vaši izlasci i zalasci sunca, to vaše plavo nebo i 
ta vaša prezadovoljna lica kad je cijela ta gozba, kojoj nema kraja, 
počela tako što je mene jedinog proglasila za prekobrojnog? Što 
imam od sve te ljepote kad sam sad svake minute, svake sekunde 
prisiljen znati da čak, eto, i ova sićušna mušica što upravo zuji oko 
mene na sunčanoj zraci, da čak i ona sudjeluje u cijeloj toj gozbi i 
zboru, zna svoje mjesto, voli ga i sretna je, a samo sam ja odbačen, i 
tek iz kukavičluka nisam sve dosad htio to shvatiti! O, pa znam ja 
koliko bi knez i svi oni voljeli kad bi me mogli navesti da i ja, mjesto 
svih ovih ,himbenih i pakosnih' riječi, iz puke smjernosti a u slavu 
ćudoređa, zapjevam onu glasovitu i klasičnu Millevoyeovu kiticu: 


O, puissent voir votre beautće sacree 
Tant d'amis sourds a mes adieux! 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort 


soit pleurće, 
' [110] 
Qu'un ami leur ferme les yeux! 


Ali vjerujte, vjerujte, prostodušni ljudi, da se i u toj smjernoj kitici, 
u tom akademskom blagoslivljanju svijeta u francuskim stihovima 
nakupilo toliko pritajene žuči, toliko nepomirljive mržnje koja se 
naslađuje sama sobom u rimama, da se možda čak i sam pjesnik 
uhvatio na lijepak i shvatio tu mržnju kao suze od razdraganosti, pa 
je tako i umro; mir prahu njegovu! znajte da u spoznaji o vlastitu 
ništavilu i nemoći postoji granica sramote preko koje čovjek ne može 
prijeći i od koje počinje osjećati veliku nasladu u samoj svojoj 
sramoti... Pa, naravno, poniznost je velika sila u tom smislu, to 
priznajem, premda nije u onom smislu u kojem religija drži poniznost 
za silu. 

Religija! Vječni život priznajem, i možda sam ga oduvijek 
priznavao. Recimo da je ljudska svijest upaljena voljom neke 


vrhovne sile, recimo da je ta svijest pogledala ovaj svijet oko sebe i 
rekla: ,Postojim!' i recimo da joj je najednom ona vrhovna sila 
zapovjedila da se ugasi jer je to negdje, radi nečega, potrebno — 
čak i bez objašnjenja radi čega — recimo da je tako, sve to 
prihvaćam, ali se i opet javlja ono vječno pitanje: radi čega je tu 
potrebna i moja poniznost? Zar ne mogu jednostavno biti progutan a 
da se ne traži od mene da još hvalim ono što me je progutalo? Zar 
će se zbilja tamo netko uvrijediti zbog toga što neću da pričekam još 
dvije sedmice? U to ne vjerujem; kudikamo mi se vjerojatnijim čini da 
je tu naprosto potreban moj ništavni život, život atoma, radi 
popunjavanja nekakve opće harmonije i cjeline, radi nekog plusa i 
minusa, radi nekakva kontrasta, i tako dalje, i tako dalje, upravo isto 
onako kao što su svaki dan potrebne žrtve nebrojenih stvorova bez 
čije smrti ne bi ostali svijet mogao opstati (premda valja napomenuti 
da ova misao nije sama po sebi bogzna kako plemenita). Ali dobro! 
Slažem se da se svijet nikako drugačije nije mogao urediti, to jest 
bez tog neprestanog međusobnog proždiranja; čak sam sklon 
priznati da ništa ne shvaćam od tog uređenja, ali zato evo što 
pouzdano znam: kad mi je već dana spoznaja da ,postojim', što se 
mene tiče što je svijet pogrešno uređen i što inače ne bi mogao 
opstati? Tko će mi i zbog čega još nakon toga suditi? Recite vi što 
vam drago, ali je sve to neshvatljivo i nepravedno. 

Pa ipak nikad, ni uz najbolju volju, nisam mogao zamisliti da 
nema budućeg života i Providnosti. Najvjerojatnije je da sve to 
postoji, ali da ništa ne razumijemo od budućeg života i njegovih 
zakona. Ali, ako je to toliko teško i, štoviše, potpuno nemoguće 
shvatiti, zar ću ipak odgovarati za to što nisam bio kadar dokučiti 
nešto što je nedokučivo? Oni, doduše, kažu, a među njima, naravno, 
i knez, kako je baš tu potrebna poslušnost, kako treba slušati bez 
pogovora, iz puke smjernosti, i kako ću za svoju krotkost biti 
nagrađen na onom svijetu. Ipak, previše ponizujemo Providnost 
pripisujući joj svoje pojmove, iz pukog nezadovoljstva što je ne 
možemo shvatiti. Ali opet, ponavljam, ako je ne možemo shvatiti, 
teško je odgovarati za ono što čovjeku nije dano da shvati. A ako je 
tako, kako će onda suditi meni što nisam mogao shvatiti pravu volju i 
zakone Providnosti? Ama, bolje će biti da se okanimo religije! 


Pa i dosta je. Dok stignem do ovih redaka, zacijelo će već sunce 
izići i ,zazvoniti na nebu', a golema, neizmjerna snaga poteći će po 
cijelom svijetu. Pa neka! Umrijet ću gledajući pravo u vrelo snage i 
života, a da neću poželjeti taj život! Da je bilo u mojoj moći da se ne 
rodim, sigurno ne bih pristao na život pod ovako uvredljivim uvjetima. 
Ali još je u mojoj moći da umrem, iako su mi dani odbrojeni. Nije 
velika moć, pa nije velika ni pobuna! 

Još posljednje objašnjenje: nipošto neću umrijeti zato što nisam 
kadar izdržati još ove tri sedmice; ama, doteklo bi meni snage, i kad 
bih baš htio, dovoljna bi mi utjeha bila puka spoznaja o uvredi koja 
mi je nanesena, ali ja nisam francuski pjesnik i ne trebaju mi takve 
utjehe. Napokon, tu je i napast: priroda mi je toliko ograničila 
djelatnost svojom osudom na tri sedmice života da je samoubojstvo 
možda jedini čin koji još mogu započeti i završiti svojom voljom. E 
pa, možda baš želim da iskoristim ovu posljeanju priliku da nešto 
učinim? Prosvjed nije ponekad sasvim bezvrijedan...« 

»Očitovanju« je došao kraj; Ipolit je napokon ušutio... 

U bezizlaznim položajima postoji jedan stupanj posljednje cinične 
otvorenosti kad se nervozan čovjek, ozlojeđen i izbezumljen, ne boji 
više ničega i kad je spreman i na najgori skandal, štoviše, jedva ga 
čeka; nasrće na ljude, a u isti mah ima nejasnu, ali čvrstu nakanu da 
se za koji čas svakako sunovrati s visine i tako odjednom razriješi 
sve nedoumice što ih je njegov postupak mogao izazvati. Znak je 
takva stanja obično i sve veća tjelesna iscrpljenost. Izvanredan, 
gotovo nadljudski napor koji je sve do tada Ipolit ulagao, dosegao je 
svoj vrhunac. Taj osamnaestogodišnji momčić, izmožden bolešću, 
bio je sam po sebi slabašan kao drhtav listak što pada s drveta, ali, 
čim je obišao pogledom svoje slušatelje — prvi put u posljednji sat 
vremena — odmah mu je u pogledu i smiješku izbilo najoholije, 
najprezirnije i najuvredljivije gađenje što se može zamisliti. Žudio je 
da ih što prije izazove. Ali i slušatelji su bili duboko ogorčeni. Svi 
bučno i zlovoljno poustajaše od stola. Umor, vino i napor pojačavali 
su zbrkanost i, kanda, nečistoću dojmova, ako se tako može reći. 

Najednom Ipolit skoči naglo sa stolca, baš kao da ga je tko 
podigao. 

— Izišlo je sunce! — uzvikne pošto ugleda blistave vršike drveća, 
pokazujući ih knezu kao kakvo čudo. — Izišlo je! 


— A što ste mislili, da neće izići? — pripomene Ferdiščenko. 

— Opet će cijeli dan biti žega — promrmlja Ganja nehajno i 
mrzovoljno, držeći u rukama šešir, protežući se i zijevajući. — Što će 
tek biti ako ova suša potraje još mjesec dana!... Idemo li, Pticine, ili 
ne idemo? 

Ipolit je slušao te riječi iznenađeno, pa i zapanjeno; odjednom 
strašno problijedi i sav se strese. 

— Suviše nevješto hinite ravnodušnost da biste me mogli 
povrijediti — reče Ganji gledajući ga netremice. — Vi ste ništarija! 

— E, ovo već sam vrag zna šta je, kako se ovaj ovdje 
razvaganio! — rikne Ferdiščenko. — Zbilja tenomenalan kukavičluk! 

— Obična budala — reče Ganja. 

Ipolit se malo sabra. 

— Razumijem, gospodo — poče on dršćući kao i prije i zapinjući 
pri svakoj riječi. — Možda sam zaista zaslužio da mi se osobno 
osvećujete i... žao mi je što sam vas namučio ovim svojim 
besmislicama (pokaže na rukopis), ali mi je, inače, žao i što vas 
nisam potpuno dotukao... (glupo se osmjehne). Jesam li vas 
dotukao, Jevgenije Pavliču? — uputi iznenada pitanje ovom 
potonjem. — Jesam li vas dotukao? Kažite! 

— Malo je razvučeno, ali inače... 

— Recite sve što mislite! Bar jedanput u životu nemojte lagati! — 
zapovjedi Ipolit dršćući. 

— Ama, meni je to potpuno svejedno! Budite tako dobri, molim 
Vas, i ostavite me na miru — okrene se Jevgenij Pavlovič gadljivo na 
drugu stranu. 

— Laku noć, kneže — priđe Pticin knezu. 

— Pa on će se sad ubiti, šta vam je! Pogledajte ga! — uzvikne 
Vera, priskoči Ipolitu u najvećem strahu i čak ga uhvati za ruke. — 
Pa rekao je da će se ubiti kad iziđe sunce, šta vam je! 

— Neće se taj ubiti! — zlurado progunđa nekoliko njih, među 
njima i Ganja. 

— Pazite, gospodo! — vikne Kolja koji je također zgrabio Ipolita 
za ruku. — Samo ga pogledajte! Kneže! Kneže, pa što šutite? 

Oko Ipolita su se sjatili Vera, Kolja, Keler i Burdovski; sve četvoro 
uhvatiše ga rukama. 


— On ima pravo, ima pravo!... — mrmljao je Burdovski, koji je, 
uostalom, također bio unezvjeren. 

— Molim vas, kneže, što nalažete? — priđe knezu Lebedev, 
pripit, srdit, pa i drzak. 

— Kako što nalažem? 

— Nemojte, molim vas, dopustite ipak, molim lijepo, ja sam ovdje 
domaćin, ali vam ne bih htio uskratiti dužno poštovanje. | vi ste ovdje 
neki domaćin, ali ja ne želim da se u mojoj kući ovako... Tako, molim 
ljepo. 

— Neće se on ubiti; dečko se samo igra! — ogorčeno i 
samopouzdano poviče general Ivolgin. 

— Bravo, generale! — povladi mu Ferdiščenko. 

— Znam da se neće ubiti, generale, veleštovani generale, pa 
ipak... ja sam domaćin. 

— Slušajte, gospodine Terentjeve — reče iznenada Pticin 
pružajući ruku Ipolitu, pošto se oprostio s knezom — čini mi se da u 
toj svojoj teki spominjete svoj kostur i da ga ostavljate Akademiji? To 
vi mislite na svoj kostur, vlastiti, to jest ostavljate svoje kosti? 

— Da, svoje kosti... 

— A, tako. Jer, inače bi moglo doći do zabune, vele da je već bio 
takav jedan slučaj. 

— Ma što ga sad zadirkujete? — vikne odjednom knez. 

— Rasplakali ste ga — dometne Ferdiščenko. 

Ali Ipolit uopće nije plakao. Htio je da se pomakne, ali ga ono 
četvoro oko njega svi u jedan mah zgrabiše za ruke. Razlegne se 
smijeh. 

— To je on i htio, da ga drže za ruke; radi toga je i pročito tu svoju 
teku — pripomene Rogožin. — Zbogom, kneže! Ala smo se nasjedili; 
već me i kosti bole. 

— Ako ste se zaista htjeli ustrijeliti, Terentjeve — nasmije se 
Jevgenij Pavlovič — onda se ja, da sam na vašem mjestu, poslije 
ovakvih komplimenata, baš ne bih ustrijelio, da im napakostim. 

— Oni i te kako žele da vide kako ću se ustrijeliti! — obrecne se 
Ipolit na njega. 

Govorio je baš kao da nasrće na sve njih. 

— Krivo im je što to neće vidjeti. 

— Ivi, dakle, mislite da neće vidjeti? 


— Ja vas ne podbadam; naprotiv, mislim da se vrlo lako može 
dogoditi da se ustrijelite. Najvažnije je da se ne ljutite... — otegne 
Jevgenij Pavlovič, zaštitnički rastežući svoje riječi. 

— Sad tek vidim koliko sam pogriješio što sam im pročitao ovu 
teku! — reče Ipolit gledajući Jevgenija Pavloviča vrlo prisno, kao da 
od prijatelja traži prijateljski savjet. 

— Situacija je smiješna, ali... zbilja ne znam što bih vam 
savjetovao — odgovori Jevgenij Pavlovič smiješeći se. 

Ipolit ga gledaše bez riječi, netremice i ozbiljno. Činilo se da na 
mahove nije pri sebi. 

— Nemojte, molim vas, dopustite ipak, molim lijepo, kakav je to 
ipak način — reče Lebedev. — »Ustrijelit ću se,« veli, »u parku, da 
nikog ne uznemirim«! Misli da neće nikog uznemiriti ako siđe niz 
stepenice i ode tri koraka dalje, u park. 

— Gospodo... — poče knez. 

— Nemojte, molim vas, dopustite ipak, molim lijepo, veleštovani 
kneže — upade Lebedev razjareno — kako i sami vidite da ovo nije 
šala, i kako je najmanje polovica vaših gostiju istog mišljenja i 
uvjerenja da će se on sad, poslije riječi koje su ovdje pale, svakako 
morati ustrijeliti da bi spasio čast, molim vas, kao domaćin, ovdje 
pred svjedocima, pomozite mi! 

— Pa što da radimo, Lebedeve? Spreman sam da vam 
pomognem. 

— Evo šta, molim lijepo, prvo, neka nam on sad odmah izruči 
svoj pištolj kojim se ovdje pred nama hvalio, skupa sa svim 
potrepštinama. Ako nam ga izruči, slažem se i pristajem da prenoći 
još noćas u ovoj kući, s obzirom na njegovo zdravstveno stanje, pod 
uvjetom, naravno, da bude pod mojim nadzorom. Ali sutra neka se 
bezuvjetno pokupi kud zna; oprostite, kneže! Ako pak ne izruči 
oružje, odmah ću ga, ovaj čas, zgrabiti za ruke, ja za jednu, a 
general za drugu, i smjesta ću poslati nekog da obavijesti policiju, pa 
neka policija radi što hoće. Gospodin Ferdiščenko bit će tako dobar i 
skoknuti po policiju. 

Nasta graja; Lebedev se žestio i u svojoj žestini prelazio mjeru; 
Ferdiščenko se spremao da ode na policiju; Ganja je pomamno 
tvrdio da se nitko neće ubiti. Jevgenij Pavlovič je šutio. 


— Kneže, jeste li ikad padali sa zvonika? — upita iznenada Ipolit 
šapatom kneza. 

— N-nisam... — naivno odgovori knez. 

— A zar ste zbilja mislili da ja nisam predvidio svu tu mržnju? — 
prošapta opet Ipolit, sijevajući očima i gledajući kneza, baš kao da 
zaista očekuje od njega odgovor. — Dosta! — vikne odjednom 
svima. — Ja sam kriv... najviše od svih! Lebedeve, evo vam ključ 
(izvadi novčarku i iz nje čeličan kolut na kojem su visila tri-četiri 
ključića), evo ovaj, pretposljednji... Kolja će vam pokazati... Kolja! 
Gdje je Kolja? 

— vikne gledajući Kolju, ali ga nije vidio. — Jest... eto, on će vam 
pokazati; on je danas sa mnom spremao moju torbu. Odvedite ga, 
Kolja; kod kneza je, u kabinetu, ispod stola... moja putna torba... 
ovim ključićem, na dnu, u sandučiću... moj pištolj i rog s barutom. on 
mi je to sam danas spremao, gospodine Lebedeve, on će vam 
pokazati; ali pod uvjetom da mi rano ujutro, kad budem odlazio u 
Petrograd, opet vratite pištolj. Čujete li! Ovo činim radi kneza, a ne 
radi vas. 

— E, tako je već bolje! — zgrabi Lebedev ključ i, zlobno se 
smješkajući, otrči u prvu sobu. 

Kolja zastane, zausti da nešto kaže, ali ga Lebedev odvuče za 
sobom. 

Ipolit gledaše goste kako se smiju. Knez opazi da Ipolit cvokoće, 
kao da ga trese najljuća groznica. 


— Kakve su to sve ništarije! — prošaputa Ipolit knezu 
izbezumljeno. Kad god je razgovarao s knezom, saginjao se i 
šaputao. 


— Pustite ih; iznemogli ste... 

— Odmah, odmah... odmah ću sad otići. 

Iznenada zagrli kneza. 

— Vi možda mislite da sam ja lud? — pogleda ga i čudno se 
nasmije. 

— Ne mislim, nego... 

— Čekajte, čekajte, šutite, nemojte ništa govoriti, stanite... da 
vam pogledam u oči... Stojte tako, da vas gledam. Da se oprostim sa 
Čovjekom. 


Stajao je i gledao kneza nepomično i bez riječi desetak sekunda, 
vrlo blijed, oznojenih sljepoočnica, nekako se čudno hvatajući rukom 
za kneza, baš kao da se boji da mu ne umakne. 

— Ipolite, Ipolite, što vam je? — poviče knez. 

— Sad je... dosta... sad ću leći. Da popijem još samo jedan gutljaj 
u zdravlje sunca... Baš hoću, hoću, pustite me! 

Brže dohvati sa stola čašu, naglo pođe i u tren oka priđe izlazu s 
verande. Knez potrči za njim, ali mu u tom trenutku, slučajno, kao 
navlaš, Jevgenij Pavlovič pruži ruku da se oprosti s njim. Prođe 
jedna sekunda, kad se iznenada na verandi prolomi iz svih grla 
vrisak. Zatim nasta strahovita pometnja. 

Evo što se dogodilo. 

Pošto je prišao samom izlazu s verande, Ipolit je stao, držeći u 
ljevoj ruci čašu, a desnu je ruku zavukao u desni džep na svom 
ogrtaču. Keler je poslije tvrdio da je Ipolit i prije toga neprestano 
držao ruku u desnom džepu, još dok je razgovarao s knezom i 
hvatao ga lijevom rukom za rame i za ovratnik, i da je baš ta 
Ipolitova desna ruka u džepu, tvrdio je Keler, izazvala u njemu prvu 
sumnju. Bilo kako mu drago, nekakav je nemir i njega nagnao da 
potrči za Ipolitom. Međutim, i on je zakasnio. Samo je vidio kako u 
Ipolitovoj desnoj ruci odjednom nešto bljesne i kako se u toj istoj 
sekundi mali džepni pištolj nađe na njegovoj sljepoočnici. Keler jurne 
ne bi li ga uhvatio za ruku, ali Ipolit u istom času okine. Odjekne 
oštar, suh škljocaj okidača, ali se hitac ne razlegne. Kad Keler 
obujmi Ipolita, ovaj mu klone na ruke, baš kao obeznanjen — možda 
je zaista mislio da je već mrtav. Pištolj se nađe u Kelerovim rukama. 
Ipolita poduhvatiše, podmetnuše mu stolac, posjedoše ga i svi se 
Sjatiše oko njega, svi zagrajaše, svi nešto zapitkivahu. Svi su čuli 
kako je okidač škljocnuo, a vidjeli su da je čovjek živ, da nije ni 
ogreben. Ipolit je pak među njima sjedio ne shvaćajući što se zbiva, i 
sve ih redom gledao tupim pogledom. U taj mah dotrčaše Lebedev i 
Kolja. 

— Zatajio pištolj? — zapitkivahu svi uokolo. 

— Možda nije ni nabijen? — domišljahu se drugi. 

— Nabijen je! — objavi Keler pregledavajući pištolj. — Nego... 

— Zar je zbilja zatajio? 

— Uopće nije bilo kapsla — obznani Keler. 


Teško je opisati žalosni prizor koji se zatim odigrao. Prvotni i opći 
strah začas je zamijenio smijeh; neki su se čak grohotom smijali i 
zlurado u svemu uživali. Ipolit je histerično jecao, kršio ruke, obraćao 
se svima, čak i Ferdiščenku, uhvatio ga objema rukama i kleo se da 
je zaboravio, »sasvim slučajno zaboravio, nije navlaš«, staviti kapsl, 
da su mu »svi kapsli evo ovdje, u džepu na prsluku, njih desetak« 
(pokazivao ih je svima oko sebe), da nije kapsl metnuo ranije zato 
što se bojao da mu pištolj slučajno ne opali u džepu, aa je računao 
da će uvijek imati vremena da ga umetne, kad bude trebalo, ali je, 
eto, zaboravio. Obraćao se knezu, Jevgeniju Pavloviču, preklinjao 
Kelera neka mu vrati pištolj, tvrdio da će sad odmah svima dokazati 
da je »njegova čast, čast...« i da je sad »zauvijek obeščašćen!«... 

Naposljetku se zaista srušio u nesvijest. Odnesoše ga u knežev 
kabinet. Lebedev se bio posve otrijeznio, odmah je poslao po 
lječnika i ostao uz bolesnikovu postelju sa kćerima, sinom, 
Burdovskim i generalom. Kad su iznijeli onesviještenog Ipolita, Keler 
je stao nasred verande i objavio svima, uistinu nadahnuto, odvajajući 
i naglašavajući svaku riječ: 

— Gospodo, ako još tko od vas ikad naglas, preda mnom, 
posumnja da je nesretni mladić navlaš zaboravio kapsl, te ustvrdi da 
je samo tjerao komediju, taj će sa mnom imati posla. 

Ali mu nitko ne odgovori. Gosti se napokon razidoše, hrpimice i 
užurbano. Pticin, Ganja i Rogožin odoše zajedno. 

Knez se začudi što se Jevgenij Pavlovič predomislio i što odlazi a 
da se nisu porazgovarali. 

— Pa hijeli ste da porazgovarate sa mnom kad se svi raziđu? — 
podsjeti ga. 

— Tako je — reče Jevgenij Pavlovič sjedajući iznenada na stolac 
i posjedajući kneza do sebe — ali sam odustao na neko vrijeme od 
svoje nakane. Priznajem da sam malo zbunjen, a i vi ste. Pobrkale 
su mi se misli; osim toga, ono o čemu bih htio razgovarati s vama 
isuviše je važno za mene, pa i za vas. Vidite, kneže, htio bih bar 
jedanput u životu učiniti nešto potpuno pošteno, to jest bez ikakve 
primisli, a eto, mislim da sad, u ovom času, nisam baš kadar učiniti 
nešto potpuno pošteno, a možda niste ni vi... onda... i... ama, drugi 
put ćemo porazgovarati. Možda će dotle sve postati jasnije, i meni i 


vama, ako pričekamo još ova tri-četiri dana koliko ostajem u 
Petrogradu. 

Tada opet ustane, pa je bilo nejasno zašto je uopće sjeo. Knezu 
se također učini da je Jevgenii Pavlovič nezadovoljan i ozlojeđen, da 
je neprijateljski raspoložen i da mu je pogled sasvim drugačiji nego 
što je bio domaloprije. 

— A, zbilja, vi idete sad do bolesnika? 

— Da... bojim se... — reče knez. 

— Ne bojte se, poživjet će on sigurno još najmanje šest tjedana, 
a možda će se ovdje i oporaviti. Ali najbolje će biti da ga sutra 
otpravite. 

— Možda sam ga i ja podbo time što sam... šutio; možda je 
pomislio da i ja sumnjam da će se ustrijeliti? Što vi mislite, Jevgenije 
Pavliču? 

— Ni govora. Isuviše ste dobri što se još o njemu brinete. Slušao 
sam već o tome, ali nikad nisam u životu vidio kako se čovjek ubija 
samo zato da ga pohvale, ili od bijesa što ga ne hvale. Uglavnom, 
nikad ne bih vjerovao da čovjek može tako otvoreno pokazivati svoju 
slabost! Ipak ga otpravite sutra odavde. 

— Mislite da će se još jednom pokušati ustrijeliti? 

— Neće, sad se više neće ustrijeliti. Ali čuvajte se tih naših 


domaćih Lacenairea! tii I opet vam velim, zločin je posve 
normalno utočište tim netalentiranim, nestrpljivim i pohlepnim 
nikogovićima. 

— Pa zar je on isto što i Lacenaire? 

— Bit je ista, iako je možda situacija različita. Vidjet ćete nije li taj 
gospodin kadar ucmekati deset ljudi, samo onako, »šale« radi, 
upravo isto onako kao što nam je sam maloprije pročitao u svom 
očitovanju. Sad neću moći spavati od tih njegovih riječi. 

— Možda se ipak malo previše zabrinjavate. 

— Čudan ste vi čovjek, kneže; ne vjerujete da bi on sad zaista 
bio kadar ubiti deset ljudi? 

— Bojim se da vam odgovorim, sve je to vrlo čudno, ali... 

— E pa, kako hoćete, kako hoćete! — razdražljivo zaključi 
Jevgenij Pavlovič. — Osim toga, vi ste i vrlo nrabar čovjek, samo 
pazite da ne upadnete među tu desetoricu. 


— Najvjerojatnije je da neće nikog ubiti — reče knez gledajući 
zamišljeno Jevgenija Pavloviča. 

Jevgenij Pavlovič se srdito nasmije. 

— Do viđenja, vrijeme je da krenem! A jeste li primijetili kako je 
kopiju svoje »Ispovijedi« ostavio Aglaji Ivanovnoj? 

— Jesam, primijetio sam i... razmišljam upravo o tome. 

— I treba da razmišljate zbog onih desetoro ljudi — nasmije se 
opet Jevgenij Pavlovič i ode. 

Nakon sat vremena, već negdje poslije tri, knez siđe u park. 
Pokušao je bio spavati kod kuće, ali nije mogao zbog lupanja srca. U 
kući se, uostalom, bilo sve sredilo i, koliko je bilo moguće, smirilo. 
Bolesnik je zaspao, a liječnik koji je došao rekao je da nema nikakve 
neposredne opasnosti. Lebedev, Kolja i Burdovski polijegaše u 
bolesnikovoj sobi, kako bi bolesnika poredom čuvali: nije, dakle, bilo 
razloga za strahovanje. 

Ali je knez svakog trenutka bivao sve nemirniji. Švrljao je po 
parku, rastreseno gledao oko sebe i začuđeno stao kad je izbio na 
čistinu pred stanicom i ugledao niz praznih klupa i stalaka za 
orkestar. Prenerazi ga to mjesto i učini mu se nekako strašno ružno. 
Krene natrag, onim istim putem kojim je jučer išao s Jepančinovima 
na stanicu, dođe do zelene klupe gdje mu je urečen bio sastanak, 
sjede na nju i najednom se glasno nasmije, ali se zbog toga odmah 
ozbiljno naljuti na sama sebe. | dalje ga je mučila tjeskoba, osjećao 
je potrebu da nekud ode... Nije znao kamo. Iznad njega na drvetu 
pjevala je ptica, pa je poče tražiti pogledom u krošnji; najednom ptica 
prhne s drveta, a on se istog časa, tko zna zašto, sjeti one »mušice« 
na »plamenoj sunčanoj zraci« o kojoj je Ipolit napisao da »i ona zna 
svoje mjesto i sudjeluje u općem zboru, a samo je on odbačen«. Ta 
ga je rečenica već onda iznenadila, a sad se toga opet sjetio. Jedna 
davno zaboravljena uspomena zatreperi u njemu i najednom 
potpuno izbi na vidjelo. 

Bilo je to u Švicarskoj, prve godine, pa možda i prvih mjeseci 
njegova liječenja. Onda je još bio, tako reći, pravi idiot, nije znao ni 
pravo govoriti, a ponekad nije ni razumio što žele od njega. Jednom 
je, jednog vedrog, sunčanog dana, bio zašao u brda, i dugo hodao 
obuzet nekom mučnom mišlju koju, međutim, nikako nije mogao 
oblikovati. Pred njim je bilo blistavo nebo, ispod njega jezero, a 


posvuda uokolo svijetlo i beskrajno obzorje, bez kraja i konca. Dugo 
je gledao tako oko sebe i mučio se. Sjeti se kako je pružao ruke u 
ono svijetlo, beskrajno plavetnilo i plakao. Mučilo ga je što osjeća da 
mu je sve to tuđe. Kakva li je to gozba, kakav li je to vječiti veliki 
blagdan kojem nema kraja i za kojim ga odavno srce vuče, od malih 
nogu, i na kojem nikako ne može da sudjeluje? Svako jutro izlazi ovo 
isto jarko sunce, svako jutro na slapu se prelijevaju dugine boje, 
svaku večer ondje u daljini, u dnu neba, snježni, najviši vrhunac gori 
purpurnim plamenom, svaka »sićušna mušica što zuji oko njega na 
plamenoj sunčanoj zraci sudjeluje u cijelom tom zboru: zna svoje 
mjesto, voli ga i sretna je«; svaka travka raste i sretna je! I sve ima 
SVoj put, i sve zna svoj put, s pjesmom odlazi i s pjesmom dolazi, 
jedini on ništa ne zna, ništa ne shvaća, ni ljude ni glasove oko sebe, 
svemu je tuđ i od svega odbačen. Ama, dakako da tada nije mogao 
govoriti tim istim riječima i tako izraziti svoje pitanje, njegova je 
patnja bila gluha i nijema, ali mu se sad činilo da je i tada isto tako 
govorio, sve te iste riječi, i da je ono o »mušici« Ipolit baš od njega 
uzeo, iz njegovih ondašnjih riječi i suza. Bio je uvjeren u to i srce mu 
je, tko zna zašto, lupalo pri toj pomisli... 

Zadrijemao je na klupi, ali ga nemir nije ostavljao ni u snu. Prije 
nego što je zadrijemao, sjetio se kako će Ipolit tobože pobiti deset 
ljudi, pa se podsmjehne toj besmislenoj pretpostavci. Oko njega je 
bila divna, vedra tišina, samo što je lišće šuštalo, a od tog šuštanja 
kao da je sve bilo još tiše i samotnije. Sanjao je vrlo mnogo, sve 
same nemirne snove od kojih se na časove trzao. Napokon mu dođe 
jedna žena; poznavao ju je, poznavao tako dobro da je zbog toga 
patio, mogao je u svakom času reći tko je ona i pokazati je, ali, 
začudo, kao da joj sad lice uopće nije bilo onakvo kakvo je oduvijek 
bilo, te se bolno upinjao da je ne prepozna u ovom liku. Na tom licu 
bijaše toliko tragova kajanja i strave da je pomislio da je to neka 
strašna prijestupnica i da je upravo počinila jezovit zločin. Na blijedu 
obrazu treperila je suza; zovne ga rukom i stavi prst na usta, kao da 
ga upozorava neka sasvim tiho pođe za njom. Srce mu zamrlo; 
nipošto, nipošto nije htio priznati da je ona prijestupnica, ali je slutio 
da če se za koji čas dogoditi nešto strašno što če ga mučiti dok god 
bude živ. Činilo mu se da mu ona želi nešto pokazati, tu negdje u 
blizini, u parku. Ustane da pođe za njom, ali najednom se pokraj 


njega razlegne nečiji vedar, svjež smijeh, nečija se ruka najednom 
nađe u njegovoj ruci. On uhvati tu ruku, čvrsto je stisne i probudi se. 
Pred njim je stajala Aglaja i smijala se na sav glas. 


VIII 


Smijala se, ali se i srdila! 

— Spava! Spavali ste! — vikne prezirno i začuđeno. 

— A, to ste vi! — promrmlja knez, koji se još nije bio posve 
razbudio te ju je istom u čudu prepoznao. — Ah, pa da! Došli ste na 
sastanak... a ja zaspao! 

— Vidjela sam. 

— I nije me nitko drugi budio osim vas? Nije bilo nikog drugog tu 
osim vas? Mislio sam da je tu bila jedna druga žena. ». 

— Tu da je bila jedna druga žena?... 

Napokon se potpuno rasanio. 

— Samo sam sanjao — reče zamišljeno. — Čudno je što sam 
baš sad to usnio... Sjedite! 

Uhvati je za ruku i posjede na klupu, pa sjede do nje i zamisli se. 
Aglaja nije zapodijevala razgovora, nego je samo pozorno motrila 
svoga sugovornika. | on je zirkao na nju, ali gdjekad tako kao da je 
uopće ne vidi. Ona porumeni. 

— Ah, da, zbilja! — trgne se knez. — Ipolit je pucao u sebe! 

— Kada? Kod vas? — upita ga, ali se nije previše začudila. — Pa 
sinoć je još, čini mi se, bio živ? I kako ste nakon svega toga mogli 
još tu spavati? 

— Ma nije poginuo, pištolj nije opalio. 

Na _Aglajino _navaljivanje, knez joj je morao odmah sve 
ispripovjediti, štoviše, vrlo potanko, sve što se noćas dogodilo, 
požurivala ga je svaki čas u pričanju, ali ga je i prekidala 
neprestanim pitanjima koja su mahom bila nevažna. Između 
ostaloga, vrlo je pozorno saslušala sve što je kazao Jevgenij 
Pavlovič i, štoviše, nekoliko puta ga je zamolila da joj ponešto 
ponovi. 

— E, dosta sad, treba da se požurimo — na kraju će ona, pošto 
je sve saslušala. — Ovdje možemo ostati svega sat vremena, do 
osam, jer u osam moram svakako biti kod kuće, kako ne bi doznali 


da sam bila ovdje, jer sam došla poslom, imam vam mnogo toga 
reći. Samo što ste me sad potpuno smeli. Što se tiče Ipolita, mislim 
da mu je pištolj morao zatajiti, to nekako više liči na njega. A vi ste 
uvjereni da se zaista htio ustrijeliti i da tu nije bilo nikakvih smicalica? 

— Nikakvih. 

— Pa, to je i vjerojatnije. | zbilja je napisao da meni donesete 
njegovu »Ispovijed«? A zašto je niste donijeli? 

— Pa nije se ubio. Pitat ću ga. 

— Svakako mi je donesite, nemate ga šta pitati. Njemu će to 
sigurno biti vrlo drago, jer je možda baš zato i pucao u sebe da ja 
poslije pročitam tu njegovu ispovijed. Nemojte se, molim vas, smijati 
ovome što sam rekla, Lave Nikolajeviču, jer je to vrlo lako moguće. 

— Ne smijem se, jer i sam vjerujem da je to, u neku ruku, vrlo 
lako moguće. 

— Vjerujete? Zar zbilja vjerujete? — odjednom se strašno začudi 
Aglaja. 

Zapitkivala ga je užurbano i govorila brzo, ali kao da je na časove 
gubila nit i često nije dovršavala rečenicu; neprestance se žurila da 
ga upozori na nešto; uopće, bila je neobično uznemirena i, premda 
se držala vrlo hrabro i nekako izazovno, možda se ipak malko i 
plašila. Na njoj je bila posve svakidašnja, obična haljina koja joj je 
vrlo dobro pristajala. Često je podrhtavala, rumenjela, a sjedila je na 
rubu klupe. Veoma se bila iznenadila kad joj je knez potvrdio da se 
Ipolit možda htio ustrijelii radi toga da ona pročita njegovu 
»Ispovijed«. 

— Naravno — objasni joj knez — želio je da ga, pored vas, i svi 
mi ostali pohvalimo... 

— Kako to mislite pohvalite? 

— Naime, to je... kako da vam kažem? To je vrlo teško izraziti. 
Samo je sigurno želio da se svi okupe oko njega i da mu kažu koliko 
ga vole i poštuju, i da ga svi počnu usrdno preklinjati neka se ne 
ubija. Vrlo je lako moguće da ste mu vi najviše bili na umu kad vas je 
u takvu trenutku spomenuo... iako, možda, nije ni znao da ste mu na 
umu. 

— E, to sad više uopće ne razumijem: bila sam mu na umu, a 
nije znao da sam mu na umu. Doduše, možda i razumijem. Znate li 
da sam se valjda tridesetak puta, dok sam još bila trinaestogodišnja 


djevojčica, nakanila bila otrovati i sve to napisati u pismu roditeljima, 
i isto sam tako mislila kako ću ležati u lijesu, i kako će me svi 
oplakivati, i kako će sebe kriviti što su bili onako nemilosrdni prema 
meni... Što se sad opet smješkate — brzo nadoda mršteći se — ao 
čemu vi mislite kad ste sami, kad sanjarite? Možda umišljate sebi da 
ste feldmaršal i da ste Napoleona potukli do nogu? 

— Pa, eto, poštenja mi, mislim baš o tome, pogotovo kad me 
hvata san — nasmije se knez — samo što ne tučem Napoleona, 
nego uvijek Austrijance. 

— Nipošto se ne želim sad tu s vama šaliti, Lave Nikolajeviču. S 
Ipolitom ću se još sama vidjeti, kažite mu to, molim vas! A što se vas 
tiče, mislim da je to vrlo ružno od vas, jer je vrlo grubo shvaćati 
ljudsku dušu i suditi o njoj tako kao što vi sudite o Ipolitu. Nedostaje 
vam nježnosti: vidite samo istinu, pa ste nepravedni. 

Knez se zamisli. 

— Čini mi se da ste vi ipak nepravedni prema meni — reče joj — 
jer ja ne vidim ništa ružno u tome što je on tako mislio, zato što su 
svi skloni tako misliti, a, osim toga, možda uopće i nije ništa mislio, 
nego je to samo želio... poželio je da se posljednji put vidi s ljudima, 
da stekne njihovo poštovanje i ljubav; a to su vrlo lijepi osjećaji, 
samo što se sve skupa nekako izjalovilo; a tu je i bolest posrijedi i još 
koješta drugo! Osim toga, nekima uvijek sve polazi za rukom, a 
nekima nikad ništa... 

— To ste sigurno mislili na sebe? — pripomene Aglaja. 

— Jesam, na sebe — odgovori knez, ne zapažajući nikakve 
zlobe u njenu pitanju. 

— Pa ipak, da sam na vašem mjestu, nikako ne bih mogla onako 
zaspati; vi, gdje god se nađete, tu odmah i zaspite; to vam nikako ne 
valja. 

— Pa, cijele noći nisam oka sklopio, a poslije sam još hodao, 
hodao, bio sam kod glazbe... 

— Kakve glazbe? 

— Pa tamo gdje su jučer svirali, a onda sam došao ovamo, pa 
sam sjeo, mislio, mislio, i zaspao. 

— A, tako je to bilo? E, to vam ide u prilog... A zašto ste bili kod 
glazbe? 

— Ne znam, tako... 


— Dobro, dobro, poslije ćete mi reći; neprestano mi upadate u 
riječ, i što se mene uopće tiče što ste bili kod glazbe? A kakvu ste to 
ženu sanjali? 

— To je... ona... vidjeli ste je... 

— Shvaćam, sve mi je jasno. Vi je neobično... A kako ste je 
sanjali, u kakvom obliku? Ma, uostalom, neću ništa da znam — 
odsiječe odjednom srdito. — Nemojte mi upadati u riječ... 

Malo počeka, kao da se pribire ili kao da se svladava. 

— Evo o čemu se radi, radi čega sam vas pozvala. Htjela bih 
vam predložiti da mi budete prijatelj. Što ste se sad najednom tako 
zabuljili u mene? — doda gotovo gnjevno. 

Knez se zaista u tom trenutku bio zagledao u nju jer je opazio da 
je opet strašno porumenjela. U takvim zgodama, što je više 
rumenjela, to se kanda više srdila na samu sebe, a to se opet jasno 
očitovalo u sijevanju njenih očiju; obično bi začas sasula svoj gnjev 
na onoga s kim je razgovarala, bio on kriv ili ne bio, pa bi se počela s 
njim svađati. Kako je znala i osjećala da je divljačna i stidljiva, obično 
se nije upletala u razgovor i bila je šutljivija od ostalih sestara, a 
ponekad je bila isuviše šutljiva. Međutim, kad je, osobito u ovakvim 
škakljivim zgodama, morala, htjela-ne htjela, zapodjenuti razgovor, 
držala se isprva neobično uznosito i nekako čak izazovno. Svagda bi 
predosjetila kad bi porumenjela, ili još prije nego što bi porumenjela. 

— Možda ne želite prihvatiti moj prijedlog? — pogleda kneza 
uznosito. 

— Ma, kako ne bih želio, samo to uopće nije potrebno... naime, 
mislim da uopće ne treba tako nešto predlagati — smete se knez. 

— A nego kako ste mislili? Radi čega bih vas inače ovamo 
zvala? Što vam je opet na pameti? Uostalom, možda me držite za 
običnu ludicu, kao što me svi kod kuće drže. 

— Nisam znao da vas drže za ludicu, ja... ja vas ne držim. 

— Ne držite? To vam je vrlo pametno. Baš ste to zgodno rekli. 

— Vi ste, po mom mišljenju, katkad i vrlo pametni — nastavi knez 
— maloprije ste rekli nešto vrlo pametno. Rekli ste za moje mišljenje 
O Ipolitu: »Tu je posrijedi samo istina, pa neće biti da je i pravedno«. 
To ću upamititi, i o tome ću još razmisliti. 

Aglaja se odjednom sva zažari od užitka. Sve su se te promjene 
očitovale kod nje neobično jasno i neobično brzo. | knez se obradova 


i, štoviše, nasmije od radosti, gledajući je. 

— Čujte, dakle — opet će ona — dugo sam čekala da vam sve 
ovo kažem, čekala sam još odonda kad ste mi se javili onim pismom, 
pa i prije... Pola sam vam toga već iučer rekla: mislim da ste vi 
najpošteniji i najiskreniji čovjek, pošteniji i iskreniji od svih, a to što o 
vama govore da vam je pamet... naime, da katkad niste pri čistoj 
pameti, to nije istina; tako sam prosudila i ustvrdila jer, iako zaista 
niste pri čistoj pameti (nemojte se, naravno, sad ljutiti zbog toga, jer 
ja na to gledam s jednog višeg stajališta), vaša je glavna pamet zato 
bolja nego u svih njih, štoviše, o takvoj pameti oni i ne sanjaju. Jer, 
ima dvije pameti: glavna i sporedna. Je li tako? Je li da je tako? 

— Možda je i zbilja tako — jedva protisne knez. Strašno mu je 
treperilo i lupalo srce. 

— Znala sam da ćete me vi shvatiti — produži ona 
dostojanstveno. — Knez Š. i Jevgenij Pavlič ne shvaćaju ništa od te 
dvije pameti, pa ni Aleksandra, a zamislite: maman je shvatila. 

— Vi ste u mnogo čemu nalik na Lizavetu Prokofjevnu. 

— Kako to mislite? Zbilja? — začudi se Aglaja. 

— Bogme, jeste. 

— Hvala vam — reče ona pošto je časak porazmislila. — Baš mi 
je drago što nalikujem na maman. Vi, dakle, mnogo držite do nje? — 
nadoda ne zapažajući uopće koliko je to pitanje naivno. 

— Mnogo, mnogo, i drago mi je što ste to odmah shvatili. 

— I meni je drago jer sam primijetila kako se njoj koji put... 
podruguju. Ali, čujte sad ono najvažnije: dugo sam razmišljala i 
napokon sam vas izabrala. Neću da mi se kod kuće podsmjehuju, 
neću da me drže za običnu ludicu, neću da me zadirkuju... Sve sam 
to u jedan mah dokučila i glatko odbila Jevgenija Pavliča, jer neću da 
me neprestano udaju! Hoću... hoću... ma, hoću da pobjegnem od 
kuće, a vas sam odabrala da mi u tome pomognete. 

— Da pobjegnete od kuće! — usklikne knez. 

— Da, da, da, da pobjegnem od kuće! — vikne ona odjednom i 
plane neobičnim gnjevom. — Neću, neću da se kod kuće moram 
neprestano crvenjeti. Neću da se crvenim ni pred njima, ni pred 
knezom Š., ni pred Jevgenijem Pavličem, ni pred kim, pa sam zato 
izabrala vas. S vama bih htijela o svemu, svemu govoriti, čak i o 
onom najvažnijem kad zaželim: ali ni vi ne smijete ništa skrivati od 


mene. Hoću da bar s jednim čovjekom mogu o svemu razgovarati 
kao sa samom sobom. Najednom su počeli govoriti da vas čekam i 
da vas volim. To je bilo još prije nego što ste vi došli, ali pismo im 
nisam htjela pokazati, a sad već svi o tome govore. Hoću da budem 
odvažna i da se ničeg ne bojim. Neću da idem po njihovim balovima, 
hoću da budem od neke koristi. Već sam odavno htjela otići. Evo već 
dvadeset godina kako sam kod njih zatvorena i neprestano me žele 
udati. Još kad mi je bilo četrnaest godina, htjela sam pobjeći, iako 
sam tada još bila ludo dijete. Ali sad sam sve dobro promislila i 
čekala sam da vas pitam kako je u inozemstvu. Nisam vidjela još 
nijedne gotske katedrale, hoću da vidim Rim, hoću da razgledam sve 
znanstvene zbirke, hoću u Parizu da studiram; cijelu sam se ovu 
godinu pripremala i učila i vrlo mnogo knjiga pročitala; pročitala sam 
sve zabranjene knjige. Aleksandra i Adelaida čitaju sve knjige, one 
smiju, a meni ne daju sve, mene nadziru. Ne bih se sa sestrama 
htjela svađati, ali sam mami i tati već odavno kazala da želim iz 
temelja promijeniti svoj društveni položaj. Naumila sam da se bavim 
odgojem djece, i računala sam na vas zato što ste rekli da volite 
djecu. Mogli bismo se zajedno baviti odgojem djece, ako ne sad 
odmah a ono u budućnosti? Zajedno bismo bili od koristi, ne želim 
biti generalska kći... Recite mi, jeste li vi vrlo učeni? 

— Ma nisam, ni govora. 

— Šteta, a ja sam mislila... zašto sam to mislila? Pa ipak ćete me 
Vi upućivati jer sam vas izabrala. 

— Ali, to nema smisla, Aglaja Ivanovna. 

— Ama ja hoću, hoću da pobjegnem od kuće! — vikne ona, pa 
ponovo sijevne očima. — Ako ne pristanete, udat ću se za 

Gavrilu Ardalionoviča. Neću da kod kuće postupaju sa mnom kao 
s kakvom gadurom i da me krive sam bog zna za što. 

— Ma jeste li vi pri sebi? — umalo što knez ne skoči s klupe. — 
Za što vas krive, tko vas krivi? 

— Kod kuće, svi, mama, sestre, tata, knez Š., pa i onaj vaš 
odurni Kolja! Ako i ne govore otvoreno, bar tako misle. Sve sam im 
ja to u lice skresala, i mami i tati. Maman je nakon toga cijeli dan 
odbolovala, a sutradan su mi Aleksandra i tata rekli da ni sama ne 
znam što lupetam i kakvim se sve riječima služim. A ja sam im onda 
ljepo odbrusila da već sve znam, sve te riječi, da nisam više mala, 


da sam još prije dvije godine pročitala dva romana Paula de 


Kockaići kako bih sve doznala. Kad je to maman čula, umalo što 
nije pala u nesvijest. 

Knezu najednom promine glavom čudna misao. Pozorno pogleda 
Aglaju i nasmiješi se. 

Jedva je mogao vjerovati da pred njim sjedi ona ista uznosita 
djevojka koja mu je nekad onako oholo i bahato pročitala pismo 
Gavrile Ardalionoviča. Nije mogao shvatiti kako se u onoj bahatoj, 
osornoj ljepotici moglo kriti takvo dijete, dijete koje možda zaista čak 
ni sad ne zna što sve govori. 

— Jeste li vi uvijek živjeli kod kuće, Aglaja Ivanovna? — upita je. 
— Hoću da kažem, niste li možda išli u kakvu školu, niste li bili u 
internatu? 

— Nisam nikad nigdje bila, neprestano sam čamila kod kuće, 
zatvorena kao u kakvu bocu, a iz te ću boce ravno u brak; što se sad 
opet smješkate? Vidim ja da mi se i vi pomalo podsmjehujete i da ste 
na njihovoj strani — nadoda i prijeteći se namršti. — Nemojte me 
ljutiti, ionako već ne znam što mi je... uvjerena sam da ste vi došli 
ovamo čvrsto vjerujući da sam zaljubljena u vas i da sam vam urekla 
sastanak — reče srdito. 

— Jučer sam se zbilja toga pribojavao — prostodušno izlane 
knez (bio je vrlo smeten) — ali sam danas uvjeren da vi... 

— Šta! — vrisne Aglaja, a donja joj usna najednom zadrhta. — 
Pribojavali ste se da ja... usudili ste se pomisliti da ja... Bože sveti! 
Da niste možda mislili da sam vas pozvala ovamo radi toga da vas 
namamim u mrežu, pa da nas onda ovdje zateknu i natjeraju vas da 
me uzmete za ženu... 

— Aglaja Ivanovna! Kako se ne stidite? Kako se mogla tako 
prljava misao roditi u tom vašem čistom, nevinom srcu? Kladio bih 
se da ni sami ne vjerujete nijednoj svojoj riječi i... da ni sami ne znate 
što govorite! 

Aglaja je sjedila zagledana u zemlju, baš kao da se i sama 
prepala svega onoga što je rekla. 

— Uopće se ne stidim — promrmlja. — I otkud znate da mi je 
srce nevino? Kako ste se onda usudili da mi napišete ono ljubavno 
pismo? 


— Ljubavno pismo? Ono moje pismo da je ljubavno! Ono je 
pismo puno poštovanja, ono mi je pismo poteklo iz srca u najtežem 
času moga života! Sjetio sam se tada vas kao kakve svjetlosti... ja... 

— Ma, dobro, dobro — upade mu ona najednom u riječ, ali ne 
više onim prijašnjim tonom, nego posve pokajnički i gotovo 
preplašeno, čak se i nagne prema njemu, kloneći se svejednako 
njegova pogleda, i samo što mu ne dotakne rame ne bi li ga još 
usrdnije zamolila da se ne ljuti. — Dobro — dometne strašno 
posramljena — osjećam da sam se vrlo glupo izrazila. To sam ja 
samo onako... da vas iskušam. Recimo da nisam ništa ni rekla. A 
ako sam vas uvrijedila, oprostite mi. Nemojte mi, molim vas, gledati 
u oči, okrenite se od mene. Rekli ste da je to vrlo prljava misao: rekla 
sam to navlaš, da vas pecnem. Ponekad se i sama bojim onoga što 
bih htjela reći, ali mi najednom samo izleti. Kažete da ste to pismo 
napisali u najtežem času svoga života... Znam koji je to bio čas — 
reče tiho, gledajući opet u zemlju. 

— O, kad biste bar sve znali! 

— Znam ja sve! — uzvikne ona i ponovo se uzbudi. — Živjeli ste 
tada cijeli mjesec dana s onom odurnom ženom s kojom ste 
pobjegli... 

Ovaj put nije porumenjela, nego je problijedjela govoreći te riječi, 
pa najednom, kao zanesena, ustane, ali se začas pribere i opet 
sjede. Usna joj je još dugo podrhtavala. Pošutješe oko jedne minute. 
Knez je bio zaprepašten tom njenom nenadanom upadicom kojoj 
nikako nije znao uzroka. 

— Ja vas uopće ne volim — reče ona iznenada, baš kao da 
odsiječe na panju. 

Knez joj ništa ne odgovori; opet pošutješe oko jedne minute. 

— Ja volim Gavrilu Ardalionoviča... — izusti ona brzorečicom, ali 
jedva čujno, pa još niže obori glavu. 

— To nije istina — reče knez također gotovo šapatom. 

— Mislite da lažem? Pa ipak, govorim vam živu istinu. Dala sam 
mu riječ prekjučer, na ovoj istoj klupi. 

Knez se uplaši i načas se zamisli. 

— To nije istina — ponovi odlučno — sve ste to izmislili. 

— Čudo jedno kako ste uljudni! A da znate da se on popravio; 
voli me više no svoj život. Preda mnom je na plamenu palio sam sebi 


ruku da mi dokaže da me voli više no svoj život. 

— Palio sam sebi ruku? 

— Jest, ruku. Vjerovali vi ili ne vjerovali, baš me briga. 

Knez opet umukne. U Aglajinim riječima nije bilo ni traga šali; 
srdila se. 

— Pa kako, je li donio ovamo sa sobom svijeću kad je to tu bilo? 
Inače, ne znam kako... 

— Jest... svijeću. Što vam se sad tu čini nevjerojatno? 

— Samu svijeću, ili u svijećnjaku? 

— Pa da... ne... pola svijeće... krnjadak... cijelu svijeću, ma, 
svejedno, de, šta ste sad navrli!... | šibice je donio, ako vas baš 
zanima. Zapalio je svijeću i puna pola sata držao prst na plamenu; i 
zašto bi to bilo nemoguće? 

— Pa jučer sam ga vidio; prsti su mu čitavi. 

Aglaja najednom prasne u smijeh, kao pravo dijete. 

— A znate li zašto sam sad slagala? — okrene se iznenada 
knezu posve povjerljivo, kao dijete, a smijeh joj još titraše na 
usnama. — Zato što čovjek, kad laže, pa vješto ubaci nenešto što 
nije sasvim obično, nešto ekscentrično, ma, znate, nešto što je 
sasvim izuzetno ili se uopće ne događa, onda mu laž postane 
mnogo uvjerljivija. To sam već primijetila. Samo što mi ova laž nije 
pošla za rukom zato što nisam znala... 

Najednom se opet smrkne, kao da se nečeg sjetila, pa se obrati 
knezu ozbiljno, čak i turobno: 

— Kad sam vam onda izdeklamirala ono o »bijednom vitezu«, 
htjela sam vas, doduše... pohvaliti radi nečega, ali sam vas ujedno 
htjela i posramiti zbog vašeg vladanja i pokazati vam da sve znam... 

— Zaista ste, Aglaja, nepravedni prema meni... prema onoj 
nesretnici o kojoj ste maloprije onako grozno govorili. 

— Zato što sve znam, sve, zato sam tako i govorila. Znam kako 
ste je prije pola godine pred svima zaprosili. Nemojte mi upadati u 
riječ, vidite da govorim bez komentara. Nakon toga je ona pobjegla s 
Rogožinom; zatim ste živjeli s njom u nekom selu ili gradu, pa je ona 
otišla od vas nekom drugom. (Tu Aglaja strašno pocrveni.) Zatim se 
opet vratila Rogožinu, koji je voli kao... lud. Zatim ste vi, isto tako 
pametan čovjek, dojurili za njom ovamo, čim ste doznali da se vratila 
u Petrograd. Sinoć ste ustali u njenu obranu, a maloprije ste je i 


sanjali... Vidite da sve znam, pa radi nje, radi nje ste doputovali 
ovamo? 

— Jesam, radi nje — tiho odgovori knez, pa sjetno i zamišljeno 
obori glavu, ne sluteći uopće kako su Aglaji sijevnule oči kad ga je 
opet pogledala. — Radi nje, samo da doznam... Ne vjerujem da 
može biti sretna s Rogožinom, iako... jednom riječju, ne znam što bih 
ja sad tu mogao učiniti i kako bih joj mogao pomoći, ali sam 
svejedno doputovao. 

Uzdrhta i pogleda Aglaju; kivno ga je slušala. 

— Ako ne znate zašto ste doputovali, onda je zbilja mnogo volite 
— izusti napokon. 

— Ne volim — odgovori knez — ne, ne volim. O, kad biste samo 
znali kakav me užas obuzme kad se sjetim onog vremena koje sam 
proveo s njom! 

Pri tim mu riječima čak prođe drhtavica po cijelom tijelu. 

— Ispričajte mi sve! — reče Aglaja. 

— Nema tu ničega što vi ne biste smjeli čuti. Zašto sam baš 
vama htio sve to ispričati, jedino vama, ne znam; možda zato što ste 
mi zaista bili neobično dragi. Ta ie nesretna žena duboko uvjerena 
da je najnevaljalije, najpokvarenije stvorenje na svijetu. O, ne 
sramotite je, ne bacajte se kamenom na nju! Isuviše ju je već 
izmučila sama spoznaja o svojoj nezasluženoj sramoti! I što je ona 
kome skrivila, o, bože moj! Ah, svaki čas izbezumljeno viče kako ne 
priznaje nikakvu krivnju, kako je žrtva drugih ljudi, kako je žrtva 
razvratnika i zlotvora; ali, što vam god govorila, znajte da ona prva 
ne vjeruje sama sebi i da, naprotiv, u duši vjeruje da je... svemu 
sama kriva. Kad sam pokušao odagnati od nje taj mrak, spopadale 
su je takve muke da mi srce neće zacijeljeti dok se god budem 
sjećao tih užasnih dana. Baš kao da mi je srce jednom zauvijek 
probodeno. Pobjegla je od mene, a znate li zašto? Baš zato da mi 
dokaže koliko je nisko pala. A najužasnije je od svega to što ni sama 
nije, možda, znala da mi samo to želi dokazati, nego je pobjegla zato 
što je svakako u duši željela počiniti sramotno djelo, da može sama 
sebi istog časa reći: »Eto, opet si se osramotila, zbilja si, znači, 
podla beštija!« Ah, možda vi to, Aglaja, nećete nikad shvatiti! Znate li 
da se možda u toj njenoj stalnoj spoznaji o sramoti krije, možda, za 
nju nekakva užasna, neprirodna naslada, baš kao da se nekom 


osvećuje. Ponekad sam na nju uspio toliko utjecati da je opet kanda 
ugledala svjetlost oko sebe, ali bi se odmah opet pobunila i išla tako 
daleko da me je gorko optuživala da samog sebe smatram mnogo 
vrednijim od nje (što mi nije bilo ni nakraj pameti), a kad sam joj 
ponudio brak, otvoreno mi je kazala da ni od koga ne traži ni ohole 
samilosti ni pomoći, niti da je tko »uzdiže do sebe«. Vidjeli ste je 
jučer; mislite li da je sretna s onom družinom, da je to njeno pravo 
društvo? Nemate pojma koliko je ona obrazovana i što je sve kadra 
shvatiti! Ponekad me čak iznenađivala! 

— Jeste li i njoj držali takve... prodike? 

— Nisam — zamišljeno će knez, ne zapažajući tona kojim je 
izgovorila to pitanje — gotovo sam neprestano šutio. Često sam 
želio govoriti, ali zbilja nisam znao što bih joj kazao. Znate, u nekim 
je slučajevima najbolje ne govoriti ništa. O, volio sam ja nju; i te kako 
sam je volio... ali poslije... poslije... poslije je ona sve prozrela. 

— Što je prozrela? 

— Da je meni samo žao nie, da je... više ne volim. 

— A šta znate, možda se zbilja zaljubila u onog... vlastelina s 
kojim je otišla? 

— Nije, sve ja znam, samo mu se htjela narugati. 

— A vama se nikad nije rugala? 

— N-nije. Rugala se samo od bijesa; o, tada me je strašno 
karala, u srdžbi, pa i sama patila! Ali... poslije... o, ne podsjećajte me 
na to, ne podsjećajte! 

I pokri lice rukama. 

— A znate li da mi ona gotovo svaki dan piše pisma? 

— To je, dakle, istina! — uzvikne knez uzrujano. — Čuo sam, ali 
nikako nisam htio povjerovati. 

— Od koga ste čuli? — lecne se Aglaja. 

— Rogožin mi je jučer rekao, samo malko nejasno. 

— Jučer? Jučer ujutro? Kad jučer? Prije koncerta ili poslije? 

— Poslije; sinoć, oko ponoći. 

— Aha, pa dobro ako je Rogožin... A znate li o čemu mi piše u 
tim pismima? 

— Ničemu se ne bih začudio; ona je luda. 

— Evo vam tih pisama (Aglaja izvadi iz džepa tri pisma u 
kuvertama i baci ih pred kneza.) Evo, već me tjedan dana moli, 


preklinje i nagovara da se udam za vas. Ona je... pa da, pametna je, 
iako je poludjela, i dobro ste rekli da je kudikamo pametnija od 
mene... piše mi kako je zaljubljena u mene, kako svaki dan traži 
priliku da me vidi, makar izdaleka. Piše mi kako me vi volite, kako 
ona to zna, kako je odavno primijetila i kako ste tamo s njom 
razgovarali o meni. Želi vas vidjeti sretnog, uvjerena je da vas samo 
ja mogu usrećiti... Tako nekako čudno piše... neobično... Nikom 
nisam pokazala ova pisma, čekala sam vas; znate li što sve to 
znači? Zar ne možete pogoditi? 

— To je ludost; to je samo dokaz njena ludila — reče knez, a 
usne mu zadrhtaše. 

— Da već možda ne plačete? 

— Ne plačem, Aglaja, ne plačem — pogleda je knez. 

— Pa što da radim? Što mi vi savjetujete? Ne mogu valjda i dalje 
primati ta pisma! 

— Ma, pustite je, molim vas! — uzvikne knez. — Nemate vi što 
tražiti u onom mraku; učinit ću sve što mogu da vam više ne piše. 

— Ako je tako, onda ste vi čovjek bez srca! — uzvikne Aglaja. — 
Pa zar ne vidite da ona nije u mene zaljubljena, nego u vas, da 
jedino vas voli! Zar je moguće da ste sve kod nje točno uočili, a da to 
niste zapazili? Znate li što je ovo, što znače ova pisma? To je 
ljubomora, i više nego ljubomora! Ona će... mislite da će se zbilja 
udati za Rogožina, kao što piše ovdje, u ovim pismima? Uoit će se 
sutradan nakon našeg vjenčanja! 

Knez se lecne; srce mu premre. Začuđeno se zagleda u Aglaju 
— čudno mu je bilo pri duši što mora priznati da je ovo dijete već 
odavno žena. 

— Bog mi je svjedok, Aglaja, da bih dao i svoj život da joj mogu 
vratiti mir i usrećiti je, ali... ne mogu je više voljeti, i ona to zna! 

— Pa onda se žrtvujte, to vama ionako najbolje pristaje! Jer, 
zbilja ste velik dobročinitelj. | nemojte mi govoriti »Aglaja«... | 
maloprije ste mi rekli samo »Aglaja«... Vi ste dužni, morate je 
preporoditi, morate opet otputovati s njom da je umirujete i blažite joj 
dušu. Pa i volite je! 

— Ne mogu se ipak toliko žrtvovati, iako sam već jednom htio i... 
možda i sad želim. Ali pouzdano znam da bi uz mene propala, i zato 
ću je ostaviti na miru. Mislio sam otići do nje večeras u sedam sati, 


ali možda sad više i neću otići. Kako je ponosita, ne bi mi nikad 
oprostila moju ljubav pa bismo oboje propali! To je neprirodno, ali tu 
je sve neprirodno. Kažete da me voli, ali zar je to ljubav? Zar može 
postojati takva ljubav, nakon svega onoga što sam već pretrpio? Ne, 
tu je nešto drugo posrijedi, a ne ljubav! 

— Kako ste samo problijedjeli! — prestraši se najednom Aglaja. 

— Nije to ništa, premalo sam spavao, oslabio sam, ja... zaista 
smo onda razgovarali o vama, Aglaja... 

— To je, dakle, istina? Zaista ste mogli s njom o meni razgovarati 
i... i kako ste me mogli zavoljeti kad ste me svega jedanput vidjeli? 

— Ne znam kako. U ondašnjem mom mraku priželjkivao sam... 
nazrijevao sam, možda, novu zoru. Ne znam kako sam prvo na vas 
pomislio. Istina je ono što sam vam onda napisao da ne znam. Sve 
sam to samo sanjario, sve zbog one strahote... Onda sam počeo 
raditi; i možda tri godine ne bih uopće ovamo dolazio... 

— Došli ste, dakle, radi nje? 

Tu nešto zadrhta u Aglajinu glasu. 

— Jesam, radi nje. 

Prođoše dvije-tri minute u sumornoj šutnji. Aglaja ustane. 

— Kad kažete — poče ona neodlučno — kad i sami mislite da je 
ta... vaša nesretnica... luda, onda se mene ne tiču njeni ludi hirovi... 
Molim vas, Lave Nikolajeviču, uzmite ova tri pisma i bacite joj ih u 
lice mjesto mene! A ako se — povikne najednom Aglaja — ako se 
još jednom usudi da mi napiše ijedan redak, recite joj da ću se 
pritužiti ocu pa će je otjerati u popravni dom... 

Knez skoči na noge, gledajući uplašeno Aglaju kako se naglo 
razjarila, i najednom mu se zamagli pred očima... 

— Ne može biti da tako osjećate... to nije istina! — promrmljao je. 

— Istina je! Istina! — vikne Aglaja gotovo kao da nije pri sebi. 

— Šta je istina? Kakva istina? — razlegne se pokraj njih nečiji 
prestrašeni glas. 

Pred njima je stajala Lizaveta Prokofjevna. 

— Istina je da ću se udati za Gavrilu Ardalionoviča! Da volim 
Gavrilu Ardalionoviča i da ću sutra pobjeći s njim od kuće! — okosi 
se Aglaja na nju. — Jeste li me čuli? Je li sad zadovoljena vaša 
radoznalost? Je li vam srce na mjestu? 

| otrča u kuću. 


— Nemojte sad, dragoviću moj, odlaziti — zadrža Lizaveta 
Prokofjevna kneza. — Budite tako dobri, izvolite poći sa mnom da 
porazgovaramo... Uh, kakve su to muke, cijele noći nisam ni oka 
sklopila... 

Knez pođe za njom. 


IX 


Ušavši u kuću, Lizaveta Prokofjevna zastane već u prvoj sobi; 
nije mogla dalje, pa se svali na ležaljku, potpuno iznemogla. 
Zaboravi čak ponuditi knezu da sjedne. Bijaše to povelika prostorija, 
s okruglim stolom u sredini, s kaminom i s mnogo cvijeća na 
policama pokraj prozora, i s još jednim staklenim vratima u dnu, 
vratima što su vodila u vrt. Začas se pojaviše Adelaida i Aleksandra 
gledajući kneza i majku upitno i začuđeno. 

Djevojke su u ljetnikovcu ustajale obično oko devet sati; samo je 
Aglaja u posljednja dva-tri dana ustajala malo ranije i izlazila u vrt da 
se prošeta, ali nije, opet, izlazila u sedam, nego u osam, pa i kasnije. 
Lizaveta Prokofjevna niie zaista mogla te noći spavati zbog 
svakojakih briga, i ustala je oko osam sati u namjeri da potraži Aglaju 
u vrtu, predmnijevajući da je ona već ustala; ali je nije našla u vrtu ni 
u spavaonici. Tada se tak zabrinula pa je probudila kćeri. Od 
služavke je doznala da je Aglaja Ivanovna još prije sedam sati izišla 
u park. Djevojke se nasmijaše toj novoj mušici svoje mušičave 
sestrice i upozoriše mamicu da će se Aglaja možda još i naljutiti ako 
je potraži u parku, i da zacijelo sad sjedi s knjigom u ruci na onoj 
zelenoj klupi koju je još prije tri dana spominjala, i oko koje umalo što 
se nije posvadila s knezom S. zato što on nije vidio ništa osobito u 
položaju te klupe. Kad je Lizaveta Prokofjevna nabasala na sastanak 
i čula one čudne riječi svoje kćerke, strašno se prepala, iz više 
razloga; ali, pošto je sad dovela kneza sa sobom u kuću, pobojala se 
da se nije prenaglila: »A zašto se Aglaja ne bi mogla naći i 
porazgovarati s knezom u parku, pa sve da su i urekli jedno 
drugome sastanak?« 

— Nemojte misliti, dragi moj kneže — ojunači se napokon — da 
sam vas dovukla ovamo da vas preslušavam... Jer, dragoviću moj, 


poslije onoga jučer možda još dugo ne bih poželjela ni da se vidim s 
tobom... 

Tu malko zape. 

— Pa ipak biste vrlo rado znali kako sam se danas našao s 
Aglajom Ivanovnom? — doreče knez potpuno mirno njenu misao. 

— Pa nego šta da bih! — plane odmah Lizaveta Prokofjevna. — 
Ne bojim se ja ni otvorenog razgovora. Jer, nikog ne vrijeđam niti 
sam koga željela uvrijediti. 

— Ma, zaboga, nema tu nikakve uvrede, i normalno je što to 
želite doznati, majka ste. Sastao sam se jutros s Aglajom Ivanovnom 
kod zelene klupe točno u sedam sati, na njezin jučerašnji prijedlog. 
Sinoć mi je javila u jednom pisamcu da se mora sastati sa mnom i 
porazgovarati o nečemu važnom. Sastali smo se i razgovarali cijeli 
sat o nečem što se zapravo tiče samo Aglaje Ivanovne; eto, to je 
sve. 

— Dakako da je sve, dragi moj, nema ni najmanje sumnje da je 
sve — dostojanstveno izusti Lizaveta Prokofjevna. 

— Izvrsno, kneže! — reče Aglaja koja iznenada uđe u sobu. — 
Hvala vam od sveg srca što ste držali da ni ja nisam kadra da se 
ovdje toliko ponizim da lažem. Je li vam sad to dovoljno, maman, ili 
kanite nastaviti preslušavanje? 

— Ti znaš da dosad još nisam morala ni zbog čega crvenjeti pred 
tobom... iako bi tebi to možda bilo i drago — poučno joj odgovori 
Lizaveta Prokofjevna. — Zbogom, kneže; oprostite mi što sam vas 
uznemirila. I nadam se da ćete ostati uvjereni da vas i dalje jednako 
poštujem. 

Knez im se odmah objema pokloni i bez riječi iziđe. Aleksandra i 
Adelaida zasmijuljiše se i šapnuše nešto jedna drugoj. Lizaveta 
Prokofjevna odmjeri ih strogim pogledom. 

— Samo smo se tome nasmijale, maman — reče nasmijana 
Adelaida — što se knez tako divno poklonio. Koji put je prava klada, 
a sad najednom kao... kao Jevgenij Pavlič. 

— Tankoćutnosti i dostojanstvenosti uči čovjeka samo srce, a ne 
učitelj plesa — mudro zaključi Lizaveta Prokofjevna i ode gore u 
svoju sobu a da i ne pogleda Aglaju. 

Kad se knez vratio kući, već oko devet sati, zatekao je na verandi 
Veru Lukjanovnu i sluškinju. Zajedno su pospremale i mele verandu 


nakon noćašnje pijanke. 

— Hvala bogu, evo, završile smo ipak prije vašeg dolaska! — 
radosno će Vera. 

— Dobro jutro, malo mi se vrti u glavi, loše sam spavao, pa bih 
prilegao. 

— Ovdje na verandi, kao jućer? Dobro. Reći ću svima da vas ne 
smetaju. Tata je nekamo otišao. 

Sluškinja ode, a za njom pođe i Vera, ali se začas vrati i zabrinuto 
priđe knezu. 

— Smilujte se, kneže, na onoga... jadnika; nemojte ga još danas 
otjerati. 

— Nipošto ga neću tjerati; neka bude dokle god hoće. 

— Sad više ništa neće učiniti i... nemojte s njim strogo! 

— Ma neću, ai zašto bih? 

— |... nemojte mu se rugati; to je najvažnije. 

— Ma neću, ni govora! 

— Glupa sam što ovako govorim takvu čovjeku kao što ste vi — 
pocrveni Vera. — Nego, premda ste umorni — nasmije se okrećući 
se da pođe — baš su vam divne oči u ovom času... nekako sretne. 

— Zar zbilja sretne? — živahno je priupita knez i radosno se 
nasmije. 

Ali Vera, prostodušna i prirodna kao kakav dječak, najednom se 
snebi, još više pocrveni i, smijući se i dalje, brže-bolje ode s verande. 

»Kako je... zlatna...« — pomisli knez i učas zaboravi na nju. Ode 
u kut verande, gdje je bila ležaljka, a pred njom stolić, sjede, pokri 
lice rukama i prosjedi tako desetak minuta; najednom žurno i 
nervozno turi ruku u džep sa strane i izvadi ona tri pisma. 

Ali se ponovo otvoriše vrata, i uđe Kolja. Knez baš kao da se 
obradova što mora opet strpati pisma u džep i odgoditi čitanje. 

— E, kakva je to bila gužva! — reče Kolja sjedajući na ležaljku i 
prelazeći odmah na glavnu temu, kao i svi njemu slični. — Što sad 
mislite o Ipolitu? Ne poštujete ga više? 

— Zašto ne... Nego, Kolja, umoran sam... Osim toga, ne da mi se 
sad o tome opet razgovarati... Ali, kako mu je? 

— Spava i spavat će još dva sata. Razumijem vas; niste kod 
kuće spavali, šetali ste se po parku... uzbuđeni ste, naravno... a kako 
i ne biste bili! 


— Kako znate da sam se šetao po parku i da nisam spavao kod 
kuće? 

— Vera mi je maloprije rekla. Molila me je da ne idem k vama, ali 
nisam mogao da ne svratim bar načas. Sjedio sam ova dva sata uz 
bolesnika; a sad sam ostavio tamo Kostju Lebedeva. Burdovski je 
otišao. Pa ležite i vi, kneže: laku... pa dobro, lak vam dan! Samo, 
znate, zaprepašten sam. 

— Ma, naravno... sve je to... 

— Ne mislim to, kneže; zaprepašten sam onom »lIspovijedi«. A 
najviše onim gdje govori o Providnosti i o zagrobnom životu. Ima 
tamo jedna gi-gant-ska misao! 

Knez prijazno pogleda Kolju, koji je, naravno, upravo radi toga i 
došao da što prije porazgovara o toj gigantskoj misli. 

— Ali ono glavno, ono glavno nije u samoj misli, nego u cijeloj 
situaciji! Da je to napisao Voltaire, Rousseau, Proudhon, pročitao 
bih, upamtio, ali ne bih se toliko zaprepastio. Nego, da čovjek, koji 
pouzdano zna da mu ostaje još deset minuta života, tako govori, to 
je ono najljepše! Jer, to svjedoči o najuzvišenijoj nezavisnosti 
ljudskog dostojanstva, to znači otvoreno prkositi... Ama, to je 
gigantska snaga duha! | nakon toga još neki tvrde da navlaš nije 
metnuo kapsl! Pa to je nedostojno, besmisleno! A znate li da nas je 
noćas zavarao, nadmudrio: ja uopće nisam spremao s njim putnu 
torbu i nikad prije nisam vidio onaj pištolj; sam je bio sve spremio, pa 
me je naprosto smeo. Vera mi kaže da ćete ga zadržati ovdje; 
kunem vam se da nema više nikakve opasnosti, pogotovo kad ćemo 
svi biti neprestano uz njega. 

— Atko je od vas bio noćas uz njega? 

— Ja, Kostja Lebedev i Burdovski; Keler je bio neko vrijeme, a 
onda je otišao spavati kod Lebedeva, jer kod nas nije imao gdje leći. 
| Ferdiščenko je spavao kod Lebedeva, a u sedam sati je otišao. 
General je opet neprestano kod Lebedeva, ali sad je i on otišao... 
Lebedev će vam doći možda za koji čas; tražio vas je, ne znam 
zašto, dva puta je pitao za vas. Da ga pustim ili ne pustim do vas 
kad već legnete? Idem i ja spavati. Ah, da, zbilja, htio bih vam nešto 
reći; iznenadio me je maloprije general. Burdovski me probudio oko 
sedam sati da pazim na bolesnika, možda je čak bilo i šest sati; 
načas sam izišao kad najednom sretnem generala, i to još toliko 


pijanog da me nije ni prepoznao; stoji preda mnom kao stup, a kad 
se prene, navali na mene, pita me: »Kako bolesnik? Pošao sam da 
se raspitam za bolesnika...« Ja mu sve lijepo kažem, tako i tako... a 
on će meni: »To je sve lijepo i dobro, ali sam ja došao najviše radi 
toga, a zato sam i ustao, da te upozorim: imam razloga da mislim da 
pred gospodinom Ferdišćenkom moramo paziti što govorimo... 
moramo se suzdržavati«. Razumijete li, kneže? 

— Ma nemojte? Uostalom... baš nas briga! 

— Da, svakako, baš nas briga, nismo masoni! Ali sam se baš 
zato i začudio što je general htio da me zbog toga probudi. 

— A Ferdiščenko je, kažete, otišao? 

— U sedam sati; svratio je načas do mene dok sam bdio i rekao 
mi da ide do Vilkina da još malo odspava — ima tu jedna takva 
pijanica, zove se Vilkin. E pa, odoh ja! Ali, evo nam i Lukjana 
Timofejiča... Lukjane Timofejiču, knez želi spavati, nalijevo krug! 

— Došao sam samo načasak, veleštovani kneže, radi nečega što 
je, po mom mišljenju, važno — reče Lebedev neprirodno i nekako 
značajno, u pola glasa, te se dostojanstveno nakloni. Upravo se bio 
vratio kući, još nije bio stigao svratiti ni u svoju sobu i držao je šešir 
svejednako u rukama. Lice mu je bilo zabrinuto, a na njemu se 
mogla razabrati i neka osobita, neuobičajena primjesa osobnog 
dostojanstva. Knez mu ponudi da sjedne. 

— Dva puta ste me tražili? Možda se još brinete zbog onog 
noćas... 

— Zbog onog dečka jučer, mislite, kneže? Ni govora, molim 
ljepo; jučer su mi misli bile nekako nesređene... ali danas više 
nikako ne kanim kontrakarirati vašim namjerama. 

— Kontraka... kako ste to rekli? 

— Rekao sam: kontrakarirati; to vam je francuska riječ koja je, 
kao i mnoge druge riječi, ušla u fond ruskog jezika, ali je ne bih 
branio pod svaku cijenu. 

— Kako ste vi to danas, Lebedeve, nekako ozbiljni, 
dostojanstveni i govorite kao da skandirate — nasmiješi se knez. 

— Nikolaje Ardalionoviču! — obrati se Lebedev Kolji gotovo 
ganutljivim glasom. — Budući da imam saopćiti Knezu nešto što se 
zapravo tiče... 


— Ma, dobro, u redu, u redu, to se mene ne tiče. Do viđenja, 
kneže! — ode odmah Kolja. 

— Volim tog dečka zato što brzo shvaća — reče Lebedev 
gledajući za Koljom — bistar mali, samo što je dosadan. Velika me 
nesreća snašla, veleštovani kneže, noćas ili jutros, u ranu zoru... još 
nisam načistu kad je to točno bilo. 

— Što je to bilo? 

— Nestale mi četiri stotine rubalja iz džepa sa strane, veleštovani 
kneže; zdipili mi! — nadoda Lebedev smješkajući se kiselo. 

— Izgubili ste četiri stotine rubalja? Šteta. 

— Osobito za siromaha koji pošteno živi od svoga rada. 

— Naravno, naravno; i kako vam se to dogodilo? 

— Vino je krivo, molim lijepo. Obraćam se vama kao Providnosti, 
veleštovani kneže. Svotu od četiri stotine rubalja dobio sam bio jučer 
po podne u pet sati od jednog svog dužnika i vratio se vlakom 
ovamo. Novčarka mi je bila u džepu. Kad sam svukao 


viemundirtiž i obukao redengot, premjestio sam novce u redengot 
jer sam ih htio imati uza se, kako bih ih navečer mogao predati za 
nekoga tko me je zamolio... očekivao sam opunomoćenika. 

— Da, zbilja, Lukjane Timofejiču, je li istina da ste dali oglas u 
novine da pozajmljujete novac na zlatne i srebrne zaloge? 

— Samo preko opunomoćenika; nije navedeno ni moje ime ni 
adresa. Kako imam neznatan kapital, a familija mi se povećala, 
priznajte i sami da poštene kamate... 

— Ma, da, ma, da; to sam vas samo onako uzgred pitao; 
oprostite što sam vas prekinuo. 

— Ali opunomoćenik nije došao. Uto su dovezli onog nesretnika, 
a već sam bio pomalo dobre volje, poslije ručka, pa su naišli i ti gosti, 
popili smo... čaja i... nakresao sam se, na svoju nesreću! A kad je još 
u kasno doba došao Keler i rekao nam da vam je rođendan i da ste 
naložili da se otvori šampanjac, onda sam se, dragi i veleštovani 
kneže, kako imam srce (što ste vjerojatno već primjetili, kao što i 
zaslužujem), kako imam srce, neću reći meko, nego zahvalno, čime 
se i dičim, onda sam se, da bude što svečaniji doček koji se 
spremao, a u nadi da vam osobno čestitam, sjetio da svučem opet 
one svoje stare dronjke i obučem onaj isti vicmundir koji sam bio 


svukao kad sam se vratio, što sam i učinio, kao sto ste, kneže, 
vjerojatno primijetili, jer ste me mogli vidjeti u vicmundiru cijele noći. 
Kad sam se presvlačio, zaboravio sam u redengotu novčarku.. 
Zaista, kad Bog hoće nekog da kazni, najprije mu oduzme pamet. | 
tek jutros, već negdje oko sedam i pol, kad sam se probudio, skočim 
kao sumanut, mašim se odmah za redengot — kad tamo, a džep 
prazan! Od novčarke ni traga ni glasa. 

— Ah, pa to je zbilja neugodno! 

— Još kako neugodno; zbilja ste vrlo taktično i odmah našli pravi 
izraz — doda Lebedev ponešto prijetvorno. 

— Pa što ćete sad... — uznemiri se knez i zamisli. — Ipak to nije 
šala. 

— Bogme, nije šala, i opet ste, kneže, pronašli pravu riječ da 
označite... 

— Ama, prestanite, Lukjane Timofejiču, što se sad tu ima 
pronalaziti? Nisu riječi važne... Ne mislite li da vam je, onako u 
pijanom stanju, mogla novčarka ispasti iz džepa? 

— Mogla je. Svašta je moguće kad je čovjek u pijanom stanju, 
kao što ste zaista iskreno kazali, veleštovani kneže! Ali, molim vas 
da malo promislite: ako sam istresao novčarku iz džepa dok sam 
mijenjao kaput, onda hi istreseni predmet morao ostati na podu. A 
gdje je sad taj predmet, molit ću lijepo? 

— Da je niste strpali nekamo u ladicu, u stol? 

— Sve sam pretražio, sve sam prekopao, ali badava, pogotovo 
kad je nisam nikamo spremao niti sam otvarao kakvu ladicu, kao što 
se dobro sjećam. 

— A jeste li pogledali u ormarić? 

— To mi je prvo bilo, molit ću lijepo, i čak sam više puta danas 
pogledao... Ali zašto bih je metao u ormarić, duboko poštovani 
kneže? 

— Priznajem vam, Lebedeve, da me to zbilja zabrinjava. Netko 
je, dakle, našao novčarku na podu? 

— Ili je izvukao iz džepa. Dvije su alternative, molit ću lijepo. 

— To me neobično zabrinjava, jer tko je zapravo mogao... To je 
pitanje! 

— Nema ni najmanje sumnje da je to najvažnije pitanje; pravo je 
čudo, presvijetli kneže, kako nalazite prave riječi i misli i kako točno 


određujete položaj. 

— Ah, Lukjane Timofejiču, okanite se izrugivanja, tu je... 

— Izrugivanja! — vikne Lebedev i pljesne rukama. 

— Ma, dobro, dobro, ne ljutim se ja, tu je nešto sasvim drugo 
posrijedi... Bojim se za ljude. Na koga sumnjate? 

— To je pitanje vrlo teško i... zakučasto! Na služavku ne mogu 
posumnjati jer je bila neprestano u kuhinji. Ni na rođenu djecu ne 
mogu... 

— Taman posla. 

— Prema tome, morao je biti netko od gostiju, molit ću lijepo. 

— Ali, kako je to moguće? 

— To je potpuno i apsolutno nemoguće, samo što nikako drukčije 
nije moglo biti. Ipak, voljan sam priznati i, štoviše, uvjeren sam, ako 
je bila krađa, da nije počinjena sinoć, dok smo još svi bili na okupu, 
nego negdje u toku noći, ili čak pred jutro, a da je počinitelj netko tko 
je tu ostao nočiti. 

— O, bože moj! 

— Burdovskog i Nikolaja Ardalionoviča, naravno, isključujem jer 
nisu ni ulazili u moju sobu. 

— Taman posla, sve i da su i ulazili! Tko je kod vas spavao? 

— Bilo nas je četvorica, računajući i mene, u dvije susjedne sobe: 
ja, general, Keler i gospodin Ferđiščenko. Dakle, jedan od nas 
četvorice, molit ću lijepo. 

— To znači od trojice; ali koji? 

— Uračunao sam i sebe, da bude pravo, i reda radi, ali priznajte i 
sami, kneže, da nisam mogao okrasti sama sebe, iako je bilo već i 
takvih slučajeva na svijetu... 

— Ah, Lebedeve, kako ste dosadni! — vikne knez nestrpljivo. — 
Prijeđite na ono glavno, što sad tu otežete... 

— Ostaju, dakle, trojica, molit ću lijepo, u prvom redu gospodin 
Keler, čovjek nepostojana karaktera, pijanica i u nekim slučajevima 
liberal, to jest što se tiče džepa, molit ću lijepo, a inače su mu 
sklonosti, prije bi se moglo reći viteške nego liberalne. Najprije je bio 
legao tamo, u bolesnikovoj sobi, i tek se po noći preselio k nama, 
pod izgovorom da ne može spavati na golom podu. 

— Na njega sumnjate? 


— Sumnjao sam, molit ću lijepo. Kad sam negdje poslije sedam 
sati skočio kao sumanut i lupio se po čelu, odmah sam probudio 
generala koji je spavao snom pravednika. Pošto smo uočili da se 
Ferđiščenko nekako čudno izgubio, što je već samo po sebi izazvalo 
u nama sumnju, odmah smo nas dvojica odlučili da pretražimo 
Kelera koji je ležao kao... kao... tako reći kao klada, molit ću lijepo. 
Temeljito smo ga pretresli: u džepovima mu nismo našli ni prebijene 
pare, štoviše, nema nijednog džepa koji nije poderan. Rupčić mu je 
modar, kariran, pamučan, ne bi ga bilo zgodno ni pokazati, molit ću 
ljepo. Nadalje je tu bilo jedno ljubavno pismo, od neke sobarice, koja 
traži novac i prijeti mu, i istrgani listovi feljtona koji vam je već 
poznat. General je zaključio da čovjek nije kriv. Radi potpunijeg 
utvrđivanja činjenica, prodrmali smo ga, probudili ga na jedvite jade; 
jedva je shvatio o čemu je riječ, zinuo je, onako pijan, izraz mu na 
licu tup i nedužan, čak i blesav, nije on, molit ću lijepo! 

— E, baš mi je drago! — radosno odahne knez. — Ipak sam se 
bojao za njega! 

— Bojali ste se? Imali ste, dakle, nekih razloga za to? — priškilji 
Lebedev. 

— Ma nisam, to sam samo onako — zaplete se knez. — Strašno 
sam se glupo izrazio kad sam rekao da sam se bojao. Molim vas, 
Lebedeve, nemojte to dalje širiti... 

— Kneže, kneže! Vaše riječi ostaju u mom srcu... na dnu mog 
srca! Tamo im je grob, molit ću lijepo!... — ushićeno će Lebedev 
pritiskajući šešir na srce. 

— Dobro, dobro!... Dakle, Ferdiščenko? Naime, hoću da kažem, 
na Ferdiščenka sumnjate? 

— A nego na koga drugog? — tiho će Lebedev gledajući 
netremice kneza. 

— Pa da, naravno... na koga drugog... pa ipak, gdje su vam 
dokazi? 

— Evo dokaza, molit ću lijepo. Prvo, nestao je jutros već u sedam 

— Znam, rekao mi je Kolja da je svratio do njega i kazao mu da 
ide još spavati kod... zaboravio sam kod koga, kod nekog svog 
prijatelja. 


— Kod Vilkina, molit ću lijepo. Već vam je, dakle, rekao Nikolaj 
Ardalionovič? 

— Ali mi ništa nije rekao o kradi. 

— Onine zna ništa jer zasad još držim sve u tajnosti. Otišao je, 
dakle, do Vilkina; reklo bi se da nije nikakvo čudo što pijanica odlazi 
do istog takvog pijanice kao što je i on, pa makar i u zoru i bez 
ikakva povoda! Ali, evo, tu upravo počinje trag: na odlasku ostavlja 
adresu... Sad pazite, kneže, na ovo moje pitanje: zašto je ostavio 
adresu?... Zašto svraća baš do Nikolaja Ardalionoviča, ide naokolo i 
kaže mu: »Idem,« veli, »da još odspavam kod Vilkina«. Jer, koga bi 
moglo zanimati što on odlazi, i to baš do Vilkina? Čemu to uopće 
kazuje? E, to je već lukavština, molit ću lijepo, lopovska lukavština! 
Jer to znači: »Eto,« veli, »navlaš ne krijem svoje tragove, pa kakav 
sam ja onda lopov? Zar bi lopov kazivao kamo ide?« To je suvišna 
briga da otkloni sumnju i da, tako reći, zametne trag u pijesku... 
Jeste li me shvatili, prepoštovani kneže? 

— Jesam, dobro sam vas shvatio, ali je sve to još premalo. 

— Evo i drugog dokaza, molit ću lijepo: pokazalo se da je trag 
lažan, a da navedena adresa nije točna. Nakon sat vremena, naime, 
u osam sati, već sam pokucao Vilkinu na vrata, tu je, u Petoj ulici, 
čak ga i poznajem. Kad tamo, nema Ferdiščenka. Doznao sam, 
doduše, nekako od služavke, koja je gluha kao top, da je prije sat 
vremena zaista netko zvonio na vratima, i to čak prilično snažno, 
tako da je i zvonce otkinuo. Ali služavka nije otvorila jer nije htjela 
buditi gospodina Vilkina, a možda se i njoj nije dalo ustati. | to se 
događa, molim lijepo. 

— Ito su vam svi dokazi? Malo je to. 

— Ali, kneže, na koga ću onda sumnjati, molit ću lijepo, prosudite 
i sami? — umiljato završi Lebedev, a iz osmijeha mu izbijaše nešto 
lukavo. 

— Ne hi li radije još jednom pregledali sobe i ladice? — zabrinuto 
izusti knez, pošto je malo porazmislio. 

— Pregledao sam sve, molit ću lijepo! — još umiljatije uzdahne 
Lebedev. 

— Hml.. | zašto, zašto ste uopće morali svlačiti onaj svoj 
redengot! — uzvikne knez i srdito lupi šakom o stol. 


— To vam je pitanje iz jedne stare komedije, molit ću lijepo. Ali, 
dobrohotni moj kneže, suviše uzimate k srcu moju nesreću! Nisam ja 
toga vrijedan. Naime, osobno nisam toga vrijedan, a vama je teško 
Još i zbog kradljivca... zbog onog ništavnog gospodina Ferdiščenka? 

— Ma, da, da, zaista ste me zabrinuli — upade mu knez 
rastreseno i nezadovoljno u riječ. — Pa dobro, šta sad kanite... kad 
ste već toliko uvjereni da je to bio Ferdiščenko? 

— Kneže, veleštovani kneže, a tko bi mogao drugi biti, molit ću 
ljepo? — izvijao se pred knezom Lebedev sve umiljatije i umiljatije. 
— Pa već to što nema nikog drugog na koga bi se moglo pomisliti, 
što se ne može, da tako kažem, posumnjati ni na koga drugog osim 
na gospodina Ferdiščenka, pa i to je, da tako kažemo, još jedan 
dokaz protiv gospodina Ferdiščenka, to je već treći dokaz! Jer, i opet 
vas pitam, tko bi drugi mogao biti? Pa ne mogu valjda osumnjičiti 
gospodina Burdovskog, Jhe-he-he! 

— Ma, hajde bježite, koješta! 

— Ne mogu, najposlije, ni generala, he-he-he? 

— Kakve gluposti! — gotovo srdito reče knez, nestrpljivo se 
meškoljeći na ležaljci. 

— Naravski da su gluposti! He-he-he! A kako me je samo 
nasmijao, mislim, general, molit ću lijepo! Idem vam ja tako s njim po 
svježem zraku do Vilkina... a morate znati da se general zaprepastio 
još više nego ja kad sam, nakon krađe, prvo njega probudio, štoviše, 
sav se promijenio u licu, pocrvenio, problijedio, a na kraju ga je 
obuzelo žestoko i plemenito ogorčenje kakvom se nisam ni nadao od 
njega. Čestit čovjek da ne može biti čestitiji! Laže čim zine, to mu je 
slabost, ali je čovjek neobično uzvišenih osjećaja, a uz to i pomalo 
siromašan duhom pa svojom nedužnošću ulijeva potpuno 
povjerenje. Već sam vam rekao, veleštovani kneže, da sam ne samo 
slab prema njemu, nego da ga čak i volim, molit ću lijepo. Najednom 
stane nasred ulice, raskopča redengot, isprsi se i veli: »Pretresi me! 
Kelera si pretresao pa što ne bi i mene? Tako će jedino biti pravo!« 
veli. A tresu mu se i ruke i noge, sav je problijedio čovjek, došao 
nekako strašan. Ja se nasmijem i velim mu: »Slušaj,« velim, 
»generale, da mi je to rekao iko drugi za tebe, odmah bih ovim 
svojim rukama skinuo sam sebi glavu s ramena, metnuo bih je na 
velik pladanj pa bih je osobno ponudio na pladnju svima onima koji 


još sumnjaju: ,Evo vam, ' rekao bih, ,vidite ovu glavu, e pa, eto, ovom 
svojom glavom jamčim za njega, i ne samo glavom, nego bih i u 
vatru za njega skočio!' Tu on meni poleti u zagrljaj, sve onako nasred 
ulice, pa se rasplače, zadršće i tako me snažno pritisne na prsa da 
sam jedva došao do daha: »Ti si mi,« veli, »jedini prijatelj koji mi je 
ostao u ovim mojim nevoljama!« Osjećajan čovjek, molit ću lijepo! 
Ali, razumije se, uz put mi još ispriča kako su tobože njega jednom, 
još dok je bio mlad, osumnjičili da je ukrao pet stotina tisuća rubalja, 
ali je on odmah sutradan skočio u plamen zapaljene kuće i izvukao 
iz vatre grofa koji ga je osumnjičio, i Ninu Aleksandrovnu koja je još 
tada bila djevojka. Grof ga je zagrlio, i tako je došlo do njegova braka 
s Ninom Aleksandrovnom, a sutradan su na zgarištu našli i kutiju s 
nestalim parama; bila je to željezna kutija, engleske izrade, s tajnom 
bravom, i nekako je tako propala u pod da nitko nije ni primijetio i tek 
se nakon požara našla. Puka laž, molit ću lijepo. Ali, kad je Ninu 
Aleksandrovnu spomenuo, čak je i zacmizdrio. A zbilja je zlatna 
osoba ta Nina Aleksandrovna, iako se ljuti na mene. 

— Ne poznajete se s njom? 

— Gotovo se i ne poznajemo, molit ću lijepo, ali od sveg srca 
želim da se upoznamo, makar samo radi toga da se opravdam pred 
njom. Nina Aleksandrovna je kivna na mene zato što tobože 
navodim njena supruga na piće. A ja ne samo što ga ne navodim na 
piće, nego ga još i obuzdavam; možda ga Čak i odvraćam od vrlo 
lošeg društva. Uz to mi je i prijatelj, molit ću lijepo, i moram vam 
priznati da ga sad više nipošto ne bih ostavio, naime, čak je dotle 
došlo, molit ću lijejpo: kud on, tud i ja, jer kod njega možete samo 
osjećajnošcu nešto postići. Sad više uopće ne odlazi svojoj 
kapetanici, iako ga u potaji vuče želja za njom, a katkad čak i uzdiše 
za njom, osobito svako jutro, kad ustane i obuva cipele, ne znam 
zašto baš u to doba. Para nema, molit ću lijepo, u tome je sva 
nevolja jer joj bez para ne smije izići na oči ni za živu glavu. Je li 
možda od vas tražio novaca, veleštovani kneže? 

— NE, nije tražio. 

— Stidi se. Već je namjeravao, čak je i meni kazao da vas kani 
uznemiriti, ali se ustručava jer ste mu nedavno pozajmili, a, osim 
toga, misli da mu ne biste ni dali. Povjerio mi se kao prijatelju. 

— A vi mu ne dajete novaca? 


— Kneže! Veleštovani kneže! Ne samo novce, ja bih za tog 
čovjeka dao, tako reći, i život... ama, ne, neću, uostalom, da 
pretjerujem, ne bih dao život, nego, kad bih mogao, da tako kažem, 
podnijeti mjesto njega groznicu, čir kakav ili čak kašalj, bogme bih 
bio voljan, ako bi baš bilo prijeko potrebno, jer držim da je to velik, ali 
propao čovjek! Eto, tako, molim lijepo; a ne samo novce! 

— Dajete mu, dakle, novce? 

— N-ne dajem, molim lijepo; novaca mu nisam davao, pa i on 
sam zna da mu ih ne bih dao, ali jedino radi toga da se obuzda i 
popravi. Sad je navalio na mene da će sa mnom u Petrograd; a idem 
u Petrograd, molim lijepo, ne bih li po još sasvim svježem tragu 
našao Ferdiščenka jer pouzdano znam da je on već tamo. Moj 
general upravo kipi, ali sve mislim da će mi u Petrogradu klisnuti da 
obiđe kapetanicu. A ja ću ga, priznajem, navlas pustiti neka ode. Već 
smo se i dogovorili da ćemo se odmah nakon dolaska razići kako 
bismo lakše ulovili gospodina Ferdiščenka. | tako ću ga lijepo pustiti, 
a onda ću ga odjednom iznebuha zaskočiti kod kapetanice — 
zapravo samo zato da ga postidim, kao familijarnog čovjeka i kao 
čovjeka općenito. 

— Samo nemojte dizati galamu, Lebedeve, ako boga znate, 
nemojte dizati galamu — reče knez u pola glasa, neobično 
uznemireno. 

— Ma, ni govora, molim lijepo, zapravo samo da ga postidim i da 
vidim kakav će mu biti izraz na licu, jer se po izrazu na licu može 
mnogo šta zaključiti, veleštovani kneže, pogotovo kod takva čovjeka! 
Eh, kneže! Premda je i moja osobna nevolja velika, ne mogu ni sad 
da ne mislim na njega i na to kako da se moralno popravi. Imam 
jednu veliku molbu na vas, veleštovani kneže, čak vam moram 
priznati da sam zapravo radi toga i došao do vas: vi se dobro 
poznajete s njima, čak ste i stanovali kod njih, pa kad biste mi vi, 
premilostivi kneže, htjeli pomoći, zapravo jedino radi samog generala 
i njegova dobra... 

Lebedev čak i ruke sklopi, kao da moli. 

— Ali kako? Kako da vam pomognem? Budite uvjereni, 
Lebedeve, da vas zaista želim potpuno shvatiti. 

— Jedino sam u tom uvjerenju i došao do vas. Mogli biste nešto 
učiniti preko Nine Aleksandrovne, da se motri i, tako reći, prati 


presvijetli u krilu vlastite obitelji. Ja nju, na žalost, ne poznajem, molit 
ću lijepo... a osim toga je tu i Nikolaj Ardalionovič koji vas obožava, 
tako reći, sa svim žarom svoje mladenačke duše, pa bi i on možda 
mogao pomoći... 

— N-nemojte... Ninu Aleksandrovnu nemojte u to miješati... Bože 
sačuvaj! Pa ni Kolju... Uostalom, možda vas, Lebedeve, još pravo i 
ne razumijem. 

— Pa tu se nema šta razumjeti! — poskoči čak Lebedev sa 
stolca. — Jedino, jedino osjećajnost i nježnost, to je jedini lijek za 
našeg bolesnika. Mogu li ga, kneže, smatrati za bolesnika? 

— Dapače, to samo pokazuje koliko ste obzirni i pametni. 

— Poslužit ću se primjerom uzetim iz prakse, da vam bude 
jasnije. Vidite kakav je to čovjek, molim lijepo, on vam sad pati samo 
od slabosti prema toj kapetanici kojoj ne smije bez para izići na oči i 
kod koje ga danas kanim iznenaditi za njegovo dobro, molim lijepo; 
ali, recimo da nije samo kapetanica posrijedi, nego da je počinio i 
neki pravi prekršaj, ama, šta ja znam, nekakvu grdnu nepodopštinu 
(premda on to nikako ne bi mogao učiniti), i onda biste, velim vam, 
mogli jedino velikodušnom nježnošću, da tako kažem, postići kod 
njega sve što želite, jer je neobično osjećajan čovjek, molim lijepo! 
Vjerujte mi da ne bi izdržao ni pet dana, da bi se sam izbrbljao, 
proplakao i sve priznao, a pogotovo kad biste postupili vješto i 
plemenito, kad biste i vi i njegova obitelj pazili na sve njegove, tako 
da kažem, poteze i korake... O, premilostivi kneže! — skoči Lebedev 
na noge, čak kao u nekom nadahnuću. — Pa ja i ne tvrdim da je baš 
on sigurno... Spreman sam, tako reći, svu svoju krv proliti ovog časa 
za njega, ali morate priznati da raspuštenost i piće, pa i kapetanica, i 
sve to zajedno, mogu čovjeka na svašta navesti. 

— Tako nešto sam, naravno, uvijek spreman potpomoći — reče 
knez ustajući — samo ipak, Lebedeve, moram vam priznati da sam 
strašno zabrinut; recite mi još ipak... jednom riječju, i sami ste rekli 
da sumnjate na gospodina Ferdiščenka. 

— Pa nego na koga drugog? Na koga drugog, vrli moj kneže? — 
opet umiljato sklopi ruke Lebedev, smješkajući se ganuto. 

Knez se namršti i ustane. 

— Vidite, Lukjane Timofejiču, bit će strašno ako tu pogriješite. Taj 
Ferdiščenko... ne bih htio reći o njemu ništa loše... ali, taj 


Ferdiščenko... naime, tko zna, možda je to zbilja bio on!... Hoću da 
kažem da bi možda on doista bio kadar to učiniti prije... nego netko 
drugi. 

Lebedev nape oči i uši. 

— Znate — zapletao se i sve više mrštio knez, hodajući gore- 
dolje po verandi i nastojeći da ne gleda Lebedeva — čuo sam... rekli 
su mi o gospodinu Ferdiscenku da je navodno, pored svega ostalog, 
takav čovjek da se pred njim treba čuvati i ne govoriti ništa... 
suvišno, razumijete? Kažem to zato što bi on možda i zaista bio 
kadar, prije nego netko drugi... mislim, da ne pogriješite, a to je 
najvažnije, razumijete? 

— A tko vam je to rekao o gospodinu Ferdiščenku? — saleti ga 
Lebedev. 

— Pa tako, došapnuli su mi; doduše, ni sam u to ne vjerujem... 
strašno mi je krivo što sam vam to uopće morao reći, jer ni sam u to 
ne vjerujem... ma, to su sve puke besmislice... Uh, kakvu sam 
glupost izvalio! 

— Vidite, kneže — sav se strese Lebedev — to je važno, to je 
sad neobično važno, naime, ne mislim na gospodina Ferdiščenka, 
nego na to kako je taj glas dopro do vas. (Govoreći to, Lebedev je 
trčkarao za knezom gore-dolje, nastojeći s njim stupati ukorak.) Evo 
šta je, kneže, sad ću vam reći: maloprije mi je general, dok smo išli k 
onom Vilkinu, pošto mi je već bio ispričao ono o požaru, onako, 
naravno, sav uzavro od gnjeva, odjednom počeo natucati to isto o 
gospodinu Ferdiščenku, ali tako nespretno i nesuvislo da sam ga 
morao koješta priupitati, i tako sam se potpuno uvjerio da je sve to 
samo plod nadahnuća presvijetloga... Zapravo je sve to, tako reći, 
od njegova suviše meka srca. Jer, on i laže jedino zato što ne može 
suzdržati razdraganost. A sad izvolite vidjeti i sami, molim lijepo: ako 
mi je slagao, a ja sam uvjeren da jest, kako ste onda i vi mogli to isto 
doznati? Jer, shvatite, kneže, to vam je kod njega bilo trenutno 
nadahnuće, pa tko je onda vama to mogao kazati? To je važno, 
molim lijepo, i... tako reći... 

— Pa meni je to maloprije rekao Kolja, a njemu je opet prije toga 
rekao njegov otac kad ga je sreo u šest sati, negdje poslije šest sati, 
u hodniku, posto je, ne znam zašto, izišao iz sobe. 

I knez sve potanko ispripovjedi Lebedevu. 


— Eto, to je molim lijepo, ono što se kaže naići na trag — 
nečujno se smijaše Lebedev trljajući ruke. — Tako sam baš i mislio, 
molim lijepo! To znači da su presvijetli navlaš prekinuli svoj san 
pravednika, negdje oko šest sati, da probude svog dragog sinca i 
upozore ga kako je neobično opasno biti u blizini gospodina 
Ferdiščenka! Kako je, zapravo, opasan čovjek taj gospodin 
Ferdiščenko, i kakva je samo roditeljska skrb presvijetloga, he-he- 
he!... 

— Slušajte, Lebedeve — ozbiljno se zabrine knez — slušajte, 
budite oprezni! Nemojte dizati galamu! Molim vas, Lebedeve, 
preklinjem vas... Pod tim uvjetom kunem vam se da ću vam 
pomagati, samo da nitko ne zna, da nitko ne zna! 

— Budite uvjereni, premilostivi, preiskreni i prepošteni moj kneže 
— klikne Lebedev, obuzet istinskim nadahnućem — budite uvjereni 
da će sve ovo ostati sahranjeno u mom plemenitom srcu! Korak po 
korak, molim lijepo, i zajedno! Korak po korak, molim lijepo, i 
zajedno! A ja ću, ako treba, i svu svoju krv... Presvijetli kneže, 
nečista su mi i duša i duh, ali pitajte koju god hoćete hulju, ne samo 
nepoštena čovjeka: s kim bi radije imao posla, s istom takvom 
huljom kao sto je on, ili s takvim prepoštenim čovjekom kao što ste 
Vi, preiskreni kneže? | svak će vam odgovoriti: s prepoštenim 
čovjekom, a u tome je pobjeda vrline! Do viđenja, veleštovani kneže! 
Korak po korak... korak po korak i... zajedno, molim lijepo! 


X 


Knez je napokon shvatio zašto ga je zazeblo oko srca svaki put 
kad bi dotaknuo ona tri pisma, i zašto je odgađao sve do večeri 
trenutak kad će ih pročitati. Kad se još jutros bio zavezao u težak 
san na svojoj ležaljci, pošto se još nikako nije mogao nakaniti da 
otvori koju od one tri kuverte, opet je usnio težak san i opet mu se 
javila ona ista »prijestupnica«. Opet ga je gledala kroz suze što su joj 
blistale na dugim trepavicama, opet ga je zvala da pođe za njom. i 
opet se probudio, kao i onda, bolno se prisjećajući njena lica. | 
odmah htjede poći do nje, ali ne mogaše; napokon, gotovo iz očaja, 
otvori pisma i poče ih čitati. 


I ta su pisma nalikovala na san. Ponekad sanjaš čudne snove, 
nemoguće i neprirodne; kad se probudiš, dobro se svega sjećaš i 
čudiš se neobičnoj činjenici: ponajprije se sjećaš da te razum nije 
ostavljao dok si god sanjao; sjećaš se čak kako si postupao vrlo 
lukavo i logično za sve to dugo, dugo vrijeme dok si bio okružen 
ubojicama, dok su te nadmudrivali, skrivali svoje namjere, obraćali ti 
se prijateljski, a već imali spremno oružje i samo čekali nečiji mig; 
sjećaš se kako si ih napokon lukavo prevario, kako si se sakrio pred 
njima; zatim si se dosjetio da su oni skroz-naskroz prozreli tvoju 
prijevaru i da se samo pretvaraju da ne znaju kamo si se sakrio; ali si 
ih i opet nadmudrio i prevario, svega se toga dobro sjećaš. Međutim, 
kako se u to isto vrijeme tvoj razum mogao pomiriti s onakvim očitim 
besmislicama i nemogućnostima kojima ti je, između ostaloga, san 
bio sav ispunjen? Jedan se od tvojih ubojica na tvoje oči prevratio u 
ženu, a iz te žene u malog, podmuklog, gadnog patuljka — i sve si to 
odmah uzeo zdravo za gotovo, tako reći bez tračka sumnje, i to 
upravo u isto ono vrijeme dok ti je razum, s druge strane, bio u 
najsnažnijem naponu, dok je pokazivao izvanrednu snagu, lukavost, 
domišljatost, logiku? | zašto, kad se već preneš iza sna i potpuno 
vratiš na javu, svaki put osjećaš, a gdjekad ti je taj dojam i te kako 
snažan, da si u tom snu ostavio i nešto sto nikako ne možeš 
odgonetnuti? Podsmjehuješ se besmislenosti svoga sna, a u isto 
vrijeme slutiš kako se u spletu tih besmislica skriva neka misao, ali 
misao koja je već potpuno zbiljska, nešto što pripada tvom zbiljskom 
životu, nešto što postoji i što je oduvijek postojalo u tvom srcu; kao 
da ti je san kazao nešto novo, proročanski, što si očekivao; taj dojam 
je snažan, bilo radostan, bilo boian, ali u čemu se sastoji i što ti je 
njime rečeno — sve to ne možeš nikako pojmiti niti se možeš baš 
toga prisjetiti. 

Gotovo je isto tako bilo i knezu nakon ovih pisama. Ali, još prije 
nego što ih je otvorio, osjetio je kako ga sama činjenica što ta pisma 
postoje i što mogu postojati podsjeća na moru. Kako se to ona 
odlučila da piše njoj, pitao se švrljajući sam te večeri (na časove nije 
ni znao gdje je). Kako joj je mogla o tome pisati, i kako se mogla 
takva luda tlapnja roditi u njenoj glavi? Ali se ta tlapnja bila već 
obistinila, a najčudnije je od svega bilo to što je, dok je čitao ta 
pisma, malne i sam povjerovao da je ta tlapnja moguća, pa čak i 


opravdana. Jest, naravno, to je bio san, mora i ludost, ali je u tome 
bilo i nešto bolno zbiljski i mučno istinito što je opravdavalo i san i 
moru i ludost. Nekoliko je sati za redom bio kao u nekom bunilu u 
kojem mu se javljalo ono što je pročitao, prisjećao se svaki čas 
pojedinih odlomaka, zadržavao se na njima, zadubljivao se u njih. 
Gdjekad je čak želio kazati samom sebi da je sve to predosjetio i 
predvidio; čak mu se činilo kao da je sve to već jednom negdje 
pročitao, nekoć davno, davno, i da je sve ono zbog čega je odonda 
jadovao, zbog čega je patio i od čega je strepio — da je sve to u tim 
pismima koja je već davno pročitao. 

»Kad otvorite ovo pismo (tako je počinjala prva poslanica), 
najprije ćete pogledati na potpis. Potpis će vam sve kazati i 
razjasniti, tako da se nemam što opravdavati pred vama niti vam što 
razjašnjavati. Da sam vam koliko-toliko ravna, mogli biste se još 
uvrijediti zbog moje drzovitosti; ali tko sam ja, a tko ste vi? Mi smo 
takve dvije suprotnosti, i ja toliko zaostajem za vama da vas nikako 
ne mogu uvrijediti, sve kad bih i htjela.« 

Zatim je, na drugom mjestu, pisala: 

»Nemojte misliti da su moje riječi bolestan zanos bolesna uma 
kad vam kažem da ste vi za mene savršenstvo! Vidjela sam vas, 
viđam vas svaki dan. Ovo nije nikakav sud o vama; nisam razumom 
došla do tog zaključka da ste savršeni; naprosto sam u to 
povjerovala. Ali sam se i ogriješila o vas: volim vas. A savršenstvo 
se ne može voljeti; na savršenstvo se može samo gledati kao na 
savršenstvo, nije li tako? A ja sam, eto, zaljubljena u vas. lako ljubav 
izjednačuje ljude, ne bojte se, nisam vas sravnjivala sa sobom, čak 
ni u svojim najskrovitijim mislima. Eto, napisala sam: ,Ne bojte se', a 
zar se vi možete bojati?... Da mogu, ljubila bih tragove vaših nogu. 
O, ne izjednačujem se ja s vama... Pogledajte samo na potpis, 
pogledajte brže na potpis!« 

»Ipak primjećujem (pisala je u drugom pismu) da vas želim 
sjediniti s njim a da vas još uopće nisam upitala volite li ga. On je vas 
zavolio, iako vas je samo jednom vidio. Spominjao vas je kao 
Svjetlost; to su njegove riječi, čula sam ih od njega. Ali sam i bez 
riječi shvatila da ste mu vi svjetlost. Proživjela sam uza nj mjesec 
dana i tada sam shvatila da i vi njega volite; vi i on ste za me jedno.« 


»Što je to bilo (pisala je dalje), jučer sam prošla mimo vas, a vi 
kao da ste porumenjeli? Ne može biti; to mi se samo pričinilo. Jer, da 
vas odvedu i u najprljaviju jazbinu i da vam pokažu goli porok, ne 
smijete se crvenjeti; vi se nikako ne možete ljutiti zbog uvrede. 
Možete mrziti sve hulje i nitkove, ali ne zbog sebe, nego zbog onih 
koje oni vrijeđaju. A vas nitko ne može uvrijediti. Znate da mi se čini 
da me čak i volite. Vi ste za me isto ono što ste i za nj: duh svjetla; 
anđeo ne može mrziti, ne može čak ne voljeti. Može li čovjek voljeti 
sve ljude, sve svoje bližnje — često sam sebi zadavala to pitanje. 
Dakako da ne može, a bilo bi i neprirodno da može. Kad apstraktno 
voliš čovječanstvo, gotovo svagda voliš sama sebe. Ali to samo mi 
ne možemo, a vi ste nešto drugo: kako biste vi mogli nekog da ne 
volite kad se nitko s vama ne može mjeriti i kad ste iznad svake 
uvrede, iznad svake osobne kivnosti? Vi jedini možete voljeti 
nesebično, vi jedini možete voljeti ne zbog sebe same, nego zbog 
onoga koga volite. O, kako bi mi teško bilo kad bih čula da se zbog 
mene stidite ili ljutite! To bi bila vaša propast jer biste se tada 
odjednom izjednačili sa mnom... 

Kad sam vas jučer srela i došla kući, zamislila sam jednu sliku. 
Slikari uvijek slikaju Krista prema evanđeoskim legendama, a ja bih 
ga naslikala drugačije: prikazala bih ga samog — ipak su ga učenici 
gdjekad ostavljali i samog! Ostavila bih uza nj samo jedno nejako 
dijete. Dijete bi se igralo pokraj njega, možda bi mu pripovijedalo 
štogod na svom dječjem jeziku. Krist ga sluša, ali se zamislio; ruka 
mu je nehotice, slučajno, ostala na djetetovoj svijetloj glavici. Gleda 
u daljinu, u obzorje, a u pogledu mu počiva misao velika kao cijeli 
svijet; lice mu je sjetno. Dijete je umuknulo, nalaktilo se na njegova 
koljena, poduprlo ručicom obraz, diglo glavicu i zamišljeno ga, onako 
kako se djeca katkad zamisle, netremice gleda. Sunce je na 
smiraju... Eto vam moje slike! Vi ste nevini i u vašoj je nevinosti cijelo 
vaše savršenstvo. O, samo to držite uvijek na umu! Što je vama 
stalo do moje strasti prema vama? Sad ste već moji, bit ću uz vas 
dok sam god živa... Ali, uskoro ću umrijeti.« 

Napokon, u posljednjem pismu stajalo je ovo: 

»Tako vam boga, nemojte uopće misliti o meni; nemojte misliti ni 
da se ponizujem što vam ovako pišem, ili da sam od onih ljudi koji 
uživaju da se ponizuju, pa makar i iz oholosti. Nisam, nego ja imam 


svoju utjehu, ali bih vam to teško mogla razjasniti. Bilo bi mi teško i 
samoj sebi to jasno reći, premda me muči. Ali znam da se ne mogu 
poniziti čak ni u trenutku oholosti. A da ponizujem samu sebe, nisam 
kadra zato što mi je srce čisto. Prema tome, uopće se ne ponizujem. 

Zašto vas dvoje želim sjediniti: radi vas ili radi sebe? Radi sebe, 
razumije se, tada će se za me sve razriješiti, odavno sam to već 
sama sebi rekla... Čula sam da ie vaša sestra Adelaida rekla onda o 
mojoj slici da bi se tolikom ljepotom mogao okrenuti svijet. Ali ja sam 
se odrekla svijeta; smiješno vam je što to kažem ja koju viđate u 
čipkama i briljantima, u društvu s pijanicama i propalicama? Nemojte 
se na to obazirati, jer ja više gotovo i ne postojim, znam to; sam bog 
zna što još mjesto mene živi u meni! To čitam svaki dan u dva 
strašna oka što me neprestano motre, čak i onda kad nisu preda 
mnom. Te oči sad šute (svejednako šute), ali ja znam njihovu tajnu. 
Njegova je kuća sumorna, dosadna, i u njoj se krije tajna. Uvjerena 
sam da mu je negdje, u nekoj ladici, sakrivena britva umotana u 
svilu, kao i u onog ubojice iz Moskve; i onaj je živio s majkom u istoj 
kući i isto je tako umotao britvu u svilu da njome prereze nekome 
grlo. Cijelo vrijeme dok sam bila u njihovoj kući, činilo mi se da i sad 
negdje u podu leži mrtvac koga je još njegov otac onamo sakrio i 
pokrio voštanim platnom, kao i onaj u Moskvi, i da su oko mrtvaca 
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isto onako poredane staklenke sa Ždanovljevom tekućinom ' 
štoviše, mogla bih vam pokazati taj kut. On samo šuti, ali znam da 
me toliko voli te sam mu morala već i omrznuti. Vaša svadba i moja 
bit će u isto vrijeme, tako sam se s njim dogovorila. Nemam pred 
njim nikakvih tajni. Mogla bih ga i ubiti iz straha... Ali će prije on 
mene ubiti... upravo se sad nasmijao, i kaže mi da bulaznim; zna da 
vam pišem.« 

I još je mnogo, mnogo takvih snohvatica bilo u tim pismima. 
Jedno je od njih, drugo, bilo na dva sitno ispisana lista velikog 
formata. 

Knez napokon iziđe iz mračnog parka po kojem je bio dugo 
švrljao, kao i jučer. Vedra, svijetla noć učini mu se još svjetlijom nego 
inače. »Pa zar je još tako rano?« — pomisli. (Zaboravio je bio 
ponijeti sat.) Odnekud izdaleka kao da je dopirala glazba. »Valjda na 
stanici sviraju« — pomisli opet. — »Ali oni, naravno, nisu danas išli 


tamo.« Kad je to pomislio, opazi da stoji pred samim njihovim 
ljetnikovcem; znao je i prije da će se na kraju morati svakako ovdje 
naći, pa se pope na verandu, sa zebnjom u srcu. Nitko ga ne 
dočeka, veranda bijaše pusta. Popričeka i otvori vrata što su vodila u 
veliku sobu. »Ta vrata nisu nikad bila zatvorena« — sijevne mu u 
glavi, ali je i velika soba bila pusta; u njoj je bio gotovo mrkli mrak. 
Stane nasred sobe u nedoumici. Odjednom se otvoriše vrata i uđe 
Aleksandra Ivanovna sa svijećom u rukama. Kad ugleda kneza, 
začudi se i stane pred njim kao da ga pita što tu radi. Očito je samo 
prolazila kroz sobu, od jednih vrata do drugih, pa joj nije bilo ni 
nakraj pameti da će tu nekog zateći. 

— Otkud vi ovdje? — upita ga napokon. 

— Tako... svratio sam... 

— Maman se baš ne osjeća dobro, pa ni Aglaja. Adelaida se 
sprema da legne, a i ja ću uskoro. Cijelu smo večer same sjedile. 
Tata i knez su u Petrogradu. 

— Došao sam... došao sam do vas... sada... 

— A znate li koliko je sati? 

— N-ne znam... 

— Dvanaest i pol. A mi uvijek liježemo oko jedan. 

— Ah, aja sam mislio da je... devet i pol. 

— Nije važno! — nasmije se ona. — A zašto niste večeras došli? 
Možda vas je netko i čekao. 

— Ja sam... mislio... — promuca on odlazeći. 

— Do viđenja! Sutra ću ih sve nasmijati kad im budem ovo 
pričala. 

On pođe cestom, koja je zaobilazila park, put svog ljetnikovca. 
Srce mu je lupalo, misli se brkale, a sve oko njega nalikovalo mu je 
na san. I odjednom, isto onako kao i ona dva puta kad se probudio s 
istim priviđenjem pred očima, opet mu se javi to isto priviđenje. Ista 
ona žena iziđe iz parka i stane pred njega, baš kao da ga je tu 
čekala. On se lecne i stane, a ona ga uhvati za ruku i čvrsto mu je 
stegne. »Ne, ovo nije priviđenje!« 

I eto, napokon je stajala pred njim, licem u lice, prvi put otkako su 
se bili rastali; nešto mu je govorila, ali ju je on samo šutke gledao; 
srce mu se prelijevalo i zamiralo od boli. O, nikad više nije mogao 
zaboraviti tog susreta s njom i svagda ga se sjećao podjednako 


obuzet bolom. Kleknula je preda nj, onako nasred ulice, kao 
izbezumljena; on ustukne od straha, a ona ga hvataše za ruku da 
mu je poljubi, i upravo isto onako kao i onda dok je sanjao, suze joj 
blistahu na dugim trepavicama. 

— Ustani, ustani! — šaputao joj je preplašeno, pridižući je. — Daj 
brže ustani! 

— Jesi li sretan? Jesi li sretan? — pitala ga je. — Reci mi samo 
jednu riječ: jesi li sad sretan? Sad, ovaj čas? Jesi li bio kod nje? Što 
ti je rekla? 

Nije ustajala, nije ga slušala; brzo ga je ispitivala i brzo govorila, 
kao da joj je potjera za petama. 

— Odlazim sutra, kao što si mi zapovjedio. Neću... Sad te 
posljednji put vidim, posljednji put! Ovo je zbilja posljednji put! 

— Smiri se, ustani! — reče joj on očajnički. 

Uhvatila ga je za ruke i Žuđno se upila u njega očima. 

— Zbogom! — reče mu napokon, ustane i brže ode od njega, 
gotovo otrča. Knez vidje kako se pokraj nje iznenada stvori Rogožin, 
uhvati je ispod ruke i odvede. 

— Čekaj malo, kneže — dovikne Rogožin — vratit ću se jos 
načas za pet minuta. 

| zaista se vrati nakon pet minuta; knez ga je čekao na istom 
mjestu. 

— Smjestio sam je u kočiju — reče — tamo ju je na uglu još od 
devet sati čekala kočija. Znala je da ćeš provest kod one cijelu večer. 
Isporučio sam joj sve ono što si mi nedavno napiso. Neće joj više 
pisati, obećala mi je, a sutra će otputovati, ko što si želio. Htjela te je 
vidjeti još jedanput, iako ti nisi htio; čekali smo te ovdje, na ovom 
mjestu, sve dok se ne vratiš odande, eno tamo, na onoj klupi. 

— Je li te sama povela sa sobom? 

— Pa šta onda? — naceri se Rogožin. — Vidio sam samo ono 
što sam već znao. Valjda si pročitao ona njezina pisma? 

—Aitisi ih zbilja čitao? — priupita ga knez, koga je zaprepastila 
ta pomisao. 

— Pa nego šta, svako mi je pismo sama pokazala. Sjećaš li se 
onog o britvi, he-he? 

— Ona je luda! — vikne knez kršeći ruke. 


— Tko bi ga znao, možebit i nije — tiho izusti Rogožin, nekako 
više za se. 

Knez mu ništa ne odgovori. 

— E pa, zbogom — reče mu Rogožin — jer, i ja odoh sutra; ne 
spominji me po zlu! A je li, brate — nadoda pošto se hitro okrene — 
što joj nisi ništa odgovorio? »Jesi li sretan ili nisi?« 

— Nisam, nisam, nisam! — uzvikne knez beskrajno ojađen. 

— Samo hi još trebalo da kažeš da jesi! — pakosno se nasmije 
Rogožin i ode a da se i ne osvrne. 


ČETVRTI DIO 


Prošlo je oko tjedan dana otkako su se dvije osobe iz naše 
pripovijesti sastale na zelenoj klupi. Jednog vedrog prijepodneva, 
oko deset i pol, Varvara Ardalionovna Pticina, koja je bila u posjetu 
kod nekih svojih znanaca, vratila se kući neobično nujna i 
zamišljena. 

Ima ljudi o kojima je teško reći nešto što bi ih prikazalo odjednom 
i potpuno, u njihovu tipičnu i karakterističnu liku; to su oni ljudi koje 
ponajčešće nazivamo »običnima«, »većinom« i koji zaista tvore 
golemu većinu svakog društva. Pisci se u svojim romanima i 
pripovijestima uglavnom trude da uzmu tipove iz društva i da ih 
prikažu slikovito i umjetnički — tipove koji se malokad u cjelini 
susreću u zbilji, ali koji su gotovo zbiljskij od same zbilje. 


Potkolesinii2ž je kao tip možda i karikatura, ali nipošto nije 
izmišljotina. Koliko je samo pametnih ljudi, kad su od Gogolja doznali 
za Potkolesina, odmah počelo zapažati kako na desetke i stotine 
njihovih dobrih Znanaca i prijatelja strašno nalikuju na Potkolesina. 
Znali su i prije Gogolja da su ti njihovi prijatelji takvi kao što je 
Potkolesin, ali još nisu znali da se baš tako zovu. Mladoženje u zbilji 
gotovo nikad ne iskaču uoči svadbe kroz prozor zato što je to, da ne 
govorimo o drugom, i nezgodno; pa ipak, koliko je mladoženja, čak i 
uglednih i pametnih ljudi, bilo voljno da uoči vjenčanja u dubini duše 
priznaju da su Potkolesini. Isto tako ne viču svi muževi na svakom 
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koraku: »Tu Vas voulu, George Dandin!« Ali, bože moj, koliko 
se milijuna i milijardi puta taj uzvik oteo iz srca muževima na cijelom 
svijetu nakon medenog mjeseca, tko zna, možda već i sutradan 
nakon svadbe? 

Nećemo se, ipak, sad upuštati u ozbiljnije razglabanje, nego 
ćemo samo reći da je u zbilji tipičnost osoba nekako razvodnjena i 
da svi ti Georges Dandini i Potkolesini zaista postoje, jure i promiču 
pred nama svaki dan, ali u ponešto razvodnjenom stanju. Dodajmo 
na kraju, istini za volju, da se i sav savcat Georges Dandin, onakav 
kako ga je stvorio Moličre, može također naći u stvarnosti, doduše 


malokad, pa ćemo time završiti ovo svoje razmatranje koje već 
pomalo nalikuje na novinsku kritiku. Ipak, još nam preostaje pitanije: 
što da romanopisac radi s prosječnim, sasvim »običnim« ljudima, i 
kako da ih iznese pred čitatelja a da budu bar koliko-toliko zanimljivi? 
Nikako ih ne može potpuno zaobići u pripovijesti jer su prosječni ljudi 
počesto i ponajviše nužna karika u lancu svakidašnjih životnih 
zgoda; dakle, kad bismo ih mimoišli, ogriješii bismo se o 
vjerodostojnost. A da se romani ispune jedino pravim tipovima ili 
naprosto, radi zanimljivosti, čudnim i izmišljenim ljudima, bili bi ti 
romani neuvjerljivi, pa možda i nezanimljivi. Po našem mišljenju, 
pisac mora nastojati da pronađe zanimljive i poučne natruhe čak i u 
običnim pojavama. Kad je, primjerice, sama bit nekih prosječnih 
osoba upravo u njihovoi svagdašnjoj i nepromjenljivoj prosječnosti ili, 
što je još bolje, kad te osobe, uza sve svoje velike napore da pošto- 
poto iskoče iz kolosijeka običnosti i rutine, ipak na kraju neminovno i 
vječito ostanu u toj istoj rutini, onda takve osobe stječu čak i nekakvu 
svojevrsnu tipičnost — kao prosječnost koja nipošto ne želi ostati 
ono što jest, koja pošto-poto želi postati originalna i samostalna, iako 
nema nikakvih preduvjeta za samostalnost. 

Tom istom soju »običnih« ili »prosječnih« ljudi pripadaju i neke 
osobe iz ove naše pripovijesti, koje su dosad (priznajem) ostale 
površno objašnjene čitatelju. Takve su osobe napose Varvara 
Ardalionovna Pticina, njezin muž, gospodin Pticin, i njezin brat 
Gavrila Ardalionovič. 

| zaista, nema ničeg nezgodnijeg nego biti, recimo, bogat, iz 
dobre obitelji, pristale vanjštine, prilično naobražen, pametan, čak i 
dobar, a istodobno nemati nikakva dara, nikakve osobitosti, pa ni 
čudaštva, nijedne svoje ideje, biti ama baš »kao i svi drugi«. Bogat 
si, ali nisi Rothschild; obitelj ti je poštena, ali se nikad ničim nije 
proslavila; vanjština ti je pristala, ali nije ni najmanje izrazita; 
naobrazba ti je prilična, ali ne znaš kako bi je upotrijebio; pameti 
imaš, ali nemaš svojih ideja; srca imaš, ali nisi velikodušan, i 
takodalje, i tako dalje, u svakom pogledu. Takvih ljudi ima neobično 
mnogo na svijetu, pa i kudikamo više nego što se čini. Kao svi ljudi, 
dijele se i oni na dvije osnovne kategorije: jedni su umno ograničeni, 
a drugi su »mnogo pametniji«. Prvi su sretniji. Ograničenom 
»običnom« čovjeku nije, primjerice, ništa lakše nego da uobrazi sam 


sebi da je neobičan i originalan, pa da u tome uživa bez trunka 
sumnje. Nekim je našim gospodicama bilo dovoljno da se podšišaju, 
ustaknu modre naočale i prozovu se nihilistkinjama, pa da se odmah 
uvjere kako su onog časa kad su ustakle naočale stekle svoja 
»uvjerenja«. Dovoljno je da tkogod osjeti u svom srcu bar malčice od 
nekog opčeljudskog i dobrog osjećanja pa da odmah uvjeri sama 
sebe kako nitko drugi ne osjeća ono što on osjeća, i kako prednjači u 
općem razvoju. Dovoljno je da tkogod na vjeru prihvati nečiju misao 
ili da pročita stranicu bilo čega, bez glave i repa, pa da namah 
povjeruje kako su to »njegove osobne misli« i kako su se rodile u 
njegovoj glavi. Drskost naivnosti, ako se može tako reći, poprima u 
takvim zgodama čudesne razmjere; sve je to nevjerojatno, ali se 
događa svaki čas. Tu drskost naivnosti, tu uvjerenost glupana u 
sebe i svoju nadarenost, izvanredno je prikazao Gogolj u čudesnom 
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liku poručnika Pirogova . Pirogov ni najmanje ne sumnja da je 
genij, čak i nešto više od svih genija; toliko u to vjeruje da to nikad ne 
dovodi u pitanje; uostalom, za nj i ne postoje nikakva pitanja. Veliki 
ga je pisac morao na kraju istući kako bi udovoljio povrijeđenom 
moralnom osjećaju svoga čitatelja, ali kad je vidio kako se velikan 
samo stresao pa, da se okrijepi nakon podnesenih muka, smazao 
cijelu pitu, raširio je u čudu ruke i tako napustio čitatelje. 

Oduvijek sam žalio što je Gogolj dao velikom Pirogovu onako 
nizak čin, jer je Pirogov toliko zadovoljan samim sobom da bi mogao 
bez po muke umisliti sebi, prema tome kako epolete na njemu 
debljaju i kovrčaju se, zahvaljujući godinama službe _ i 
»napredovanju«, da je, recimo, velik vojskovođa; pa ne samo da 
umisli nego da nikad i ne posumnja u to: promaknuli ga u generala, 
pa kako onda da ne bude i vojskovođa? | koliko samo takvih ljudi 
poslije, na bojnom polju, doživljavaju strahovite poraze? A koliko je 
samo bilo Pirogova među našim književnicima, učenjacima, 
propovjednicima! Kažem »bilo«, ali ih, naravno, ima i dan-danas... 

Osoba iz naše pripovijesti Gavrila Ardalionovič Ivolgin pripadao je 
onoj drugoj kategoriji; pripadao je skupini ljudi koji su »mnogo 
pametniji«, iako je sav, od glave do pete, bio obuzet željom da bude 
originalan. Ali je ta kategorija ljudi, kako smo već spomenuli, 
kudikamo nesretni ja od one prve. U tome je i jest vic što pametan 


»običan« čovjek, ako čak i umišlja sebi gdjekad (pa možda i cijelog 
života) da je genijalan i neobično originalan, ipak nosi u srcu crva 
sumnje koji ga dovodi dotle da ponekad zapadne u pravi očaj; a ako 
i prigne glavu, ostaje potpuno zatrovan taštinom koju je potisnuo u 
sebi. Uostalom, kako bilo da bilo, zapali smo u krajnost: u golemoj 
većini slučajeva sudbina te pametne kategorije ljudi nije nipošto tako 
tragična; jedino možda pod stare dane manje-više obole na jetri, i to 
je sve. Međutim, prije nego što se smire i upokore, ti ljudi ponekad 
još neobično dugo luduju, od mladih dana pa sve do smirene dobi, a 
sve iz puste želje za originalnošću. Događaju se čak i čudni 
slučajevi: iz puste želje za originalnošću poneki pošten čovjek 
spreman je počiniti nepodopštinu; štoviše, događa se i to da po neki 
od tih nesretnika nije samo pošten, nego i dobar, oslonac svoje 
obitelji, da uzdržava i hrani svojim radom čak i druge, a ne samo 
svoje, pa ipak ne može nikako da se smiri, sve do kraja života! 
Nimalo ga ne umiruje niti tješi pomisao što je tako lijepo obavio svoje 
ljudske dužnosti; naprotiv, upravo ga ta pomisao razdražuje: »Eto,« 
veli, »u što sam utukao cijeli svoj život, eto što mi je sputavalo ruke i 
noge, eto što me je spriječilo da otkrijem barut! Da nije bilo toga, 
možda bih svakako bio otkrio — ili barut, ili Ameriku — ne znam još 
pouzdano što, ali bih bio svakako nešto otkrio!« Karakteristično je za 
tu gospodu da zaista sve do kraja života nikako ne mogu izvesti 
načistac što je zapravo trebalo da otkriju i što to zamalo da cijelog 
života nisu otkrili: barut ili Ameriku? A muka zbog žudnje za onim što 
je trebalo da otkriju doteklo bi u njih i za jednog Kolumba ili Galileja. 
Gavrila Ardalionovič upravo je bio na početku tog puta, ali tek na 
početku. Dugo je još trebalo da luduje. Duboka i neprekidna 
spoznaja o svojoj nedarovitosti, a u isto vrijeme neodoljiva želja da 
se uvjeri da je i te kako samostalan čovjek, ljuto su mu bile izranile 
srce još dok je bio, tako reći, dijete. Bijaše on mladić obuzet 
zavidljivim i silovitim željama, a reklo bi se da se i rodio razdražljivih 
živaca. Silovitost svojih želja držao je za njihovu snagu. U 
strastvenoj želji da se istakne, bio je katkad spreman i na vratoloman 
skok; ali, čim bi trebalo izvesti taj vratolomni skok, naš je junak 
svagda bio isuviše pametan da se odluči na nj. To ga je ubijalo u 
pojam. Možda bi se bio prigodice i nakanio počiniti i najveću 
opačinu, samo da postigne nešto o čemu je sanjario; ali, kao za 


pakost, čim bi došao do neke granice, svagda bi se pokazalo da je 
prepošten da počini najveću opačinu. (Na sitne je opačine, doduše, 
bio svagda spreman.) Gadljivo je i kivno gledao kako mu je obitelj 
siromašna i kako propada. Čak se i prema majci vladao bahato i 
prezirno, iako je vrlo dobro znao da su dobar glas i karakter njegove 
majke zasad još glavni oslonac u njegovoj karijeri. Kad je stupio u 
službu kod Jepančina, odmah je rekao sam sebi: »Ako već treba biti 
nepošten, bit ću nepošten do kraja, samo da od toga imam kakve 
koristi« — ali gotovo nikad nije bio nepošten do kraja. Pa i zašto je 
umislio sebi da baš mora biti nepošten? Aglaje se naprosto bio 
uplašio, ali je se nije okanio, nego je sve nešto otezao, za svaki 
slučaj, iako nikad nije ozbiljno vjerovao da će se ona spustiti na 
njegovu razinu. Zatim, dok se udvarao Nastasji Filipovnoj, odjednom 
je bio umislio sebi da je novac sve. »Ako treba biti nepošten, onda 
budi nepošten« — ponavljao je tada sebi svaki dan, zadovoljan 
samim sobom, ali i pomalo u strahu. »Ako već treba biti nepošten, 
onda ću biti nepošten da ne mogu biti nepošteniji — hrabrio je svaki 
čas sam sebe — rutiner bi se u ovakvoj prilici poplašio, ali se mi 
nećemo poplašiti!'« Izgubivši Aglaju, onako utučen okolnostima, 
potpuno je bio klonuo duhom i zaista donio knezu novce što mu ih je 
bila dobacila ona mahnita žena, kojoj ih je bio donio onaj isto tako 
mahit čovjek. Poslije se tisuću puta pokajao što je vratio te novce, ali 
se istodobno time i neprestano dičio. Doista je plakao sva ona tri 
dana koliko je knez još tada ostao u Petrogradu, ali je u ta tri dana i 
zamrzio kneza zato što ga je knez odviše sažaljevao, iako se ne bi 
»Svak odlučio učiniti ono što je on učinio«. Ali ga je grozno mučilo 
pošteno priznanje samom sebi da je cijeli njegov jad tek puka taština 
što ga neprekidno razdire. Tek je mnogo kasnije uvidio i uvjerio se 
koliko mu se mogla nabolje promijeniti sudbina uz onako nevino i 
neobično stvorenje kao što je bila Aglaja. Peklo ga je kajanje; 
napustio je službu i ogrezao u tugu i jad. Živio je kod Pticina o 
njegovu trošku, s ocem i majkom, a otvoreno je prezirao Pticina, 
premda je u isto vrijeme slušao njegove savjete i bio toliko razborit 
da ih svagda traži od njega. Gavrila Ardalionovič ljutio se, primjerice, 
i na to što Pticin ne pomišlja da postane Rothschild i što nije zadao 
sam sebi taj cilj. »Kad si već lihvar, onda tjeraj do kraja, guli ljude, kuj 
od njih pare, budi karakter, budi judejski kralj!« Pticin je bio skroman i 


miran; samo se smješkao, ali je jednom čak našao za potrebno da 
ozbiljno porazgovara s Ganjom, pa je to obavio Čak i prilično 
dostojanstveno. Dokazao je Ganji da on ne čini ništa nepošteno i da 
ga Ganja nepravedno naziva Čifutinom; da on nije kriv što je novac 
toliko na cijeni; da on radi kako je pravo i pošteno i da je zapravo 
samo agent u »takvim« poslovima i da ie, napokon, zahvaljujući 
svojoj savjesnosti, izišao već na dobar glas među neobično uglednim 
ljudima, te da mu poslovi cvjetaju. »Rotschild neću postati, a i zašto 
bih — nadodao je smijući se — ali ću steci kuću u Litejnoj, možda 
čak i dvije, i na tome ću stati.« »A tko zna, možda ću steći i tri!« — 
mislio je u sebi, ali to nikad nije izgovorio naglas i skrivao je od svih 
taj svoj san. Priroda voli i mazi takve ljude, pa će nagraditi Pticina, 
ne samo sa tri kuće, nego zacijelo i sa četiri, i to upravo zato što je 
još od malih nogu znao da nikad neće postati Rothschild. Ali zato 
priroda nipošto neće ići dalje od četiri kuće, i tu će biti Pticinu kraj. 

Potpuno je drugačija bila sestra Gavrile Ardalionoviča. I ona je 
imala snažne želje, ali više uporne nego silovite. Bila je vrlo razumna 
kad bi u čemu došla do granice, ali je i prije toga bila razumna. I ona 
je, doduše, bila od onih »običnih« ljudi što sanjaju o originalnosti, ali 
je vrlo rano uvidjela da nema ni trunka nikakve osobite originalnosti, i 
nije zbog toga mnogo ni žalila — tko zna, možda iz neke vrste 
oholosti. 

Svoj prvi praktični korak učinila je neobično odlučno udavši se za 
gospodina Pticina; ali, prije no što se udala, nipošto nije govorila 
sama sebi: »Kad već treba biti nepošten, bit ću nepoštena, samo da 
postignem svoj cilj,« kao što ne bi propustio da u takvoj prilici kaže 
Gavrila Ardalionovič (a umalo što joj i nije kazao kad joj je kao stariji 
brat odobravao udaju). Naprotiv, Varvara Ardalionovna udala se tek 
pošto se bila temeljito uvjerila da je njen budući muž skroman, 
ugodan, prilično naobražen čovjek koji nikad i nipošto neće počiniti 
nikakvu veliku opačinu. O sitnim opačinama, kao o sitnicama, nije 
Varvara Ardalionovna ni vodila brigu, jer u koga nema takvih sitnica? 
Ne možeš zahtijevati ideal! Osim toga, znala je da svojom udajom 
osigurava utočište svojoj majci, ocu i braći. Videći brata u nevolji, 
htjela mu je pomoći, unatoč svim njihovim prijašnjim obiteljskim 
razmiricama. Pticin je ponekad tjerao Ganju, onako prijateljski, 
razumije se, neka stupi u službu. »Eto, ti prezireš i generale i 


generalstvo — govorio mu je gdjekad u šali — a pazi samo, svi će 
,oni' na kraju i sami postati generali; živ bio pa vidio!« »Ma otkud oni 
znaju da ja prezirem generale i generalstvo?« — sarkastično je 
mislio Ganja. Da bi pomogla bratu, Varvara Ardalionovna je odlučila 
proširiti svoj djelokrug — uvukla se u kuću Jepančinovih, pri čemu su 
joj mnogo pomogle zajedničke uspomene iz djetinjstva: i ona i njen 
brat igrali su se nekoć s djecom Jepančinovih. Pripomenimo uzgred: 
da je Varvara Ardalionovna, kad je posjećivala Jepancinove, imala 
na umu ostvarenje nekog svog pustog sna, možda bi se već samim 
tim odmah izdvojila iz one kategorije ljudi u koju je samu sebe 
uvrstila; ali to joj nije bilo ni nakraj pameti; poposrijedi je bio čak 
prilično točan račun — uzdala se u karakter te obitelji. Aglajin je 
karakter napose noumorno proučavala. Zadala je bila sama sebi cilj 
da ponovo združi njih dvoje, svoga brata i Aglaju. Možda je doista 
ponešto i postigla; možda je i zapadala u pogreške jer se, primjerice, 
suviše uzdala u brata i očekivala od njega ono što on nikad i nikako 
nije mogao dati. Bilo kako mu drago, prilično je vješto postupala kod 
Jepančinovih: po cijele sedmice nije spominjala brata, bila je svagda 
neobično _istinoljubiva i iskrena, vladala se jednostavno, ali 
dostojanstveno. Što se pak tiče njene savjesti, nije se plašila da 
zaviri na samo njeno dno i ništa nije zamjerala sama sebi. Baš joj je 
to i ulijevalo snagu. Jedino je kadikad zapažala u sebi kako je i ona 
možda sklona da se razljuti, kako je i u nje vrlo mnogo samoljublja, 
pa čak i potisnute taštine. To je napose zapažala u određenim 
trenucima, gotovo svaki put kad bi odlazila od Jepančinovih. 

I, eto, sad se upravo vratila od njih, kako već rekosmo, nujna i 
zamišljena. Iz te je nujnosti izbijao i poneki gorak podsmijeh. Pticin je 
u Pavlovsku boravio u jednoj neuglednoj, ali prostranoj drvenoj kući, 
koja je bila u prasnoj ulici i uskoro je imala prijeći u njegovo trajno 
vlasništvo, pa ju je već počeo i prodavati. Dok se penjala uz ulazne 
stube, Varvara Ardalionovna začula je odozgo iz kuće neobičnu 
galamu i prepoznala bučne glasove svoga brata i oca. Kad je ušla u 
veliku sobu i ugledala Ganju kako tumara gore-dolje po sobi, blijed 
od bijesa, samo što ne čupa kosu, ona se namršti i svali umorno na 
divan a da nije ni Šešira skinula. Vrlo je dobro znala, ako pošuti još 
koji časak i ne upita brata zašto se toliko ustumarao, da će se 


svakako naljutiti na nju, te napokon pohita da progovori u obliku 
pitanja: 

— Opet stara pjesma? 

— Kakva stara pjesma! — uzvikne Ganja. — Stara pjesma! Ama, 
tu sam vrag zna šta se sad događa, kakva stara pjesma! Starog 
hvata bjesnilo... mama cvili. Bogami, Varja, ti kako znaš, ali ja ću ga 
istjerati iz kuće ili... ili ću sam otići — nadoda, jer se vjerojatno sjetio 
da ipak ne može tjerati ljude iz tuđe kuće. 

— Treba imati ozbira — promrmlja Varja. 

— Kakvog ozbzira? Prema kome? — plane Ganja. — Zar prema 
njegovim nevaljalštinama? Ama, ti radi kako znaš, ali ovako se dalje 
ne može! Ne može, ne može i ne može! I kakav je to način: kriv je, a 
još se više goropadi! Baš kao ono: »Neću na vrata, ruši ploti«... A 
što si se ti tako skutrila? Sva si se promijenila u licu! 

— Nije mi ništa — nezadovoljno odgovori Varja. 

Ganja je malo bolje pogleda. 

— Jesi li bila tamo? — upita je iznenada. 

— Jesam. 

— Čekaj, opet se deru! Kakva sramota, pa još u ovo doba! 

— U kakvo to doba? Nije sad nikakvo osobito doba. 

Ganja još pozornije promotri sestru. 

— Jesi li štogod doznala? — zapita je. 

— Ništa, bar ništa neočekivano. Doznala sam da je sve ono 
istina. Moj je muž imao pravo, a ne ti i ja; onako je kako je on rekao 
još na početku. A gdje je on sad? 

— Nije kod kuće. Pa kako je? 

— Knez je službeni zaručnik, svršeno je. To su mi rekle njezine 
sestre. Aglaja je pristala; više se i ne skrivaju. (Jer, tamo je sve 
dosad bilo obavijeno nekakvom tajanstvenošću.) Adelaidinu će 
svadbu opet odgoditi kako bi obje svadbe bile zajedno, istog dana — 
kakva poezija! Prava pjesma. Eto, radije sastavi kakvu pjesmu o 
sklapanju braka mjesto toga što uludo tumaraš po sobi. Večeras će 
im doći Belokonska; u pravi čas je doputovala; bit će uzvanika. 
Predstavit će ga Belokonskoj, iako se on već s njom poznaje; mislim 
da će se i zaruke objaviti. Samo se pribojavaju da mu štogod ne 
ispadne iz ruke i ne razbije se kad bude ušao pred gostima u sobu, 
ili da sam ne ljosne; od njega se može čovjek svemu nadati. 


Ganja ju je pozorno saslušao, ali, na sestrino veliko čudo, ta 
novost, porazna za njega, kao da uopće nije proizvela na njega 
porazan dojam. 

— Pa, to je bar bilo jasno — reče pošto je porazmislio. — Došli 
smo, dakle, do kraja! — doda smješkajući se nekako čudno, 
zagledajući lukavo sestri u lice i svejednako tumarajući gore-dolje po 
sobi, samo sad već mnogo polaganije. 

— Sva je sreća što ti to tako filozofski primaš, baš mi je drago — 
reče Var ja. 

— Ama, palo mi je breme s vrata; ili bar tebi. 

— Mislim da sam ti dobro služila, bez pogovora i dodijavanja; 
nisam te pitala kakvu si sreću mislio naći kod Aglaje. 

— Pa misliš da sam ja... sreću tražio kod Aglaje? 

— Ama, molim te, nemoj sad filozofirati! Dakako da jesi. Ali 
dosta, bilo pa prošlo: izvukli smo tanji krai. Da ti pravo kažem, nikad 
nisam ni mislila da je to nešto ozbiljno; prihvatila sam se toga samo 
onako, »za svaki slučaj«, računajući na njezin smiješni karakter, a 
najviše radi toga da tebi ugodim; devedeset posto je bilo sigurno da 
nećemo uspjeti. Još ni sad ne znam što si ti zapravo htio postići. 

— Sad ćete me ti i tvoj muž tjerati da se zaposlim, držati mi 
lekcije o ustrajnosti i snazi volje, kako treba biti i s malim zadovoljan, 
i. tako dalje, znam sve napamet — prasne Ganja u smijeh. 

»Opet mu je nešto drugo na pameti!« — pomisli Varja. 

— A što kažu roditelji? Vesele se? — upita je odjednom Ganja. 

— N-ne, ne bih rekla. Uostalom, možeš i sam zamisliti; Ivan 
Fjodorovič je zadovoljan, a stara se pribojava; pa i prije je nerado 
gledala na njega kao zeta, to se zna. 

— Ne mislim to; zet je nikakav, ne možeš ga ni zamisliti kao 
mladoženju, to je jasno. Nego te pitam kako je sad kod njih? Je li 
ona formalno pristala? 

— Sve dosad nije rekla: »neću«, eto, to je sve; ali drugo se od 
nje nije moglo ni očekivati. Znaš kako je oduvijek bila upravo luđački 
snebivljiva i stidljiva: u djetinjstvu se zavlačila u ormar i sjedila u 
njemu po dva-tri sata samo da ne mora izići pred goste; ižđikljala je, 
ali je ostala ista takva. Znaš, nekako mislim da je zaista nešto 
ozbiljno posrijedi, pa i kod nje. Vele da se knezu podsmjehuje od 
jutra do mraka, samo da se ne oda, ali mu sigurno svaki dan štogod 


krišom šapne jer on baš kao da po oblacima hoda, sav šija... Vele da 
je dozlaboga smiješan. Same su mi rekle. Učinilo mi se da se i meni 
u lice smiju, one dvije starije. 

Ganja se napokon poče mrštiti: možda je Varja i navlaš razvezala 
o toj temi ne bi li proniknula u njegove prave misli. Ali se gore opet 
razlegla vika. 

— Istjerat ću ga, bogami! — rikne Ganja, kao da se obradovao 
što će se moći na nekom iskaliti. 

— Pa da nas opet posvuda sramoti, kao i jučer. 

— Kako to misliš kao i jučer? Šta to znači: kao i jučer? Pa zar 
je... — odjednom se Ganja prepade. 

— Ah, bože moj, zar ne znaš? — trgne se Varja. 

— šta... pa nije valjda zbilja bio tamo? — uzvikne Ganja i 
pocrveni od stida i bijesa. — Bože, pa sad si došla od njih! Jesi li što 
doznala? Je li bio stari kod njih? Je li bio ili nije? 

I Ganja jurne na vrata; Varja pojuri za njim i uhvati ga objema 
rukama. 

— Šta ti je? Ma kud ćeš? — govorila mu je. — Ako ga sad 
izbaciš, još će nam više štete nanijeti, obići će ih sve redom!... 

— Šta je opet kod njih napravio? Šta je napričao? 

— Ma nisu mi ni same znale reći, nisu ga ni razumjele; samo ih je 
sve isprepadao. Tražio je Ivana Fjodoroviča, ali ga nije bilo; onda je 
pitao za Lizavetu Prokofjevnu. Najprije ju je molio da mu nađe 
posao, službu, a onda se počeo tužiti na nas, na mene, na mog 
muža, a najviše na tebe... svašta im je napričao. 

— Pa zar nisi mogla sve doznati? — podrhtavaše Ganja kao da 
ga je spopala histerija. 

— Ma kakvi! Jedva da je i on sam znao što govori, a možda mi 
nisu ni htjele sve reci. 

Ganja se uhvati za glavu i jurne do prozora; Varja sjede uz drugi 
prozor. 

— Smiješna je ta Aglaja — pripomene odjednom — zaustavila 
me pa mi veli: »Isporučite moje osobno poštovanje svojim 
roditeljima; zacijelo ću ovih dana imati priliku da se vidim s vašim 
tatom.« I to potpuno ozbiljno. Zbilja čudno... 

— A dati se nije podsmjehivala? Da ti se nije podsmjehivala? 

— To je baš ono što nije; zato mi je i čudno. 


— Zna li ona ili ne zna ono o starom, što ti misliš? 

— Kod njih u kući ne znaju, o tom uopće nema sumnje, ali si me 
sad ti naveo na pomisao da Aglaja možda i zna. Možda jedino ona 
zna, jer su se i njezine sestre čudile kad je onako ozbiljno rekla da 
pozdravim oca. I zašto baš njega? Ako zna, onda joj je knez rekao! 

— Nije teško pogoditi tko joj je rekao! Kradljivac! Samo nam je to 
još falilo. Kradljivac u našoj obitelji, »glava obitelji« kradljivac! 

— Ma koješta! — vikne Varja, koja se dokraja rasrdila. 

— Čovjek je u pijanstvu napravio glupost, i ništa više. I tko li je to 
samo izmislio? Lebedev, ili knez... pa i oni svojih para vrijede: mudre 
glave. Ništa ja ne držim do svega toga. 

— Stari je kradljivac i pijanica — žučljivo nastavi Ganja 

— ja sam prosjak, zet mi je lihvar, baš je imala Aglaja za čim da 
se pomami! Nema šta, zbilja lijepo društvo! 

— Taj tvoj zet, lihvar, tebe... 

— Hrani, je li? Nemoj se ustručavati, molim te! 

— Što se odmah ljutiš? — trgne se Varja. — Baš ništa ne 
razumiješ, kao da si pučkoškolac. Misliš da ti je sve to moglo nauditi 
u Aglajinim očima? Ne znaš ti kakva je ona, najboljem će proscu 
okrenuti leđa, a poletjet će drage volje kakvom studentu u potkrovlje 
da skapava s njim od gladi, to ti je njezin san! Ti nisi nikad mogao 
shvatiti kako bi u njezinim očima postao interesantan samo da si 
znao nepokolebljivo i ponosito podnositi sve naše nedaće! Knez ju je 
baš tako i upecao što je, prvo, uopće nije lovio, a, drugo, što ga svi 
drže za idiota. Već sama pomisao kako će zbog njega dići uzbunu u 
svojoj obitelji pričinja joj užitak. E-eh, ništa vama nije jasno! 

— E pa, još ćemo vidjeti je li nam jasno ili nije — zagonetno 
promrmlja Ganja — samo ipak ne bih volio da dozna za starog. 
Mislio sam da će se knez svladati i da neće o tome nikom pričati. | 
Lebedeva je obuzdavao; ni meni nije htio sve ispričati kad sam 
navalio na njega. 

— Prema tome, vidiš i sam da se sve već zna i bez njega. A i što 
bi ti sad htio? Čemu se nadaš? Kad bi i bilo još kakve nade, ti bi u 
njenim očima bio Još samo patnik. 

— Ali skandala bi se i ona uplašila, uza svu svoju romantiku. Sve 
može do izvjesne granice, i svaka ide do izvjesne granice, sve ste vi 
takve. 


— Da bi se Aglaja uplašila? — raspali se Varja i prezirno pogleda 
brata. — Ipak si ti sitna dušica! Svi vi ništa ne vrijedite. Koliko god 
bila ona smiješna i čudna, još je tisuću puta plemenitija od svih nas. 

— Ma dobro, dobro, nemoj se sad ljutiti — promrmlja opet Ganja 
zadovoljan samim sobom. 

— Meni je samo mame žao — produži Varja — bojim se da ipak 
ne dozna što je tata uradio, oh, kako se bojim! 

— Sigurno je već i doznala — napomene Ganja. 

Varja već ustane u namjeri da pođe gore, do Nine 
Aleksandrovne, ali zastane i pozorno pogleda brata. 

— Atko joj je mogao reći? 

— Sigurno Ipolit. Mislim da mu je bio najveći užitak da to dojavi 
našoj mami, čim se doselio k nama. 

— A otkud bi on to znao, reci mi, molim te lijepo? Knez i Lebedev 
dogovorili su se da neće nikome ništa reći, čak ni Kolja ništa ne zna. 

— Ipolit? Sam je doznao. Ne možeš zamisliti koliko je to lukav 
skot, kakav je to brbljavac, kakav je u njega nos da nanjuši sve što 
ne valja, sve što miriše na skandal. E pa, vjerovala ti meni ili ne 
vjerovala, uvjeren sam da je i Aglaju već predobio za sebe! A ako 
nije, onda hoće. | Rogožin je stupio s njim u vezu. Kako to knez ne 
Vidi! | kako sad onaj balavac želi da meni podvali! Smatra me za 
svog osobnog neprijatelja, to sam već odavno dokučio, ali zašto, što 
će mu to sve kad mora umrijeti, to mi ne ide u glavu! Ali ja ću njega 
nasamariti; vidjet ćeš da ću ja njemu podvaliti, ane on meni. 

— Pa zašto si ga onda dovodio ovamo kad ga toliko mrziš? | je li 
on vrijedan toga da mu podvaljuješ? 

— Pati si mi sama savjetovala da ga dovedem ovamo. 

— Mislila sam da će nam biti od koristi; a znaš li da se sad i on 
zaljubio u Aglaju i da joj je već pisao? Pitali su me za njega... teško 
da nije pisao i Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Što se toga tiče, nije opasan! — reče Ganja i pakosno se 
nasmije. — Uostalom, vjerojatno je tu nešto drugo posrijedi. A da je 
zaljubljen, to je posve moguće jer je balavac! Ali... ne bi on ipak 
staroj pisao anonimna pisma. To ti je sasvim prosječna, pakosna 
ništarija zaljubljena u samu sebe! 

... Uvjeren sam, pouzdano znam da me je pred njom prikazao 
kao spletkara, to mu je bilo prvo. Moram priznati da sam se u 


početku izbrbljao pred njim kao kakva budala; mislio sam da će mi ići 
na ruku samo zato da se osveti knezu; ali to je lukav skot! O, sad 
sam ga već potpuno prozreo. A o toj krađi je čuo od rođene matere, 
od kapetanice. Stari se i odlučio na to samo radi kapetanice. 
Najednom mi taj balavac, iz čista mira, veli kako je »general« 
obećao njegovoj materi četiristo rubalja, i to baš onako, iz čista mira, 
bez imalo ustručavanja. Tada sam sve shvatio. I još mi gleda u oči, 
naprosto uživa; i mami je sigurno rekao, iz pukog zadovoljstva da joj 
kida srce. I što već jednom ne umre, reci mi, molim te lijepo? Pa 
zarekao se bio da će umrijeti za tri tjedna, a ovdje se kod nas još 
udebljao! Prestao je kašljati; sinoć je sam rekao kako već drugi dan 
ne baca krv. 

— Istjeraj ga! 

— Ne mrzim ja njega, nego ga prezirem — ponosito izusti Ganja. 
— Pa dobro, dobro, recimo i da ga mrzim, neka! — poviče odjednom 
neobično razjareno. — | skresat ću mu to u lice kad bude već na 
samrti, na onom svom uzglavlju! Da samo pročitaš onu njegovu 
»Ispovijed«, bože, koliko tamo ima naivne drskosti! To ti je poručnik 


Pirogov, to ti je Nozdrjov iči u tragediji, a ponajprije — derište! O, 
kako sam onda želio da ga istučem, samo zato da ga zaprepastim. 
Sad se svima osvećuje zato što onda nije uspio... Ali šta je opet 
ovo? Opet neka galama! Ama, koji je to vrag? Ja to više neću trpjeti. 
Pticine! — dovikne Pticinu koji je upravo ulazio u sobu. — Šta je ovo, 
dokle ćemo ovako napokon dotjerati? To je... to je... 

Ali se buka brzo približavala, vrata se naglo širom otvoriše, i stari 
Ivolgin, razgnjevljen, zajapuren, uzrujan, izbezumljen, također navali 
na Pticina. Za starcem nahrupiše Nina Aleksandrovna, Kolja i, na 
kraju, Ipolit. 


Ipolit se još prije pet dana bio preselio Pticinovima. Dogodilo se 
to nekako prirodno, bez mnogo riječi i bez ikakvih razmirica između 
njega i kneza; ne samo što se nisu posvađali, nego su se, štoviše, 
rastali naoko prijateljski. Gavrila Ardalionovič, koji je one večeri bio 
onako neprijazan prema Ipolitu, došao mu je sam u posjet, doduše 


tek treći dan nakon one večeri, a vjerojatno ga je potakla na to neka 
nenadana misao. Pa i Rogožin je, tko zna zašto, počeo obilaziti 
bolesnika. Knezu se u prvi mah učinilo da će za »sirotog dečka« hiti i 
bolje ako se odseli od njega. Ali, već dok se selio, Ipolit je govorio 
kako se seli k Pticinu, »koji je tako dobar da mu daje krov nad 
glavom«, i nijednom nije, kao navlaš, kazao da se seli Ganji, iako se 
baš Ganja zauzimao da ga prime u kuću. Ganja je to odmah tada 
primijetio i smrtno se uvrijedio. 

Pravo je rekao sestri da se bolesnik oporavio. Ipolitu je zaista bilo 
malo bolje nego prije, što se moglo utvrditi i na prvi pogled. Ušao je u 
sobu, polako, posljednji, smješkajući se podrugljivo i zlobno. Nina 
Aleksandrovna je bila prestrašena. (Mnogo se bila promijenila u ovo 
pola godine, oslabila je; pošto je udala kćer i preselila se k njoj, 
gotovo se prestala otvoreno miješati u poslove svoje djece.) Kolja je 
bio zabrinut i nekako zbunjen; štošta nije razumio od »generalove 
mahnitosti«, kako je govorio, ne poznajući, naravno, osnovne uzroke 
toj novoj pometnji u kući. Međutim, bilo mu je jasno da se general 
toliko svađa u svako doba i na svakom mjestu, i da se odjednom 
toliko promijenio da je postao nekako sasvim drugačiji. Zabrinjavalo 
ga je i to što starac u posljednja tri dana uopće nije pio. Znao je da 
se razišao, pa i zavadio s Lebedevom i knezom. Kolja se bio netom 
vratio kući s pola litre votke koju je kupio za svoje novce. 

— Ma kad ti kažem, mama — uvjeravao je još gore Ninu 
Aleksandrovnu — kad ti kažem, bolje će biti da popije. Evo već tri 
dana nije ni kapi okusio; zato je i neraspoložen. Kad ti kažem, bit će 
bolje; pa i u zatvor sam mu nosio... 

General je širom otvorio vrata i stao na pragu dršćući od 
ogorčenja. 

— Milostivi gospodine! — dovikne gromoglasno Pticinu. — Ako 
ste zbilja naumili radi jednog žutokljunca i bezbožnika žrtvovati 
čestita starca, oca svog, ili, u najmanju ruku, oca svoje žene, koji je 
vjerno služio svom caru, onda moja noga neće više prekoračiti vašeg 
praga. Birajte, gospodine moi, odmah sad birajte: ili ja, ili ovo... 
svrdlo! Jest, svrdlo! Ta mi je riječ slučajno došla na jezik, ali to je 
zbilja svrdlo! Jer mi kao svrdlo vrta dušu, bez ikakvih obzira... kao 
svrdlo! 

— Da nisam možda vadičep? — umetne Ipolit. 


— Ne, nisi vadičep, jer sam ja za tebe general, a ne flaša. Ja 
imam odlikovanja, kolajne... a ti imaš šipak. Ili on ili ja! Odlučite se, 
gospodine moj! Sad odmah, ovog časa! — vikne opet izbezumljeno 
Pticinu. Kolja mu podmetne stolac pa se general svali na nj gotovo 
posve iznemogao. 

— Najbolje bi Zapravo bilo da... prilegnete — promrmlja 
zabezeknuti Pticin. 

— Još i prijeti! — dobaci Ganja sestri u pola glasa. 

— Da prilegnem! — vikne general. — Nisam pijan, milostivi 
gospodine, i nemojte me vrijeđati! Vidim ja — nastavi ustajući 
ponovo — vidim ja da je ovdje sve protiv mene, sve i svi. Dosta! 
Odlazim... Ali Znajte, milostivi gospodine, znajte... 

Ne dadoše mu da dorekne, nego ga ponovo posjedoše 
preklinjući ga neka se smiri. Ganja se povuče razjaren u kut. Nina 
Aleksandrovna sva podrhtavaše i plakaše. 

— Ma što sam mu učinio? Što mu nije pravo? — vikne Ipolit 
keseći zube. 

— Pa zar mu niste ništa učinili? — pripomene iznenada Nina 
Aleksandrovna. — Baš bi vas trebalo biti sramota i v. nije ljudski tako 
mučiti stara čovjeka... i još na vašem mjestu. 

— Ponajprije, kakvo je to moje mjesto, gospodo? Ja vas 
neobično poštujem, upravo vas osobno, ali... 

— To je svrdlo! — prodere se general. — Vrta mi dušu i srce! Htio 
bi me uvjeriti u svoj ateizam! Da znaš, žutokljunče jedan, ti se još nisi 
bio ni rodio kad sam ja bio obasut počastima; a ti si samo običan crv 
što se previja od jala, crv što kašlje — i umire od pakosti i 
bezboštva... | zašto te je uopće Gavrila doveo ovamo? Svi udarate 
na mene, od stranih ljudi pa sve do rođenog sina! 

— Ama, prestanite već jednom igrati tragediju! — vikne Ganja. — 
Bolje bi vam bilo da nas ne sramotite po cijelom gradu! 

— Što, ja tebe sramotim, žutokljunče jedan! Zar tebe? Ja ti mogu 
biti samo na čast, a ne na sramotu! 

General skoči na noge i više ga nitko ne mogaše zadržati, ali se i 
Gavrila Ardalionovič, očito, razgoropadio. 

— Još ima obraza govoriti o časti! — vikne ljutito. 

— Šta si to rekao? — zagrmi general i, blijedeći, zakorakne 
prema njemu. 


— Pa to, treba samo da zucnem pa da... — cikne odjednom 
Ganja i ne doreče. Stajali su jedan nasuprot drugome, prekomjerno 
uzrujani, pogotovo Ganja. 

— Ganja, šta ti je? — vikne Nina Aleksandrovna i poleti da zadrži 
sina. 

— Same gluposti na sve strane! — odsiječe Var ja ogorčeno. 

— Ostavite ih, mama — zgrabi majku. 

— Samo ga radi majke i štedim — izusti Ganja tragičnim glasom. 

— Govori ti samo! — rikne general potpuno izbezumljeno. 

— Govori ako nećeš da te otac prokune... govori! 

— Pa dobro, eto, uplašio sam se da me ne prokunete! I tko vam 
je kriv što već osmi dan kao da niste pri sebi? Osmi dan, vidite, 
znam točno na dan... Pazite, nemojte me tjerati da prekoračim 
granicu, da sve kažem... Što ste jučer tražili kod Jepančinovih? | vi 
ste mi neki starac, sa časnim sjedinama, glava obitelji! Baš ste mi 
krasni! 

— Šuti, Ganjka! — vikne Kolja. — Šuti, budalo! 

— Ali čime sam ga ja, čime sam ga to ja uvrijedio? — navaljivaše 
Ipolit, ali i dalje s istim onakvim, nekako podrugljivim prizvukom u 
glasu. — Zašto me svrdlom naziva, čuli ste ga i sami? Sam mi se 
prikrpio; došao maloprije pa razvezao o nekom kapetanu 
Jeropegovu. Meni uopće nije do vašeg društva, generale; i prije sam 
vas izbjegavao, znate i sami. Što je mene briga za kapetana 
Jeropegova, recite i sami! Nisam se ja radi kapetana Jeropegova 
preselio ovamo. Samo sam mu lijepo iznio svoje mišljenje kako taj 
kapetan Jeropegov nije možda nikad ni postojao. A on je na to digao 
galamu. 

— Nema sumnje da nije postojao! — odsiječe Ganja. 

General je stajao kao gromom ošinut i samo je tupo gledao sve 
oko sebe. Sinove su ga riječi prenerazile svojom neobičnom 
otvorenošću. U prvi mah nije znao što bi odgovorio. Napokon, tek 
kad je Ipolit na Ganjine riječi prasnuo u smijeh i doviknuo: 

— Eto, sad ste čuli, i vaš rođeni sin kaže da kapetan Jeropegov 
nije nikad postojao! 

Tek tada starac, posve zbunjen, propenta: 

— Kapiton Jeropegov, a ne kapetan... Kapiton... umirovljeni 
potpukovnik, Jeropegov... Kapiton... 


— Ma ni taj Kapiton nije postojao! — razbjesnio se dokraja 
Ganja. 

— Za... zašto ne bi postojao? — promuca general, a krv mu udari 
u glavu. 

— Ama, prestanite! — umirivahu ih Pticin i Varja. 

— Šuti, Ganjka! — dovikne mu opet Kolja. 

Ali njihovo zauzimanje kao da je pomoglo generalu da se pribere. 

— Kako nije postojao? Zašto ne bi postojao? — okomi se 
prijeteći na sina. 

— Tako, zato što nije postojao. Nije postojao i gotovo, i nije ni 
mogao postojati! Eto vam na. Ostavite me kad vam kažem! 

— Ito je moj sin... moj rođeni sin koga sam ja... o, bože! 
Jeropegov, Jeroška Jeropegov da nije postojao! 

— Pa eto, čas je Jeroška, čas Kapitoška! — ubaci Ipolit. 

— Kapitoška, gospodine moj, Kapitoška, a ne Jeroška! Kapiton, 
kapetan Aleksejevič, hoću reći Kapiton... potpukovnik... umirovljeni... 
oženio se Marjom... Marjom Petro vnom Su... Su... prijatelj i kolega... 
Sutugovom, bili smo zajedno još u vojnoj akademiji... zaklonio sam 
ga svojim tijelom... poginuo je. Kapitoška Jeropegov da nije 
postojao! Da ga nije bilo! 

General je bijesno vikao, ali tako da se moglo pomisliti da je riječ 
o jednom, a da viče o nečem drugom. Doduše, u neko drugo doba 
podnio bi on, naravno, i štogod kudikamo uvredljivije no što je tvrdnja 
da Kapiton Jeropegov uopće nije postojao, izvikao bi se, izazvao 
skandal, izbezumio se, ali bi na kraju krajeva otišao ipak gore, da se 
ispava. 

Ali, kako je ljudsko srce čudnovato, zbilo se tako da je upravo 
takva bezazlena uvreda kao što je sumnja da je Jeropegov postojao 
bila ona kap zbog koje se prelila čaša. Starac se zajapurio, digao 
ruke i proderao se: 

— Dosta! Prokleti bili... odlazim iz ove kuće! Nikolaju, uzmi moju 
torbu, odlazim... odavde! 

| iziđe Žurno i neobično ljutito. Za njim  pojuriše Nina 
Aleksandrovna, Kolja i Pticin. 

— Eto ti na što si učinio! — reče Varja bratu. — Sad će se opet 
možda onamo otklatiti. Kakva sramota, kakva sramota! 


— Samo nemoj više krasti! — vikne Ganja za njim i umalo što se 
ne zagrcne od ljutine; odjednom mu se pogled ukrsti s Ipolitovim. — 
A vi, milostivi gospodine — dovikne mu — morali biste držati na umu 
da ste ipak u tuđoj kući i... da ovdje uživate gostoprimstvo, i da ne 
dražite starca koji je, očito, ponebavio... 

Ipolitu je kanda također prekipjelo, ali se učas svlada. 

— Ne slažem se baš s vama da je vaš tata pobenavio — mirno 
mu odgovori — naprotiv, čini mi se, bogme, da se u posljednje 
vrijeme čak malo i opametio, ne mislite li i vi tako? Postao je nekako 
oprezan, sumnjičav, sve nešto ispituje, svaku riječ važe... Pa o tom 
Kapitoški je navlaš poveo razgovor sa mnom; zamislite, htio me je 
navesti na... 

— Ma, baš mi se fućka na što vas je htio navesti! Molim vas, 
gospodine moj, okanite se besmislica i ne vrdajte tu sa mnom! — 
cikne Ganja. — Ako i vi znate pravi razlog zbog kojeg je starac tako 
raspoložen (a u ovih ste me pet dana toliko uhodili da sigurno znate), 
onda ne biste nikako smjeli dražiti... tog jadnika, ni mučiti moju majku 
napuhavanjem tog slučaja, zato što je sve to besmislica, glupost 
počinjena u pijanstvu, i ništa više, dapače, ništa nije ni dokazano, i ja 
ništa ne držim do svega toga... Ali vi morate ujedati i uhoditi jer ste... 
jer ste... 

— Svrdlo — podsmjehne se Ipolit. 

— Jer ste gad, pola sata ste mučili ljude, mislili ste da ćete ih 
zaplašiti time što ćete pucati u sebe onim svojim praznim pištoljem s 
kojim ste se propisno obrukali, nazovisamoubojico, razljevena žuči... 
na dvije noge. Primio sam vas u goste, udebljali ste se, prestali ste 
kašljati, a eto kako mi sad uzvraćate... 

— Dopustite, molim vas, da kažem samo dvije-tri riječi; ja sam tu 
kod Var vare Ardalionovne, a ne kod vas; nisam kod vas u gostima, 
štoviše, mislim da ste i sami gost gospodina Pticina. Prije četiri dana 
zamolio sam svoju majku da mi potraži stan u Pajlovsku, pa da se i 
ona preseli ovamo, jer se ovdje zaista osjećam bolje, iako se uopće 
nisam udebljao i još kašljem. Majka mi je sinoć javila da je našla 
stan, pa, evo, želim vas što prije izvijestiti da ću se, pošto se 
zahvalim vašoj mami i sestri, još danas preseliti u svoj stan, kao što 
sam već sinoć odlučio. Oprostite što sam vas prekinuo; čini mi se da 
ste još mnogo toga htjeli reći. 


— Ah, ako je tako... — uzdrhta Ganja. 

— A ako je tako, dopustite da sjednem — nadoda Ipolit sjedajući 
posve mirno na stolac na kojem je prije toga sjedio general — jer 
sam ipak bolestan; eto, sad sam spreman da vas slušam, pogotovo 
što posljednji put razgovaramo, a možda se i posljednji put vidimo. 

Ganja se odjednom posrami. 

— Vjerujte mi da se neću toliko poniziti da s vama izravnavam 
račune — reče — pa ako vi... 

— Nije potrebno da budete tako bahati — upade mu Ipolit u riječ. 
— Što se mene tiče, još prvog dana kad sam se preselio ovamo 
zarekao sam se bio da neću uskratiti sebi užitak da vam sve lijepo 
skrešem u brk, da budem potpuno otvoren, kad se budemo rastajali. 
| evo, želim to učiniti baš sad, samo poslije vas, razumije se. 

— A ja vas molim da napustite ovu sobu. 

— Radije govorite jer ćete se poslije pokajati što niste kazali sve 
što vam je na srcu. 

— Prestanite, Ipolite, sve je to velika sramota; molim vas kao 
boga, prestanite! — reče Varja. 

— Jedino dami za volju — nasmije se Ipolit ustajući. — Molim 
ljepo, Varvara Ardalionovna, vama za volju pristajem da skratim, ali 
samo skratim ovaj razgovor, jer je sad ipak neophodno potrebno da 
ja i vaš brat izvedemo štošta načistac. Nikako ne bih htio ostaviti za 
sobom ovdje bilo kakve nedoumice. 

— Vi prosto-naprosto ne možete bez ogovaranja — vikne Ganja 
— pa zato i ne možete otići bez takvih brbljarija. 

— Eto, vidite — pripomene Ipolit hladnokrvno — više ne možete 
vladati samim sobom. Zbilja ćete se pokajati što niste rekli sve što 
vam je na srcu. Još vam jednom prepuštam riječ. Pričekat ću još 
neko vrijeme. 

Gavrila Ardalionovič je šutio i prezirno ga gledao. 

— Nećete. Želite pokazati kakav ste karakter, dobro, molim lijepo! 
Što se mene tiče, nastojat ću biti što kraći. Dva-tri puta sam danas 
čuo prigovore na svoj račun kao gosta; to nije pošteno. Kad ste me 
pozivali k sebi, htjeli ste me uloviti u svoju mrežu; računali ste da se 
želim osvetiti knezu. Osim toga, čuli ste da mi je Aglaja Ivanovna 
iskazala svoju naklonost i da je pročitala moju »Ispovijed«. Računali 
ste, ne znam zašto, da će mi vaši probici ležati na srcu, pa ste se 


nadali da ću vam možda dati podršku. Neću sad ništa potanje da 
razlažem! Ni od vas ne tražim da to priznate i potvrdite; dovoljno je 
što ću vas ostaviti da odgovarate svojoj savjesti i što se sad sasvim 
dobro razumijemo. 

— Ali sad od nečega sasvim običnog pravite ne znam šta! — 
uzvikne Var ja. 

— Rekao sam ti da je to običan »brbljavac i balavac« — procijedi 
Ganja. 

— Dopustite, Varvara Ardalionovna, da nastavim. Dakako da ja 
ne mogu kneza ni voljeti ni cijeniti, ali je on svakako dobar čovjek, 
premda je... smiješan. Ali zbilja nemam razloga da ga mrzim; ipak, 
kad me je vaš brat podbadao protiv kneza, nisam mu pokazao što 
mislim, jer sam baš računao kako ću mu se na kraju nasmijati u brk. 
Znao sam da će se vaš brat izbrbljati preda mnom i da će se grdno 
zaletjeti. Tako je i bilo... Sad sam ga voljan poštedjeti, ali jedino zato 
što vas poštujem, Varvara Ardalionovna. Međutim, pošto sam vam 
objasnio kako se ne hvatam lako na lijepak, objasnit ću vam i zašto 
mi je bilo toliko stalo do toga da nasadim vašeg brata. Znajte da sam 
to učinio iz mržnje, otvoreno vam kažem. Na umoru (jer, ipak ću 
umrijeti, iako sam se udebljao, kako me uvjeravate), na umoru sam 
osjetio da ću mnogo mirnije otići u raj ako mi pođe za rukom da 
nasamarim bar jednog predstavnika onog nebrojenog soja ljudi koji 
su me progonili otkako znam za sebe, koje sam mrzio otkako znam 
za sebe i kojih je vaš veleštovani brat živa slika i prilika. Mrzim vas, 
Gavrila Ardalionoviču, samo zato — vama će se to možda učiniti 
čudnim — samo zato što ste vi tip i oličenje, utjelovljenje i vrhunac 
najbezobraznije, najsamodopadnije, najbanalnije i najodvratnije 
ordinarnosti! Vi ste napuhana ordinarnost, ordinarnost koja ne 
sumnja u sebe i koja je olimpijski smirena; vi ste rutina nad rutinama! 
Nikad ni najmanja izvorna misao neće vam poniknuti ni u pameti ni u 
srcu! Ali ste beskrajno jalni; čvrsto ste uvjereni da ste ponajveći 
genij, samo što vas ipak katkad, u mračnim trenucima, spopada 
sumnja, pa se srdite i zavidite drugima. O, pred vama je još mnogo 
mračnih točaka na obzorju; njih će nestati kad jednom zauvijek 
oglupavite, što i nije tako daleko; ali je još pred vama dugačak i 
raznolik put, i ne bih rekao da je veseo, a to mi je baš drago. Prvo 
bih vam prorekao da se nećete domoći stanovite osobe... 


— E, ovo je već previše! — uzvikne Varja. — Hoćete li već 
jednom ušutjeti, odurni zlobnice? 

Ganja je problijedio dršćući i šuteći. Ipolit umukne, pogleda ga 
pozorno i zadovoljno, svrne pogled na Varju, podsmjehne se, nakloni 
i iziđe a da više ne doda ni riječi. 

Gavrila Ardalionovič je zaista imao puno pravo da se potuži na 
sudbinu i nevolje. Neko vrijeme Varja se nije usuđivala da mu bilo 
što kaže, nije ga ni pogledala dok je hodao krupnim koracima pored 
nje; napokon ode do prozora i okrene joj leđa. Varja je pomislila na 
poslovicu koja kaže da batina ima dva kraja. Gore se opet razlegla 
buka. 

— Ideš? — okrene joj se Ganja iznenada, kad je začuo kako 
ustaje. — Čekaj malo, pogledaj časak ovo! 

| priđe joj i baci pred nju na stolac papirić presavijen kao 
pisamce. 

— Bože! — usklikne Varja i pljesne rukama. 

U pisamcu je bilo točno sedam redaka: 

»Gavrila Ardalionoviču! Budući da sam se uvjerila u vašu 
naklonost prema meni, odvažila sam se, evo, zamoliti vas za savjet 
u vezi s nečim što mi je neobično važno. Htjela bih se sastati s vama 
sutra, točno u sedam sati ujutro, na zelenoj klupi. Ta je klupa u blizini 
našeg ljetnikovca. Varvara Ardalionovna, koja svakako treba da 
dođe s vama, dobro poznaje to mjesto. A.J.« 

— | šta onda da čovjek misli o njoj! — raširi ruke _Varvara 
Ardalionovna. 

Koliko se god htio u tom času pokazati ravnodušnim, Ganja nije 
mogao prikriti svoga  likovanja, pogotovo nakon _ Ipolitovih 
proročanstava što su ga bila ponizila. Na licu mu se jasno ocrta 
zadovoljan osmijeh, pa i Varja sva zasja od radosti. 

— Ito baš u isti dan kad se kod njih objavljuju zaruke! I što da 
onda čovjek misli o njoj! 

— Što misliš o čemu će sutra razgovarati sa mnom? — upita je 
Ganja. 

— To nije ni važno, glavno je da je poželjela da se vidi s tobom, 
prvi put nakon šest mjeseci. Cuj me, Ganja, što bilo da bilo, kako se 
god okrenulo, znaj da je to važno! To je i te kako važno! Nemoj se 
opet uzoholiti, nemoj opet pretjerati, ali se nemoj ni uplašiti, pazi 


dobro! Jednostavno se morala, htjela-ne htjela, dosjetiti zašto sam ih 
pola godine obigravala! A zamisli: ni riječi mi nije danas rekla, pravi 
se luda. Pa i svratila sam bila do njih potajno, stara nije ni znala da 
sam kod njih, jer bi me inače možda i otjerala. Riskirala sam radi 
tebe, ne bih li kakogod doznala... 

Opet odozgo dopre vika i buka; nekoliko je ljudi silazilo niz 


stepenice. 
— Ovo sad nipošto ne smijemo dopustiti! — vikne Var ja 
užurbano i preplašeno. — Ne smije izbiti ni najmanji skandal! Idi, 


zamoli ga za oproštenje! 

Ali je otac obitelji bio već na ulici. Kolja je vukao za njim putnu 
torbu. Nina Aleksandrovna stajala je na ulaznim stepenicama i 
plakala; htjela je već da potrči za njim, ali ju je Pticin zadržao. 

— Time ga samo još više podbadate — rekao joj je. — Nema on 
kamo otići, za pola sata će ga opet dovesti natrag, već sam se 
dogovorio s Koljom; pustite ga neka malo luduje. 

— Što se tu junačite, kamo ćete? — dovikne Ganja starcu kroz 
prozor. — Nemate kamo otići! 

— Vratite se, tata! — vikne Varja. — Susjedi sve čuju. 

General zastane, okrene se, ispruži ruku i usklikne: 

— Prokleta bila kuća ova! 

— I nije mogao da to ne kaže teatralnim tonom! — progunđa 
Ganja i zalupi prozorom. 

Susjedi su zaista sve čuli. Varja istrči iz sobe. 

Kad Varja iziđe, Ganja uze sa stola pisamce, poljubi ga, pucne 
jezikom, poskoči i udari nogom o nogu. 


Natezanje s generalom bilo bi u svako drugo doba ostalo bez 
ikakvih posljedica. | prije su ga iznenada spopadale isto takve 
ludosti, iako prilično rijetko, jer je, općenito govoreći, bio vrlo miran i, 
moglo bi se čak reći, dobroćudan čovjek. Možda se već i sto puta bio 
uhvatio ukoštac s neurednim životom koji je vodio u posljednjih 
nekoliko godina. Iznenada bi se sjetio da je »otac obitelji«, mirio bi 
se sa ženom i iskreno plakao. Poštovao je i upravo obožavao Ninu 
Aleksandrovnu zbog toga što mu je vrlo mnogo i bez riječi opraštala i 


voljela ga čak i onda kad se ponizivao i izigravao lakrdijaša. Ali ta 
plemenita borba protiv neurednog života obično ne bi dugo potrajala; 
general je također bio isuviše »silovit« čovjek, doduše na svoj način; 
obično nije mogao podnositi pokajničko i dokono živovanje u krilu 
obitelji pa Di se na kraju pobunio; spopadao bi ga bijes, što je možda 
već u istom trenutku zamjerao sam sebi, ali se nije mogao svladati: 
svađao se, počinjao govoriti kićeno i ljeporječivo, zahtijevao da mu 
se iskazuje neizmjerno poštovanje koje mu se nije moglo iskazivati, 
pa bi se na kraju krajeva izgubio iz kuće, katkad čak i na dulje 
vrijeme. U posljednje dvije godine poznavao je prilike u svojoj obitelji 
samo općenito i po čuvenju; prestao se potanje baviti njima jer nije 
imao za to ni najmanje volje. 

Ali se ovaj put u »natezanju s generalom« pojavilo nešto 
neuobičajeno: svi kao da su nešto znali i svi kao da su se pribojavali 
da nešto spomenu. General se »formalno« vratio u krilo obitelji, to 
jest Nini Aleksandrovnoj, prije svega tri dana, ali se nekako nije 
vratio baš ponizno i pokajnički, kao što se prije svagda vraćao, nego, 
naprotiv, neobično srdito. Bio je razgovorljiv, nemiran, plahovito je 
zapodijevao razgovor s kim bi se god sreo, i upravo kao da je 
napadao sugovornike, ali je neprestano govorio o predmetima koji su 
bili toliko različiti i nenadani da čovjek nikako nije mogao dokučiti što 
ga to zapravo toliko muči. Načas bi se razveselio, ali bi se češće 
zamislio a da ni sam, uostalom, nije pravo znao zbog čega; iznenada 
bi počeo o nečemu pričati — o Jepančinovima, o knezu i Lebedevu 
— a onda bi naglo ušutio i ne bi ništa dalje govorio, i na sva daljnja 
pitanja odgovarao je samo tupim smiješkom, štoviše, nije ni zapažao 
da ga što pitaju i da se on sam smješka. Posljednju je noć proveo 
othukujući i stenjući i izmučio Ninu Aleksandrovnu koja mu je cijele 
noći, tko zna zašto, grijala obloge; pred jutro je iznenada zaspao i 
spavao četiri sata, a kad se probudio, spopala ga snažna i mučna 
hipohondrija koja se završila svađom s Ipolitom i prokletstvom »kući 
OVOj«. Zapaženo je također da ga je u ta tri dana neprestance 
obuzimalo neobično častoljublje, zbog čega je bio i vrlo osjetljiv. 
Kolja je pak i dalje uvjeravao majku da je otac neraspoložen zato što 
mu nedostaje piće, pa možda i Lebedev, s kojim se general u 
posljednje vrijeme bio uvelike sprijateljio. Međutim, prije tri dana bio 
se iznenada zavadio i raskrstio s Lebedevom strašno razjaren, čak 


je i s knezom imao nekakvu scenu. Kolja je zamolio kneza za 
objašnjenje i napokon posumnjao da mu i knez, kanda, nešto krije. 
Ako _ je i bilo kakva osobita razgovora između lIpolita i Nine 
Aleksandrovne, što je Ganja držao vrlo vjerojatnim, čudno je što taj 
pakosnik, koga je Ganja onako otvoreno nazvao brbljavcem, nije 
priuštio sebi užitak da isto tako obavijesti i Kolju. Vrlo je vjerojatno da 
on ipak nije bio onakav pakosni »deran« kako ga je ocrtao Ganja u 
razgovoru sa sestrom, nego da je bio pakosnik drugog kova; pa i 
neće biti da je Nini Aleksandrovnoj iznio kakvo svoje zapažanje 
samo zato da joj »kida srce«. Ne smijemo smetnuti s uma da su 
uzroci ljudskim postupcima obično kudikamo zakučastiji i raznovrsniji 
nego što ih poslije svagda tumačimo, i da se malokad jasno 
ocrtavaju. Koji put je najbolje da se pripovjedač ograniči na 
jednostavno izlaganje događaja. Tako ćemo i mi postupiti u daljnjem 
obrazlaganju katastrofe koja je snašla generala; jer, htjeli mi to ili ne 
htjeli, moramo svakako posvetiti i toj osobi drugog reda u našoj 
pripovijesti nešto više pažnje i prostora nego što smo dosad činili. 

Evo kako su se nizali događaji, jedan za drugim. 

Kad se Lebedev, nakon svog puta u Petrograd gdje je tražio 
Ferdiščenka, vratio tog istog dana kući s generalom, nije rekao 
knezu ništa osobito. Da knez nije u to vrijeme bio odviše rastresen i 
zaokupljen drugim važnim dojmovima, mogao je ubrzo zapaziti da ni 
u iduća dva dana Lebedev ne samo što mu nije dao nikakvih 
objašnjenja, nego je, naprotiv, čak izbjegavao, tko zna zašto, svaki 
susret s njim. Kad je to napokon uočio, knez se začudio što je u ta 
dva dana, kad god bi se slučajno sreli, Lebedev svagda bio u 
najboljem raspoloženju i gotovo uvijek s generalom u društvu. Ta se 
dva prijatelja nisu više uopće rastajala. Knez je gdjekad čuo kako 
odozgo dopiru odlomci bučnih i živih razgovora, veselih prepiraka i 
smijeha; jednom su čak, vrlo kasno uvečer, doprli do njega zvuci 
neke razuzdane vojničke pjesme koja se odjednom neočekivano 
razlegla. Začas je prepoznao generalov hripljivi bas. Ali je pjesma 
naglo umuknula i nastala je tišina. Zatim se još oko sat vremena 
vodio neobično živahan razgovor između, po svemu sudeći, pijanih 
prijatelja. Moglo se razabrati da se prijatelji, koji se gore zabavljaju, 
grle i ljube i da je jedan od njih napokon proplakao. Zatim je 
iznenada izbila žestoka svađa, ali je i ona ubrzo i naglo umuknula. 


Za cijelo to vrijeme Kolja je bio nekako osobito zabrinut. Kneza 
uglavnom nije bilo kod kuće, a katkad se vraćao vrlo kasno; redovito 
su ga obavještavali da ga je Kolja cijeli dan tražio i pitao za njega. 
Ali, kad bi se sreli, Kolja mu nije znao kazati ništa osobito, osim da 
nije nikako — »zadovoljan« generalom i njegovim sadašnjim 
vladanjem: »Smucaju se okolo, pijančuju ovdje nedaleko u birtiji, grle 
se i psuju na ulici, podbadaju jedan drugog i nikako se ne rastaju.« 
Kad mu je knez napomenuo da se i prije gotovo svaki dan to isto 
događalo, Kolja mu nije znao na to ništa odgovoriti ni razjasniti zbog 
čega je zapravo zabrinut. 

Sutradan nakon one razuzdane pjesme i svađe, kad je knez oko 
jedanaest sati izlazio iz kuće, pred njim iznenada osvane general, 
neobično uzrujan zbog nečega, tako reći potresen. 

— Odavno sam težio za ovom čašću i prilikom, veleštovani Lave 
Nikolajeviču, odavno, zaista odavno — promrmlja i stisne knezu ruku 
neobično snažno, tako da je kneza gotovo zaboljelo — odavno, 
zaista odavno. 

Knez mu ponudi da sjedne. 

— Ne, neću sjesti, a osim toga vas zadržavam, doći ću... drugi 
put. Čini mi se da vam mogu uzgred čestitati... što vam se ispunilo... 
ono što ste od srca željeli. 

— Što sam ja to od srca želio? 

Knez se smeo. Njemu se, kao i mnogima drugima u njegovu 
položaju, činilo da ama baš ništa ne vidi, ne naslućuje i ne shvaća. 

— Budite bez brige, budite bez brige! Neću dirati u vaše 
najskrovitije osjećaje. Sam sam iskusio i sam znam kako je to kad 
netko sa strane... da tako kažem, nos... štono riječ... zabada kamo 
ne treba. Ja to doživljavam svako jutro. 

Nego, došao sam radi nečeg drugog, neobično važnog. Radi 
nečeg izvanredno važnog, kneže. 

Knez ga još jednom zamoli da sjedne, pa i sam sjede. 

— Možda samo na trenutak... Došao sam da vas zamolim za 
savjet. Ja, naravno, nemam praktičnih ciljeva u životu, ali kako ipak 
držim do sebe i... do poslovnosti koja toliko nedostaje Rusima, 
općenito govoreći... želim osigurati sebi. i svojoj ženi, i svojoj djeci, 
položaj... jednom riječju, kneže, potreban mi je savjet. 

Knez svesrdno pohvali njegovu nakanu. 


— Ama, sve su to besmislice — brže ga general presiječe u riječi 
— a, što je najvažnije, nisam to mislio, nego nešto drugo, neobično 
važno. | baš sam vama to htio obrazložiti, Lave Nikolajeviču, kao 
čovjeku o čijoj sam iskrenosti i plemenitim osjećajima uvjeren, kao... 
kao... Ne čudite se, kneže, ovim mojim riječima? 

Ako se i nije osobito čudio, knez je svakako izvanredno pozorno i 
radoznalo slušao i motrio svoga gosta. Starac je bio ponešto blijed, 
usne su mu kadikad lagano podrhtavale i kao da nije znao kamo bi s 
rukama. Sjedio je tek nekoliko minuta, a već je dva puta, bogzna 
zašto, iznenada ustao sa stolca i iznenada opet sjeo, ne pazeći, 
očito, ni najmanje što radi. Na stolu su ležale knjige; uzeo je jednu 
od njih govoreći i dalje nešto, pogledao u otvorenu stranicu, odmah 
opet sklopio knjigu i vratio je na stol, dohvatio drugu, ali ovu nije ni 
otvarao, nego ju je neprekidno držao u desnoj ruci i svaki čas mahao 
njome po zraku. 

— Dosta! — uzvikne odjednom. — Vidim da sam vas neobično 
uznemirio. 

— Ama, ni najmanje, za boga miloga, naprotiv, pažljivo vas 
slušam i nastojim shvatiti... 

— Kneže! Želim osigurati sebi častan položaj... želim da 
poštujem sam sebe i... svoja prava. 

— Čovjek koji to želi već je samim tim dostojan svakog 
poštovanja. 

Knez je izrekao tu frazu iz bontona čvrsto uvjeren kako će njome 
postići izvanredan učinak. Nekako se nagonski dosjetio da bi takvom 
jednom šupljom, ali zgodnom frazom izrečenom u pravi čas mogao 
odjednom osvojiti i umiriti dušu takva čovjeka, pogotovo u položaju u 
kakvu je bio general. Kako bilo da bilo, morao je takvu gostu olakšati 
srce prije rastanka, to mu je bila dužnost. 

Ta je fraza polaskala generalu, ganula ga i vrlo mu se svidjela: 
odjednom se raznježio, u hipu je promijenio ton i upustio se u 
zanosna i dugačka razlaganja. Ali, koliko se god knez naprezao, 
koliko ga god pozorno slušao, naprosto nije mogao ništa shvatiti. 
General je govorio desetak minuta, vatreno, brzoreko, kao da ne 
stiže izgovoriti sve misli što mu u rojevima naviru; čak su mu se pri 
kraju i suze zacaklile u očima, ali su ipak to bile samo puke fraze bez 


repa i glave, nenadane riječi i nenadane misli što su brzo i 
neočekivano nahrupljivale i pretjecale jedna drugu. 

— Ali sad je dosta! Vi ste me shvatili i sad sam miran — završi 
iznenada i ustane. — Srce kao što je vaše mora shvatiti čovjeka koji 
pati. Kneže, vi ste plemeniti kao ideal! Što su drugi prema vama? Ali, 
još ste mladi pa vas blagoslivljem. Na kraju krajeva, došao sam vas 
zamoliti da mi ureknete vrijeme za važan razgovor i, znate, to mi je 
najveća nada. Meni je potrebno samo prijateljstvo i dobro srce, 
kneže; nikad nisam mogao izići na kraj sa prohtjevima svoga srca. 

— A zašto ne bismo sad odmah porazgovarali? Spreman sam 
Vas saslušati... 

— Ne, kneže, nemojte! — vatreno mu se unese general u riječ. 
— Nemojte sad! Sad bi to bila tek pusta želja! To je isuviše, isuviše 
važno, isuviše važno! Taj će sat razgovora biti presudan za moju 
sudbinu. Taj će sat biti moj, i ne bih htio da nas u tako svetom času 
omete prvi namjernik, prvi bezobraznik, i to počesto takav 
bezobraznik — nagne se najednom prema knezu šapućući mu 
čudno, tajnovito i gotovo prestrašeno — takav jedan bezobraznik koji 
ne vrijedi ni pete... s vaše cipele, predragi kneže! O, neću da kažem: 
s moje cipele! Upamtite dobro da nisam spomenuo svoju cipelu, jer 
isuviše držim do sebe da bih o tome naprečac govorio; ali samo ste 
vi kadri shvatiti da time što u ovoj prilici neću da spomenem svoju 
petu zasvjedočujem, možda, izvanredan ponos i dostojanstvo. Nitko 
me drugi osim vas ne bi shvatio, a on ponajmanje. On ništa ne 
shvaća, kneže; ništa, ama baš ništa nije kadar shvatiti! Čovjek treba 
imati srca da bi shvatio! 

Pri kraju se knez malne prepao i urekao generalu sastanak za 
sutradan u isto doba. General ode od njega bodar, neobično utješen 
i gotovo umiren. Uvečer, oko sedam sati, knez zamoli da pozovu 
Lebedeva. 

Lebedev se pojavi neobično užurbano jer je ovaj knežev poziv 
»držao za čast«, kako reče odmah, čim dođe; ničim ne pokaza da se 
tri dana tako reći skrivao i, očito, klonio susreta s knezom. Sjedne na 
rub stolca, kreveljeći se, smješkajući se, očice su mu se smijale i 
zirkale, trljao je ruke i tobože posve naivno očekivao kako će čuti 
neko vrlo važno saopćenje kojem se odavno nadao i koje već svi 
naslućuju. Knez se odmah sav naježi; bilo mu je već jasno da svi 


najednom nešto očekuju od njega, svi ga mjerkaju pogledima kao da 
mu žele nešto čestitati, sve mu nešto namiguju, nagoviještaju i 
smješkaju se. Keler je već tri-četiri puta svraćao načas do njega, 
očito također želeći da mu čestita: svaki put je zapodijevao razgovor 
svečano i nejasno, ali ništa nije dovršavao i brzo je nestajao. 
(Posljednjih je dana negdje vrlo mnogo pio i galamio u nekakvoj 
kavani s bilijarom.) Čak je i Kolja, uza sve svoje neraspoloženje, 
dva-tri puta nejasno zametao o nečemu razgovor s knezom. 

Knez naprečac i ponešto srdito zapita Lebedeva što misli o 
generalovu sadašnjem raspoloženju i zašto je general tako zabrinut. 
U nekoliko mu riječi ispriča njihov maloprijašnji razgovor. 

— Svatko ima svojih briga, kneže, a... pogotovo u ovom našem 
čudnom i nemirnom stoljeću, molit ću lijepo; jest, molit ću lijepo — 
pomalo hladnokrvno otpovrne Lebedev i uvrijeđeno umukne, držeći 
sc kao čovjek koji se grdno prevario u svojim nadama. 

— Kakve li filozofije! — osmjehne se knez. 

— Filozofija je potrebna, molit ću lijepo, i te kako bi nam dobro 
došla u ovom našem stoljeću, za praktičnu primjenu, samo je ljudi 
zanemaruju, molit ću lijepo, pa to vam je, molim lijepo. Što se mene 
tiče, veleštovani kneže, vi ste me, doduše, počastili svojim 
povjerenjem u nečemu što vam je dobro poznato, molit ću lijepo, ali 
ste me počastili samo do stanovite mjere i nipošto niste išli dalje od 
okolnosti koje se tiču zapravo jedino tog spomenutog predmeta... Ali 
ja to shvaćam i nimalo se ne žalim. 

— Lebedeve, vi kao da se nešto ljutite? 

— Nipošto, ni najmanje, veleštovani i prejasni kneže, ni 
najmanje! — ushićeno usklikne Lebedev i položi ruku na srce. — 
Naprotiv, odmah sam shvatio da ni svojim položajem u društvu, ni 
umnom, ni moralnom razvijenošću, ni stečenim bogatstvom, ni 
svojim prijašnjim vladanjem pa ni znanjem, da ničim ne zavređujem 
vaše cijenjeno povjerenje koje uvelike nadilazi moje nade; a ako bih 
vam mogao služiti, mogu vam služiti samo kao rob i najamnik, 
nikako drukčije... ne ljutim se, već tugujem, molim lijepo. 

— Lukjane Timofejiču, za miloga boga! 

— Nikako drukčije! Tako i sad, tako i u ovoj prilici! Susrećući se s 
vama i prateći vas svojim srcem i mislima, govorio sam sam sebi: 
nisam vrijedan prijateljskih — priopćenja, ali ću možda kao 


kućedomaćin dobiti u određeno vrijeme, u očekivanom roku, da tako 
kažem, nalog ili bar obavijest, o nekim promjenama koje se očekuju i 
do kojih će doći. 

Dok je to govorio, Lebedev se upravo upio svojim oštrim očicama 
u kneza koji ga je zabezeknuto gledao. Lebedev se još jednako 
nadao da će zadovoljiti svoju radoznalost. 

— Zbilja vas uopće ne shvaćam — vikne knez gotovo gnjevno. 
— I... vi ste strašan spletkar! — nasmije se odjednom od srca. 

U hipu se nasmije i Lebedev, a pogled mu sine pokazujući da su 
mu nade porasle, pa se i udvostručile. 

— Znate li što ću vam još reći, Lukjane Timofejiču? Nemojte se 
ljutiti na mene, ali se čudim toj vašnoj naivnosti, pa i ne samo vašoj 
naivnosti. Toliko naivno očekujete nešto od mene, evo upravo sad, u 
ovom času, da me je čak stid i sramota što nema baš ništa čime bih 
vas mogao zadovoljiti; ali kunem vam se da nema ama baš ništa, 
možete li to zamisliti? 

I knez se opet nasmije. 

Lebedev se uozbilji. Istina je da je koji put bio isuviše naivan i 
nasrtljiv u svojoj radoznalosti; ali je ujedno bio poprilično lukav i 
previjan čovjek, a u nekim je prilikama umio i te kako podmuklo 
šutjeti; neprestanim odbijanjem od sebe, knez je od njega malne 
načinio sebi neprijatelja. Međutim, knez ga nije odbijao stoga što ga 
je prezirao nego zato što je predmet Lebedevljeve radoznalosti bio 
škakljive naravi. Još do prije nekoliko dana knez je neke svoje snove 
smatrao za zločin, a Lukjan Timofejič shvaćao je kneževo odbijanje 
kao osobnu odvratnost i nepovjerenje prema njemu, odlazio je od 
njega ranjena srca i bio zbog kneza ljubomoran ne samo na Kolju i 
Kelera, nego i na svoju rođenu kćer, Veru Lukjanovnu. Pa i u ovaj je 
čas, možda, mogao i iskreno želio priopćiti knezu jednu novost koja 
bi kneza i te kako zanimala, ali je mjesto toga sumorno ušutio i nije 
baš ništa kazao. 

— Pa čime vas onda mogu uslužiti, veleštovani kneže, jer ipak 
ste me maloprije... pozvali? — prozbori napokon nakon kraće šutnje. 

— Pa eto, htio sam zapravo porazgovarati s vama o generalu — 
prene se knez, koji se također časkom zamislio. — I... o onoj krađi o 
kojoj ste mi govorili... 

— O čemu to, molim lijepo? 


— Eto na, baš kao da me ne razumijete! O, bože, Lukjane 
Timofejiču, vječito nešto glumite! Govorim vam o novcima, novcima, 
O onih četiristo rubalja koje ste onda izgubili, u novčarci, i o kojima 
ste mi ovdje pričali, ujutro, prije nego što ćete krenuti u Petrograd. 
Jeste li me napokon shvatili? 

— A, mislite na onih četiristo rubalja! — otegne Lebedev, baš kao 
da se tek ovog časa sjetio. — Zahvaljujem vam, kneže, na iskrenom 
suosjećanju, koje mi i te kako laska, ali... našao sam ih, molit ću 
ljepo, već poodavno. 

— Našli ste ih! O, hvala bogu! 

— Vaš usklik svjedoči o vašoj plemenitosti jer četiristo rubalja nije 
nipošto malenkost za čovjeka siromaha koji živi od teškog rada i ima 
veliku obitelj, siročad... 

— Ma, nisam to mislio! Dakako da mi je drago što ste našli te 
novce — ispravi se brže-bolje knez — ali... kako ste ih našli? 

— Sasvim jednostavno, molit ću lijepo, našao sam ih ispod stolca 
na kojem mi je visio redengot, jer je, očito, novčarka ispala iz džepa 
na pod. 

— Kako ispod stolca? Ma ne može biti kad ste mi sami rekli da 
ste pretražili sve zakutke; kako ste mogli previdjeti to najvažnije 
mjesto? 

— Pa to je baš onaj vrag što sam posvuda gledao, molit ću lijepo! 
| te kako se dobro sjećam da sam gledao, molit ću lijepo! Bauljao 
sam, pipao po tom mjestu, odmaknuo stolac, nisam vjerovao svojim 
rođenim očima: lijepo vidim da nema ništa, prazno i glatko mjesto, 
evo kao ovaj moj dlan, pa ipak i dalje pipam. Takva malodušnost 
svagda obuzme čovjeka kad mu je mnogo stalo do toga da nešto 
nađe... pri velikim i žalosnim gubicima, molim lijepo: dobro vidi da 
nema ničeg, da je mjesto prazno, pa ipak zaviri u njega i po petnaest 
puta. 

— Pa, dobro, možda; samo, ipak, kako je to bilo?... Još mi nije 
jasno — mrmljaše knez smeteno. — Najprije mi sami kažete da nije 
bilo ništa i da ste tražili na tom mjestu, a onda se odjednom tu 
našlo? 

— A onda se odjednom zbilja tu našlo, molit ću lijepo. 

Knez se nekako čudno zagleda u Lebedeva. 

— A general? — priupita najednom. 


— Ne razumijem kako to mislite, molim lijepo, general? — ne 
shvati ga opet Lebedev. 

— O, bože moj! Pitam vas što je rekao general kad ste našli 
novčarku ispod stolca? Pa prije toga ste je zajedno tražili? 

— Prije toga smo je zajedno tražili, molim lijepo. Ali ovaj put sam, 
moram priznati, zatajio i nisam mu rekao da sam novčarku našao. 

— Aza... zašto? Jesu li vam svi novci na broju? 

— Otvorio sam novčarku; svi su novci na broju, sve do 
posljednjeg rublja, molim lijepo. 

— Pa mogli ste bar meni reći — pripomene knez zamišljeno. 

— Bojao sam se da vas ne uznemirim, kneže, usred nekih vaših 
osobnih i, možda, rekao bih, izvanrednih doživljaja; a osim toga sam 
se i pravio kao da nisam ništa našao. Novčarku sam otvorio, 
pregledao, pa je zatvorio i opet metnuo pod stolac. 

— Ama, zašto? 

— P-pa, tako, molim lijepo; i dalje sam bio pomalo radoznao, 
molim lijepo — zasmijulji se odjednom Lebedev trljajući ruke. 

— I sad tamo leži, još od prekjučer? 

— Ma ne leži, molim lijepo; ležala je samo jedan dan. Znate, 
pomalo sam i želio da je general nađe, molit ću lijepo. Jer, najposlije, 
ako sam je ja našao, zašto ne bi i general primijetio predmet koji, 
tako reći, udara u oči, mami ispod stolca? Nekoliko sam puta dizao 
taj stolac i premještao ga tako da je novčarka bila lijepo svima na 
vidiku, ali je general nije nikako primjećivao, i tako je to bilo cijeli dan 
i cijelu noć. Nekako je vrlo rastresen u posljednje vrijeme, ne znam 
što mu je; govori, priča, smije se, kesi se, a onda se najednom 
strašno razljuti na mene, a ne znam zašto, molit ću lijepo. Pošli smo 
najposlije iz sobe, a ja navlaš ostavio vrata otključana; vidim, nešto 
se pokolebao, htio bi mi kanda nešto reći, valjda se uplašio za 
novčarku s onolikim parama, ali se najednom strašno razljuti i ne 
reče ni crne ni bijele; nismo prošli ni dva koraka ulicom kad me 
ostavi i ode na drugu stranu. Tek smo se navečer našli u krčmi. 

— Ana kraju ste ipak uzeli novčarku ispod stolca? 

— Nisam, molim lijepo; te je iste noći nestala ispod stolca. 

— Pa gdje je sad? 

— Pa evo ovdje, molim lijepo — nasmije se odjednom Lebedev, 
pa ustane i uspravi se gledajući umiljato kneza — odjednom se 


našla ovdje, u skutu mog rođenog redengota. Evo, izvolite sami 
pogledati, popipajte, molim lijepo! 

| zaista se u lijevom skutu redengota, posve sprijeda, na 
najvidnijem mjestu, vidjela nekakva izbočina, a opipom se odmah 
moglo utvrditi da je to kožna novčarka koja je propala kroz poderani 
džep. 

— Izvadio sam je i pregledao i sve je na svom mjestu, molim 
ljepo. Onda sam je opet spustio i od jučer ujutro ovako hodam, 
nosim je u skutu, čak me i po nogama udara. 

— I ništa ne primjećujete? 

— | ništa ne primjećujem, molim lijepo, he-he! | zamislite, 
veleštovani kneže, premda ovo nije vrijedno vaše osobite pažnje, 
meni su džepovi uvijek cijeli cjelcati, a sad najednom preko noći 
ovolika rupa! Kad sam malo bolje pogledao, a ono kao da je netko 
prorezao nožićem; gotovo nevjerojatno, molit ću lijepo! 

— A... general? 

— Ljutio se cijeli dan, i jučer i danas; strašno je nezadovoljan, 
molim lijepo; čas je tako veseo i razdragan da se čak i umiljava, čas 
se toliko raznježi da proplače, a onda se opet odjednom razljuti, ali 
tako da se i ja, molim lijepo, prepadnem, kad vam kažem, molim 
ljepo; ipak ja, kneže, nisam nikakav vojnik, molim lijepo. Jučer 
sjedimo tako u bircuzu, a meni onako, kao slučajno, iskočio skut tako 
da ga svi lijepo vide, prava grba; a on sve gleda ispod oka i ljuti se. 
Već mi odavno ne gleda pravo u oči, možda samo kad se napije kao 
zemlja ili kad se raspekmezi; ali jučer me dva-tri puta tako nekako 
pogledao da sam naprosto sav protrnuo. Uostalom, sutra 
namjeravam naći novčarku, a večeras ću se još malo poigrati s njim. 

— Pa što ga toliko mučite? — uzvikne knez. 

— Ne mučim ja njega kneže, ne mučim — gorljivo prihvati 
Lebedev — štoviše, iskreno ga volim, molim lijepo i... poštujem, 
molim lijepo; i vjerujte mi da mi je sad još nekako više prirastao srcu; 
još više držim do njega, molim lijepo! 

Lebedev je sve to izrekao toliko ozbiljno i iskreno da se knez čak 
I ozlojedi. 

— Volite ga, a tako ga mučite! Zaboga, pa već samim tim što 
vam je na tako vidnom mjestu ostavio nestali predmet, pod stolcem 
pa u redengotu, već vam samim tim otvoreno pokazuje da vas ne 


želi zavaravati, nego vas prostodušno moli za oproštenje. Čujete li: 
moli za oproštenje! Uzda se, dakle, u vašu tankoćutnost; vjeruje, 
dakle, da ste mu pravi prijatelj. A vi ga toliko ponizujete... tu 
poštenjačinu! 

— Poštenjačinu, kneže, poštenjačinu! — preuze Lebedev 
sijevajući očima. — Jedino ste zapravo vi, plemeniti moj kneže, bili 
kadri izreći tu pravu riječ! | zato sam vam baš odan dušom i tijelom, 
molit ću lijepo, iako sam upravo sagnjio od raznih poroka! Odluka je 
pala! Naći ću novčarku sad odmah, ovog časa, neću sutra; evo, 
vadim je na vaše oči, molim lijepo, evo je; evo, i svi su novci tu; evo, 
uzmite ih, plemeniti moj kneže, uzmite ih i zadržite do sutra. Uzet ću 
ih sutra ili prekosutra, molit ću lijepo; nego, znate, kneže, bit će da su 
ti novci proležali negdje u mom vrtu prve noći nakon nestanka; što vi 
mislite? 

— Ali, pazite, nemojte mu reći odmah u lice da ste našli 
novčarku. Neka prosto-naprosto sam vidi da je nema više u vašem 
skutu, pa će već i sam shvatiti. 

— Tako, molim lijepo? A ne bi li bilo bolje reći da sam je našao, i 
pretvarati se da sve dosad nisam ništa ni slutio? 

— N-ne bi — zamisli se knez. — N-nemojte tako, sad je već 
kasno, to bi bilo nezgodnije; zbilja, nemojte mu radije ništa govoriti! A 
prema njemu budite prijazni, ali... nemojte se opet suviše pretvarati, 
i...1... znate... 

— Znam, kneže, znam, naime, znam da možda i neću uspjeti, jer 
se za to hoće takvo srce kao što je vaše. A, osim toga, i on vam je 
nekako razdražljiv i prevrtljiv, nekako je previše s visoka počeo 
razgovarati sa mnom; čas slini i grli me, a onda me odjednom počne 
vrijeđati i prezirno mi se izrugivati; e, a ja onda baš navlaš isturim 
skut od redengota, he-he! Do viđenja, kneže, očito vas zadržavam i 
ometam, da tako kažem, u vašim najintimnijim osjećajima... 

— Ali, zaboga, čuvajte tajnu! 

— Korak po korak, molim lijepo, korak po korak! 

Međutim, premda je okončao taj spor, knez je ostao zabrinut; 
gotovo je bio još zabrinutiji nego prije. Jedva je čekao da se sutradan 
sastane s generalom. 

Dogovorili su se bili da će se sastati između jedanaest i dvanaest 
sati, ali je knez potpuno neočekivano zakasnio. Kad se vratio kući, 


zatekao je generala gdje ga čeka. Već na prvi pogled primijeti da je 
general nezadovoljan, i to možda upravo zato što ga je morao čekati. 
Knez se ispriča i brže-bolje sjede, ali, začudo, nekako snebivljivo, 
baš kao da mu je gost od porculana pa se sve boji da ga ne razbije. 
Prije se nije nikad snebivao pred generalom, niti mu je bilo nakraj 
pameti da se snebiva. Ubrzo je knez uvidio da je pred njim sasvim 
drugačiji čovjek nego što je bio jučer: mjesto smetenosti i 
rastresenosti, opažala se na njemu nekakva neobična suzdržljivost; 
moglo se zaključiti da je to čovjek koji se jednom zasvagda odlučio 
na nešto. Doduše, više se doimao mirno nego što je uistinu bio 
miran. Ali, bilo kako mu drago, gost se držao otmjeno i slobodno, 
premda je pokazivao i suzdržijivu dostojanstvenost; čak se iz 
početka obraćao knezu pomalo milostivo, upravo onako kako se 
gdjekad otmjeno i slobodno drže poneki ponositi ljudi kad ih tko na 
pravdi boga uvrijedi. Govorio je prijazno, ali s nekim prizvukom sjete 
u glasu. 

— Vraćam vam reviju koju sam neki dan posudio od vas — 
je ležala na stolu. — Hvala. 

— Ah, da; jeste li pročitali onaj članak, generale? Kako vam se 
svidio? Je I' te da je zanimljiv? — obradovao se knez prilici da što 
prije zapodjene razgovor o nečemu sporednom. 

— Zanimljivo je, možda, ali je grubo i, naravno, besmisleno. 
Možda je sve i gola laž. 

General je govorio vrlo samopouzdano i čak malko otezao u 
govoru. 

— Ah, pa to je tako prostodušna priča, priča starog vojnika koji je 
bio svjedok boravka Francuza u Moskvi; neke su pojedinosti upravo 
divne. Osim toga, svi su zapisi svjedoka dragocjeni, bio taj svjedok 
tko mu drago. Nije li tako? 

— Da sam urednik, ne bih to objavio; a što se općenito zapisa 
svjedoka tiče, ljudi će prije povjerovati nekom grubom lažljivcu, samo 
ako je zabavan, nego čestitu i zaslužnu čovjeku. Poznajem neka 
sjećanja na dvanaestu godinu koja su... Odlučio sam, kneže, da 
napustim ovu kuću — kuću gospodina Lebedeva. 

I general značajno pogleda kneza. 


— Pa vi imate svoj stan, u Pavlovsku, kod.... kod svoje kćeri... — 
reče knez ne znajući pravo što bi kazao. Sjeti se da je general došao 
da se posavjetuje s njim o nečem prevažnom od čega mu zavisi 
sudbina. 

— Kod svoje žene; drugim riječima, u svojoj kući i u kući svoje 
kćeri. 

— Oprostite, ja... 

— Napuštam Lebedevljevu kuću zato, dragi kneže, što sam s tim 
čovjekom raskrstio; raskrstio sam sinoć, a kajem se što to nisam 
učinio i prije. Ja zahtijevam poštovanje prema sebi, kneže, i želim da 
mi ga iskazuju čak i osobe kojima darujem, štono riječ, svoje srce. 
Ja, kneže, često darujem svoje srce, ali gotovo me svagda iznevjere. 
Taj čovjek nije bio vrijedan moga dara. 

— On vam je vrlo nesređen čovjek — suzdržljivo pripomene knez 
— i neke njegove osobine... ali, i pored svega toga, ima dobro srce, 
lukav, pa katkad i zabavan um. 

Istančani izrazi i smjeran ton polaskali su, očito, generalu, iako bi 
još gdjekad iznenada nepovjerljivo Zirnuo na sugovornika. Ali je knez 
govorio tako prirodno i iskreno da ni u šta nije mogao posumnjati. 

— Da on ima i dobrih osobina — prihvati general — to sam ja 
prvi kazao kad umalo što nisam toj individui poklonio svoje 
prijateljstvo. Ali meni ne treba njegova kuća i njegovo gostoprimstvo, 
jer ja imam svoju obitelj. Ne branim svoje poroke; neumjeren sam; 
pio sam s njim i sad se, možda, kajem zbog toga. Ali nisam se valjda 
samo radi pića (oprostite, kneže, ovu grubu iskrenost ozlojeđena 
čovjeka), nisam se valjda samo radi pića zbližio š njim? Zavele su 
me u bludnju upravo osobine koje ste spomenuli. Ali sve ima svoje 
granice, pa i osobine; pa kad on sad najednom ima obraza da mi u 
lice tvrdi kako je dvanaeste godine, dok je još bio dijete, dakle, u 
djetinjstvu, izgubio lijevu nogu i pokopao je na Vaganjkovskom 
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groblju , U Moskvi, to već prelazi svaku granicu, svjedoči o 
nepoštivanju, o drskosti... 

— Možda se samo našalio da vas razgali i nasmije. 

— Shvaćam, molim lijepo. Bezazlena šala radi uveseljavanja i 
smijeha, pa ma bila i gruba, ne vrijeđa ljudsko srce. Poneki ljudi lažu, 
ako baš hoćete, iz pukog prijateljstva, ne bi li razgalili subesjednika; 


ali, kad odatle izbija nepoštovanje, kad vam netko upravo, možda, 
takvim nepoštovanjem želi pokazati kako mu je vaše društvo na 
teret, onda čestitu čovjeku ne ostaje ništa drugo nego da mu okrene 
leđa i prekine drugovanje, da pokaže onome tko ga vrijeđa gdje mu 
je mjesto. 

General je čak i pocrvenio dok je to govorio. 

— Pa Lebedev nije ni mogao biti dvanaeste godine u Moskvi, 
premlad je za to; to je smiješno. 

— To je prvo, ali recimo čak da je tada već bio u životu. Međutim, 


kako mi može u oči tvrditi da je francuski chasseuni ži uperio na 
njega top i otkinuo mu nogu tek onako, iz puke zabave; pa da je on 
onda podigao tu nogu, odnio je kući i pokopao je na Vaganjkovskom 
groblju, i još veli da je nad njom podigao spomenik na kojem, s jedne 
strane, piše: »Ovdje je pokopana noga tajnika kolegija Lebedeva,« a 
s druge: »Počivaj, mili prahu, do radosnog svanuća,« i da joj, 
napokon, svake godine drži parastos (a to je već svetogrđe) i da radi 
toga svake godine putuje u Moskvu. A da bi me uvjerio, poziva me u 
Moskvu da mi pokaže i taj grob i, štoviše, onaj isti zarobljeni 
francuski top u Kremlju; tvrdi da je jedanaesti po redu od gradskih 
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vrata, francuski falkonet starog tipa. 

— Auzto su mu još obje noge čitave, svak ih može lijepo vidjeti! 
— nasmije se knez. — Uvjeravam vas da je to bezazlena šala; ne 
smijete se ljutiti. 

— Ali, dopustite da i ja nešto razumijem, molim lijepo; što se tiče 
nogu koje svak može vidjeti, to, recimo, i nije posve nevjerojatno; 
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tvrdi da ima Černosvitovljevu nogu . 

— Ah, da, kažu da se sa Černosvitovljevom nogom može i 
plesati. 

— To ja najbolje znam, molim lijepo; kad je Černosvitov izumio 
svoju nogu, dojurio je najprije do mene da mi je pokaže. Ali je 
Černosvitov izumio svoju nogu mnogo kasnije... A, osim toga, ovaj 
tvrdi da ni njegova pokojna žena, za sve vrijeme njihova braka, nije 
znala da on, njezin muž, ima drvenu nogu. Kad sam ga upozorio na 
sve te besmislice, rekao mi je: »Ako si ti dvanaeste godine bio 


Napoleonov sobni paž, onda dopusti i meni da ja mogu pokopati 
svoju nogu na Vaganjkovskom groblju«. 

— Pa zar ste vi... — poče knez, ali zape. 

General pogleda kneza onako s visoka, gotovo podrugljivo. 

— Izgovorite do kraja, kneže — otegne neobično odmjereno — 
izgovorite do kraja! Dopuštam vam, recite sve što mislite: priznajte 
da vam je smiješna i sama pomisao da gledate pred sobom čovjeka 
koji je sad ovako ponižen i... suvišan, a da u isto vrijeme čujete da je 
taj isti čovjek bio osobni svjedok... velikih događaja. Nije vam onaj 
još ništa... napričao? 

— Nije; ništa mi nije Lebedev rekao... ako mislite na Lebedeva... 

— Hm, a ja sam mislio suprotno. Zapravo je taj naš razgovor 
jučer potekao od tog... čudnog članka iz arhiva. Napomenuo sam 
kako je besmislen, a budući da sam i sam bio osobni svjedok... vi se, 
kneže, smješkate, zagledate mi u lice? 

— N-ne, ja... 

— Ja sam, znate, samo mladolik — otezaše general u govoru — 
ali sam po godinama nešto stariji nego što bi čovjek rekao. 
Dvanaeste mi je bilo deset ili jedanaest godina. Ni sam ne znam 
pravo koliko mi je godina. U osobniku mi piše manje nego što imam; 
a i sam sam oduvijek patio od slabosti da krijem svoje godine. 

— Uvjeravam vas, generale, da se ni najmanje ne čudim što ste 
dvanaeste godine bili u Moskyvi i... naravno da imate pravo iznositi 
svoja sjećanja... kao i svi drugi koji su živjeli u ono doba. Jedan od 
naših autobiografa počinje svoju knjigu baš odatle kako su 
dvanaeste godine njega, koji je tada bio dojenče, francuski vojnici 
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hranili kruhom ' 

— Eto, vidite — milostivo mu povladi general — moji se doživljaji, 
naravno, razlikuju od uobičajenih, ali nema u njima ničeg neobičnog. 
Vrlo cesto istina zvuči nevjerojatno. Sobni paž! Dabome, čudno 
ZVUČI. Ali ono što je doživio desetogodišnji dječak može se objasniti 
upravo njegovim godinama. Četrnaestogodišnjaku se to već ne bi 
moglo dogoditi, o tom nema sumnje, jer, da mi je tada bilo petnaest 
godina, ne bih bio onog dana kad je Napoleon ušao u Moskvu 
pobjegao iz naše drvene kuće u Staroj Basmanoj, od majke koja nije 
bila stigla da otputuje iz Moskve i ko i a je upravo premirala od 


straha. Da mi je bilo petnaest godina, bio bih se i ja uplašio, ali, kako 
mi je bilo tek deset, ničeg se nisam bojao pa sam se probio kroz rulju 
sve do samog ulaza u dvor kad je Napoleon silazio s konja. 

— To ste, svakako, izvrsno zapazili, da se baš desetogodišnji 
dječak ne bi uplašio... — potvrdi knez snebivajući se i mučeći se pri 
pomisli da će sad na pocrvenjeti. 

— Svakako, i sve se to zbilo tako jednostavno i prirodno kao što 
se može zbiti u životu; da se kakav romanopisac poduhvatio da to 
opiše, nadrobio bi kojekakvih izmišljotina i besmislica. 

— E, to je istina! — uzvikne knez. — Tome sam se baš i sam 
nedavno čudio. Znam za jedno stvarno ubojstvo zbog sata, sad već 
pišu o tome i novine. Da je to izmislio koji pisac, poznavaoci 
narodnih prilika i kritičari odmah bi graknuli kako je to nevjerojatno; a 
kad pročitate to isto u novinama kao činjenicu, osjećate da baš preko 
takvih činjenica upoznajete rusku stvarnost. To ste divno zapazili, 
generale! — vatreno završi knez, neobično obradovan što ipak nije 
pocrvenio. 

— Jel'te? Je l' te? — vikne general, kome se čak oči zakrijesiše 
od uživanja. — Mališan, dječak koji ne shvaća opasnost probija se 
kroz rulju da vidi sjaj, odore, carsku pratnju i, napokon, velikana o 
kojem su mu punili uši. Jer, tada su svi, nekoliko godina za redom, 
pričali samo o njemu. Svijet je izgovarao samo njegovo ime; ja sam 
ga, tako reći, s majčinim mlijekom usisao. Prolazeći na dva koraka 
od mene, Napoleon slučajno primijeti moj pogled; bio sam obučen 
kao gospodičić, lijepo su me odijevali. Bio sam jedini takav u onoj 
rulji, pa recite i sami... 

— Nema sumnje da ga je to moralo iznenaditi i uvjeriti da nisu 
ipak svi pobjegli, da je ostalo i plemića s djecom. 

— Upravo tako, upravo tako! A on je želio privući bojare! Kad je 
bacio na mene svoj orlovski pogled, mora da su se i meni zakrijesile 


s . pom ' : [124] 
oči. »Voila un garcon bien eveill€! Qui est ton pere?« Odmah 
sam mu odgovorio gušeći se, tako reći, od uzbuđenja: »General koji 
je pao za svoju domovinu.« — »Le fils d'un boyard et d'un brave par- 


: ' : Hen) 
dessus le marche! J'aime les boyards. M'aimes-tu, petit?« Na 
to brzo pitanje odgovorim isto tako brzo: »Rusko je srce kadro i u 
neprijatelju svoje domovine prepoznati velikana!« Naime, ne sjećam 


se baš pravo jesam li baš tako kazao... bio sam dijete... ali je sigurno 
bio taj smisao! Napoleon se iznenadi, porazmisli i reče svojoj pratnji: 
»Sviđa mi se ponos ovoga djeteta! Ali, ako svi Rusi misle tako kao 
ovaj mališan, onda...« | ne doreče, nego uđe u dvor. Ja se odmah 
umiješam među pratnju i pojurim za njim. Pratnja se već razmicala 
preda mnom i smatrala me za carskog miljenika. Sve se to zbilo u 
tren oka... Sjećam se samo kako je car, kad je ušao u prvu dvoranu, 
naglo zastao ispred portreta carice Katarine, dugo je zamišljen 
gledao i napokon kazao: »To je bila velika žena!« — i otišao dalje. 
Nakon dva dana već su me svi na dvoru i u Kremlju poznavali i zvali 
me le petit boyard. Kući sam odlazio samo na spavanje. Kod kuće 
moji samo što nisu izludjeli. Dva dana kasnije umre Napoleonov 
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sobni paž, barun de Bazancourt , Skrhao ga rat. 

Napoleon se sjeti mene; pozovu me, odvedu, ne kazujući mi 
ništa, ogledaju na meni odoru pokojnog baruna, dječaka od svojih 
dvanaest godina, i tek kad me dovedu u toj odori pred cara i on mi 
klimne glavom, rekoše mi da sam udostojen carske milosti i 
promaknut u sobnog paža njegova veličanstva. Bio sam sav sretan 
jer sam već odavno osjećao prema njemu žarku naklonost... e, a 
osim toga, recite i sami, ona sjajna odora koja djetetu i te koliko 
znači... Nosio sam tamnozelen frak, s dugačkim i uskim repovima; 
zlatna puceta, crveni porubi na rukavima sa zlatnim vezom, visok, 
uspravan, otvoren ovratnik izvezen zlatom, vez na skutima, bijele 
tijesne hlače od jelenje kože, bijeli svileni pršnjak, svilene čarape, 
cipele s kopčama... a kad bi car izjahao, i ja bio u pratnji, obuo bih 
visoke čizme. lako položaj Francuza nije bio baš sjajan pa su se već 
nazirale grdne nevolje, na etiketu se ipak pazilo koliko se god moglo, 
dapače, utoliko više ukoliko su se te nevolje jasnije nazirale. 

— Pa da, jasno... — promrmlja knez gotovo očajnički. 

— Vaša bi sjećanja bila... neobično zanimljiva. 

General je, dakako, prepričavao ono što je već jučer pripovijedao 
Lebedevu, pa je govorio tečno, ali sad opet nepovjerljivo pogleda 
kneza ispod oka. 

— Moja sjećanja — izusti još dvaput ponosnije — da zapišem 
svoja sjećanja? Mene to nikad nije privlačilo, kneže! Moja su 
sjećanja, ako baš hoćete, već zapisana, ali... leže u ladici. Neka se, 


kad mi zemljom zatrpaju oči, neka se onda pojave na svjetlu dana, a 
nema sumnje da će ih prevesti i na strane jezike, ne zbog njihove 
književne vrijednosti, ne, nego zbog važnosti kolosalnih činjenica 
kojima sam bio svjedok, iako sam bio tek dijete; ali baš zato: kao 
dijete, mogao sam zaviriti, da tako kažem, u posve intimnu sobu tog 
»velikana«. Čuo sam po noći kako taj »velikan u nevolji« uzdiše, jer 
ga nije bilo stid da uzdiše i plače pred djetetom, premda sam već 
tada znao da je uzrok njegovim mukama šutnja cara Aleksandra. 

— Pa da, pisao mu je pisma... i nudio mir... — snebivljivo potvrdi 
knez. 

— Zapravo ne znamo kakve je sve ponude slao, ali mu je pisao 
svaki dan, svaki sat, pismo za pismom! Užasno se sekirao. Jedne 
noći, dok smo tako bili nasamu, pohrlio sam uplakan do njega (0, i te 
kako sam ga volio!) i viknuo _ mu: _ »zZamolite, zamolite cara 
Aleksandra za oproštenje!« Naime, trebalo je da kažem: »Pomirite 
se s carem Aleksandrom,« ali sam, kao dijete, naivno izrekao ono 
što sam mislio. »O, dijete moje!« — odgovori mi on. Hodao je gore- 
dolje po sobi. 

— »0, dijete moje!« — kao da nije ni zapažao da je meni tek 
deset godina i, štoviše, duša mu je bila da razgovara sa mnom. — 
»O, dijete moje, spreman sam izljubiti noge caru Aleksandru, ali zato 
pruskog kralja, ali zato austrijskog cara, o, njih ću dovijeka mrziti i... 
najposlije... što se ti razumiješ u politiku!'« Kao da se odjednom sjetio 
s kim govori, pa umukne, ali su mu iz očiju još dugo vrcale iskre. I, 
eto, da sad opišem sve te događaje, a bio sam svjedok i 
grandioznim događajima, pa da ih objavim, javili bi se svi ti nebrojeni 
kritičari, sve te književne veličine, stranke i... neću, sluga sam 
pokoran! 

— Što se tiče stranaka, to ste, naravno, vrlo dobro rekli, slažem 
se s vama — tiho otpovrne knez, pošto je časak pošutio. — Eto, baš 


sam nedavno pročitao Charrasovu knjigu 22 O bici kod Waterlooa. 
To je, očito, ozbiljna knjiga i stručnjaci tvrde da je autor pokazao 
izvanredno znanje. Ali iz svake stranice izbija zluradost zbog 
Napoleonova poniženja, i čini se da bi Charrasu bilo i te kako drago 
kad bi mogao osporiti Napoleonu i najmanji trunak talenta i u ostalim 


bitkama, a to već ne valja u takvu ozbiljnu djelu jer miriše na 
strančarstvo. A jeste li imali mnogo posla tada u službi kod... cara? 

General _ je bio ushićen. Kneževa je napomena svojom 
ozbiljnošću i prostodušnošću raspršila i posljednje ostatke njegova 
nepovjerenja. 

— Charras! O, i ja sam se zgražao! Odmah sam mu onda pisao, 
ali... zapravo se sad više ne sjećam... Pitate me jesam li imao 
mnogo posla u službi? Pa nisam! Bio sam imenovan za sobnog 
paža, ali već tada nisam to shvaćao ozbiljno. Uz to je Napoleon vrlo 
brzo izgubio svaku nadu da će predobiti Ruse za se, i dakako da bi 
bio i mene već zaboravio, jer me je zapravo uzeo k sebi iz političkih 
razloga, da me... da me nije osobno zavolio, to sad mogu slobodno 
reći. A mene je opet srce vuklo njemu. Služba nije bila teška: morao 
sam se povremeno javljati na dvor i... pratiti na konju cara u šetnji, to 
je bilo sve. Dobro sam jahao. On bi obično izjahao prije ručka, a u 
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pratnji su obično bili Davout , ja, mameluk Roustan hu 

— Constant — zaleti se odjednom knez. 

— N-ne, Constanta onda nije bilo, bio je na putu, nosio je 
pismo... carici Josćphini; ali mjesto njega su bila dva ordonansa, 
nekoliko poljskih ulana... pa, eto, to je bila cijela pratnja, osim, 
dakako, generala i maršala koje je Napoleon vodio sa sobom da s 
njima razgleda položaje, raspored vojske, da se posavjetuje... 
Najčešće je uza nj bio Davout, kao da ga sad gledam: krupan, 
punašan, hladnokrvan čovjek s naočalima, neobična pogleda. S njim 
se car najčešće savjetovao. Cijenio je njegove zamisli. Sjećam se 
kako su se jednom prilikom dogovarali čak nekoliko dana; Davout je 
dolazio i ujutro i uvečer, često su se čak i prepirali; napokon 
Napoleon kao da je počeo popuštati. Njih su dvojica bili sami u 
kabinetu, ja sam bio treći, ali mene nisu gotovo ni primjećivali. 
Najednom Napoleonu slučajno padne pogled na mene i neobična 
mu misao sijevne u očima. »Mali!« — reče mi najednom. — »Što ti 
misliš: ako prijeđem na pravoslavnu vjeru i oslobodim vaše kmetove, 
hoće li Rusi pristati uza me ili neće?« — »Nikada!« — viknem ja 
ogorčeno. Napoleon se zgranuo. »U očima ovog djeteta, očima što 
su se zakrijesile od patriotizma« — reče on — »pročitao sam 


mišljenje cijelog ruskog naroda. Dosta, Davout! Sve su to tlapnje! 
Iznesite drugi plan!« 


— Jest, ali i taj je plan bio grandiozna zamisao! — reče knez 
pokazujući očito zanimanje. — Vi, dakle, pripisujete taj plan 
Davoutu? 


— U svakom slučaju, njih su se dvojica dogovarala. Ta je 
zamisao, dakako, bila napoleonovska, orlovska zamisao, ali je i drugi 
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plan bio dobar... To je onaj glasoviti conseil du lion , Kao što je 
sam Napoleon nazvao taj Davoutov savjet, a sastojao se u tome da 
se Francuzi zatvore u Kremlj s cijelom vojskom, da podignu barake, 
sagrade utvrde, porazmjeste topove, poubijaju što više konja i usole 
njihovo meso, dobave i napljačkaju što više žita i tako prezime, a 
onda u proljeće da se probiju kroz ruski obruč. Taj je plan upravo 
oduševio Napoleona. Svaki dan smo jahali oko kremaljskih zidina, 
on je pokazivao gdje treba rušiti, a gdje graditi, gdje da se podignu 
linete, gdje revelini, gdje niz karaula — samo pogleda, odmjeri okom 
i kresne! Sve je napokon bilo odlučeno. Opet su njih dvojica bili 
nasamu, i ja treći. Opet je Napoleon hodao po sobi, prekriženih ruku. 
Nisam mogao odvojiti očiju od njegova lica, srce mi je lupalo. 
»Idem,« reče Davout. »Kamo?« — upita ga Napoleon. »Da solim 
konjetinu« — reče Davout. Napoleon se trgne, sudbina je bila na 
kocki. »Dijete!l« — najednom će on meni. »Što ti misliš o našoj 
namjeri?« Dakako da mi se obratio onako kao što se ponekad i 
najpametniji čovjek, u posljednji čas, obraća kocki: pismo ili glava! Ali 
ja, mjesto Napoleonu, okrenem se Davoutu i reknem mu, kao u 
nekom nadahnuću: »Kidajte vi lijepo, generale, kući!« Plan je pao u 
vodu. Davout slegne ramenima i na odlasku prošapće: »Bah! II 


' m [tan a 
devient _superstitieux!« Sutradan je izdana naredba za 


povlačenje. 

— Sve je to neobično zanimljivo — izusti knez posve tiho — ako 
je sve tako zaista bilo... naime, hoću da kažem... — pohita da se 
ispravi. 

— O, kneže! — uzvikne _ general, toliko zanesen svojim 
pripovijedanjem da ga valjda ni najveća nesmotrenost ne bi više 
mogla zaustaviti. — Kažete: »Sve je tako bilo!« Ali je bilo i vise od 


toga, uvjeravam vas da je bilo i kudikamo vise od toga! Sve su vam 


ovo tek bijedne, političke činjenice. Međutim, i opet vam velim da 
sam bio svjedok noćnim suzama i uzdisajima tog velikana; a to nitko 
drugi nije vidio osim mene! Pri kraju, doduše, nije više plakao, 
presušile su mu suze, nego je samo ponekad uzdisao, a lice kao da 
mu je sve više i više obavijao nekakav mrak. Baš kao da ga je 
vječnost već zasjenjivala svojim krilom. Katkad smo, obnoć, provodili 
sate i sate sami, bez riječi — samo što je mameluk Roustan hrkao u 
susjednoj sobi; nevjerojatno je tvrd san imao taj čovjek. »Ali je zato 
vjeran meni i dinastiji« — govorio je o njemu Napoleon. Jednom mi 
je bilo strašno teško oko srca, i Napoleon odjednom primijeti suze u 
mojim očima, pogleda me ganuto i uzvikne: »Ti me žališ! Ti me, 
dijete, žališ, i možda će me još požaliti jedno drugo dijete, sin moj, le 


roi de Romell%ćl, svi me ostali mrze, svi do jednoga, a braća će me 
prva prodati ako me snađe nesreća!« Ja zajecam i pohrlim do njega, 
a tad ni on ne izdrži, pa se zagrlismo i suze nam se izmiješaše. 
»Napišite, napišite pismo carici Josćphini!« — propentam kroz suze. 
Napoleon se trgne, porazmisli pa će mi ovako: »Podsjetio si me na 
treće srce koje me voli; hvala ti, dušo!« I odmah sjedne i napiše ono 
pismo što ga je sutradan odnio Constant. 

— To ste lijepo učinili — reče knez — usred onih njegovih opakih 
misli probudili ste u njemu plemenite osjećaje. 

— Upravo tako, kneže, kako vi to lijepo tumačite, u skladu sa 
svojim srcem! — klikne general ushićeno, a u očima niu se, začudo, 
zacakliše prave pravcate suze. — Jest, kneže, jest, to vam je bio 
veličanstven prizor! | znate da umalo što nisam otišao s njim u Pariz, 


a onda bih sigurno za njim i na »vreli otok zatočenički«LŠŠi, ali jao! 
Sudbina nas je razdvojila! Razišli smo se — on ode na vreli otok 
gdje se bar jednom u času najvećeg jada, sjetio, možda, suza 
sirotog dečka koji ga je grlio i oprostio mu sve u Moskvi, a mene 
otpraviše u kadetsku školu gdje me dočeka samo muštranje, grubost 
drugova i... Jao! Sve je otišlo do vraga! »Ne želim te oduzeti majci, 
zato te ne vodim sa sobom!« — rekao mi je na dan povlačenja. — 
»Ali bih htio učiniti nešto za tebe.« Već se penjao na konja. »Napišite 
mi štogod u sestrin spomenar, za uspomenu« — promucam 
bojažljivo jer je već bio vrlo potišten i natmuren. | on se vrati, zatrazi 
pero i uzme od mene spomenar. »Koliko je godina tvojoj sestri?« — 


upita me držeći već pero u ruci. »Tri godine« — odgovorim mu. 
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»Petite fille alors« . I načrčka mi u spomenar: 


»Ne mentez jamais! 
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Napol€on, votre ami sincere!« 


Takav savjet, pa još u takvu času, recite i sami, kneže! 

— Jest, to je zbilja karakteristično. 

— Taj je listić, u zlatnu okviru, pod staklom, visio kod moje sestre 
za sveg njenog života, u salonu, na najistaknutijem mjestu, sve do 
njene smrti — a umrla je pri porođaju; gdje je sad — ne znam... ali... 
o, bože moj! Već je dva sata! Koliko sam vas samo zadržao, kneže! 
To je upravo neoprostivo. 

General ustane. 


— Ama, naprotiv! — promumlja knez. — Baš ste me 
zainteresirali i... napokon... to je zbilja zanimljivo; baš sam vam 
zahvalan! 


— Kneže! — reče general stežući mu opet svom snagom ruku i 
gledajući ga netremice užagrenim očima, baš kao da se iznenada 
pribrao i kao da ga je prenerazila neka nenadana misao. — Kneže! 
Vi ste toliko dobri, toliko prostodušni da vas katkad čak i žalim. 
Raznježim se kad vas ovako gledam; o, blagoslavio vas dobri Bog! 
Neka vam život napokon počne i procvjeta... u ljubavi. Moj je život 
završen! Oh, oprostite, oprostite! 

| brže pokri lice rukama i ode. Knez nije mogao posumnjati u 
iskrenost njegova uzbuđenja. Isto mu je tako bilo jasno da je starac 
otišao opijen svojim uspjehom, ali ie i naslutio da je on od onog soja 
lažljivaca koji, doduše, lažu strastveno i čak se zanesu u laganju, ali 
koji i na samom vrhuncu zanosa ipak slute da im ljudi ne vjeruju i da 
im ne mogu vjerovati. U svom sadašnjem položaju starac se možda 
pribrao, postidio preko svake mjere i pomislio da ga knez beskrajno 
sažaljeva, pa se i uvrijedio. »Nisam li još gore učinio što sam ga 
naveo da se tako zanese?« — zabrine se knez, ali najednom ne 
odolje da se ne nasmije grohotom, i smijaše se desetak minuta. 
Poče već koriti sama sebe zbog tog smijeha, ali u isti čas uvidje da 
nema sebi što zamjeriti jer mu bijaše beskrajno žao generala. 


Njegove se slutnje obistiniše. Navečer je dobio neobično 
pisamce, kratko, ali odlučno. General mu je javljao da se i s njim 
zauvijek rastaje, da ga poštuje i da mu je zahvalan, ali da ni od njega 
ne želi primati »znake samilosti koji vrijeđaju dostojanstvo ionako 
već nesretna čovjeka«. Kad je knez čuo da se starac sklonio kod 
Nine Aleksandrovne, gotovo se umirio. Ali već smo čuli da je general 
počinio čuda i pokore kod Lizavete Prokofjevne. Ne možemo sad 
ovdje iznijeti sve pojedinosti, samo ćemo ukratko napomenuti da je 
general tom prilikom zapravo isprepadao Lizavetu Prokofjevnu i da 
ju je ozlojedio gorkim napomenama o Ganji. Sramotno su ga izbacili 
iz kuće. I eto, zato je onako proveo noć i jutro, zato je napokon 
šenuo i izjurio na ulicu kao sumanut. 

Kolja još nije shvaćao što je posrijedi i čak se nadao kako će 
odrješitošću nešto postići. 

— Ama, kamo ćemo sad, šta smjerate, generale? — priupita ga. 
— Knezu nećete, s Lebedevom ste se zavadili, novaca nemate, a ni 
ja ih nikad nemam, i eto, sad smo ostali nasred ulice kratkih rukava. 

— Bolje je ostati i kratkih rukava nego bez ikakvih — promrmlja 
general. — Tim sam... kalamburom izazvao oduševljenje... u 
oficirskom društvu... četrdeset četvrte... Tisuću... osamsto... 
četrdeset četvrte godine, tako je!... Ne sjećam se... O, ne spominji 
mi, ne spominji! »Gdje mi je mladost, gdje svježina!« Kao što je 
uzviknuo... tko je to, Kolja, uzviknuo? 

— To vam je iz Gogol ja, iz Mrtvih duša, tata — odgovori Kolja i 
bojažljivo pogleda oca ispod oka. 

— Mrtve duše? O, da, mrtve! Kad me pokopaš, napiši mi na 
grobu: »Ovdje počiva mrtva duša!« 

Sramota me svuda goni! 

Tko je to rekao, Kolja? 

— Ne znam, tata. 

— Jeropegov da nije postojao! Jeroška Jeropegov!... — uzvikne 
izbezumljeno, zastajući na ulici. — I to mi kaže sin, rođeni sin! 
Jeropegov, čovjek koji mi je jedanaest mjeseci bio kao brat, radi 
koga sam na dvoboj... Veli, tako, njemu knez Vigorecki, naš kapetan, 
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Uz piće: »Gdje si ti, Griša, dobio svoju Anu 2) hajde reci!« — »Na 
bojnom polju svoje domovine, eto gdje sam je dobio!« A ja viknem: 


»Bravo, Grišal« Eto, tako je došlo do tog dvoboja, a poslije se 
oženio... Marjom Petrovnom Su... Sutuginom i poginuo na bojnom 
polju... Kugla se odbila od mog križa na prsima i pravo njega u čelo. 
»Nikad ovo neću zaboraviti!l« — viknuo je i pao na mjestu mrtav. 
Ja... ja sam pošteno služio, Kolja; služio sam časno, ali sramota... 
»sramota me svuda goni!« Ti i Nina doći ćete mi na grob... »Sirota 
Nina!« Tako sam je nekad zvao, Kolja, davno, davno, još u ono prvo 
vrijeme, a njoj je to bilo tako drago... Nina, Nina! Šta sam to uradio 
od tvog života! Kako me još možeš voljeti, strpljiva dušo! Tvoja mati 
ima anđeosku dušu, Kolja, čuješ li, anđeosku! 

— Znam, tata. Tata dragi, vratimo se kući, mami! Trčala je za 
nama! Ama, što ste sad stali? Baš kao da ništa ne razumijete... Ama, 
što sad plačete? 

Ali i Colja je zaplakao i počeo ljubiti ocu ruke. 

— Ti meni ljubiš ruke, meni! 

— Pa, da, vama, vama! Kakvo je to čudo? Ma šta sad tulite tu 
nasred ulice, a još ste neki general, vojnik, hajdemo, de! 

— Bog te blagoslovio, dragi moj dečko, zato što poštuješ 
osramoćenog, jest, osramoćenog starca, oca svoga... dabogda i ti 
imao takva dečka... le roi de Rome... O, »prokleta prokleta bila kuća 
ova!« 

— Ma šta je vama zapravo? — plane odjednom Kolja. — Šta se 
dogodilo? Zašto sad nećete da se vratite kući? Jeste li poludjeli? 

— Objasnit ću ti, objasnit ću ti... sve ću ti reći; nemoj vikati, čut će 
nas... le roi de Rome... O, kako mi je mučno, kako mi je teško! 
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Tko je to uskliknuo, Kolja? 

— Ne znam, ne znam tko je to uskliknuo! Hajdemo odmah kući, 
odmah! Isprebijat ću Ganju, ako treba... ma, kamo ćete sad opet? 

Ali general ga je vukao prema ulaznim stepenicama obližnje 
kuće. 

— Kamo ćete? Pa to je tuđa kuća! 

General je sjeo na stepenice svejednako vukući Kolju za sobom. 


— Sagni se, sagni se! — mrmljao je. — Sve ću ti reći... sramota... 
sagni se... primakni uho; na uho ću ti reći... 

— Ma što vam je? — prepade se Kolja, ali primakne uho. 

— Le roi de Rome... — šapne general koji se također nekako sav 
stresao. 

— Šta?... Ma što vas je spopao taj le roi de Rome?... Kako? 

— Ja... ja... — prošapta opet general hvatajući se sve čvršće i 
čvršće za rame »svoga dečka« — ja... hoću... sve, Marja, Marja... 
Petrovna Su-su-su... 

Kolja se ote, uhvati generala za ramena i zagleda se unezvjereno 
u njega. Starac je pocrvenio, usne mu pomodrele, a po licu mu još 
prelijetali sitni trzaji. Odjednom klone i poče polagano padati Kolji na 
ruke. 

— Kap! — dosjeti se Kolja napokon i vrisne da je cijela ulica 
zaorila. 

Istini za volju, Varvara Ardalionovna je u razgovoru s bratom 
donekle preuveličala točnost svojih vijesti o kneževim zarukama s 
Aglajom Jepančinom. Možda je, kao pronicava žena, naslutila ono 
što se imalo zbiti u doglednoj budućnosti, a možda je bila i 
ozlojeđena što su joj se kao dim raspršile nade (u koje, doduše, nije 
ni sama vjerovala), pa se nije mogla odreći posve ljudskih užitaka da 
preuveličavanjem nedaće doli je još više otrova u srce bratu, koga je 
inače iskreno i samilosno voljela. Bilo kako mu drago, nikako nije 
mogla od svojih druga, Jepančinki, dobiti baš tako točne obavijesti; 
bilo je samo nekih nagovještaja, nedorečenih misli, prešućivanja, 
zagonetki. A možda su Aglajine sestre i navlaš koješta izbrbljale, ne 
bi li i same ponešto doznale od Varvare Ardalionovne; moglo je, 
napokon, biti posrijedi i to da se ni one nisu htjele odreći ženskog 
užitka da malko pecnu svoju drugu, pa bila im ona tek draga iz 
djetinjstva: ipak su morale za toliko vremena prozreti bar djelić njenih 
namjera. 

S druge strane, možda je i knez bio u zabludi, iako je potpuno 
iskreno uvjeravao Lebedeva kako mu nema što reći i kako nije 
doživio ama baš ništa osobito. | zaista, svima kao da se dogodilo 
nešto neobično: ništa se nije zbilo, a opet kao da se u isti mah štošta 
zbilo. Ovo je posljednje Varvara Ardalionovna dobro naslutila svojim 
pouzdanim ženskim nagonom. 


Kako je ipak došlo do toga da je Jepančinove sve najednom 
obuzela jedna te ista misao da je Aglaja doživjela nešto veliko i da 
pada odluka o njenoj sudbini — to bi bilo teško valjano razložiti. Ali, 
čim im je u isti mah sijevnula u glavi ta misao, svi odjednom počeše 
tvrditi da su već odavno sve to prozreli i da su sve to točno 
predvidjeli, da je sve bilo jasno još od onog »bijednog viteza«, pa i 
odranije, samo što još onda nisu htjeli povjerovati u takvu besmislicu. 
Tako su bar tvrdile njezine sestre; dakako da je Lizaveta Prokofjevna 
prije svih sve prozrela i doznala, i da ju je već davno »boljelo srce«, 
ali — bilo davno ili ne bilo — sad joj pomisao na kneza nikako nije 
bila po ćudi, upravo zato što ju je zbunjivala. Pred njom je bilo pitanje 
na koje je valjalo što prije odgovoriti; ali ne samo što nije na nj mogla 
odgovoriti, nego sirota Lizaveta Prokofjevna nije mogla potpuno 
jasno ni zadati sama sebi to pitanje, koliko se god mučila. Bilo je 
teško zaključiti: »Valja li knez ili ne valja? Valja li sve to ili ne valja? 
Ako ne valja (o čemu nema dvojbe), zašto zapravo ne valja? A ako 
možda i valja (što je također moguće), zašto opet valja?« Otac 
obitelji, Ivan Fjodorovič, bio je, dakako, nadasve iznenađen, ali je 
onda najednom priznao da se, bogme, i njemu za sve to vrijeme sve 
tako nešto pričinjalo, malo-malo pa bi mu se iznenada pričinilo! 
Odmah je ušutio pred prijetećim pogledom svoje supruge, ali je 
ušutio ujutro, a navečer, kad se našao s njom nasamu i kad je morao 
opet progovoriti, iznenada je nekako osobito bodro iznio nekoliko 
neočekivanih misli: »Pa šta je zapravo posrijedi?...« (Stanka.) »Sve 
je to, naravno, čudno, samo ako je istina, a što on ne poriče, ali...« 
(Opet stanka.) »A, u drugu ruku, ako se pravo uzme, pa knez je, 
bogme, silan _ momak, i... i... i, najposlije, ime je to, stari naš 
koljenović, sve će to djelovati, tako reći, kao da podupiremo staru 
lozu koja je doživjela poniženje, bar u očima visokog društva, naime, 
kad se gleda s tog stanovišta, naime, zato... naravno, visoko 
društvo; visoko društvo kao visoko društvo; ke onda, knez nije ni bez 
imutka, bar kakvog-takvog. Ima on... i... 1... i...« (Duga stanka i — 
konačna šutnja.) Pošto je saslušala PE Lizaveta Prokofjevna 
samo što ne iskoči iz kože. 

Po njenu mišljenju, sve što se dogodilo bila je »neoprostiva, pa 
čak i kriminalna glupost, fantazmagorija, glupa i besmislena!« 
Ponajprije već zato što je »taj knežić bolestan idiot, drugo — budala, 


niti poznaje visoko društvo niti ima kakav položaj u društvu: kome 
ćeš ga pokazati, kamo ćeš s njim? Pa još nekakav grozomoran 
demokrat, nema čak nikakva čina i... i... što će reći Belokonska? | 
zar smo takva, takva muža zamišljali i namjenjivali Aglaji?« Ovaj je 
posljednji argument bio, dakako, najvažniji. Materino je srce drhtalo 
pri toj pomisli, krvarilo i plakalo, iako je u isto vrijeme u tom srcu 
titralo nešto što joj je neočekivano govorilo: »A po čemu knez nije zet 
kakav nam treba?« | eto, baš ti prigovori rođenog srca zadavali su 
Lizaveti Prokofjevnoj najviše briga. 

Aglajinim se sestrama nekako sviđala pomisao da se knez oženi 
Aglajom, čak im se nije činilo ni osobito čudnim; jednom riječju, 
moglo se lako dogoditi da odjednom potpuno pristanu uz kneza. Ali 
su obje odlučile šutjeti. U njihovoj su obitelji odavno bili nacistu: 
ukoliko su uporniji i tvrdokorniji prigovori i otpori Lizavete Prokofjevne 
nekom spornom obiteljskom mišljenju, utoliko je to za sve njih 
Aleksandra Ivanovna nije baš mogla potpuno šutjeti. Pošto ju je već 
odavno prihvatila kao svoju savjetnicu, majka ju je svaki čas pozivala 
i pitala za mišljenje i, što je najvažnije, za njena sjecanja, to jest: 
»Kako se to sve dogodilo? Zašto to nije nitko prije primijetio? Zašto 
nije nitko ništa govorio? Što je značio onda onaj prokleti ,vitez 
bijedni'? Zašto je samo njoj, Lizaveti Prokofjevnoj, suđeno da se za 
sve njih brine, da sve zapaža i predviđa, a ostali mogu — prodavati 
zjake?« i tako dalje, i tako dalje. Aleksandra Ivanovna bila je na 
početku oprezna i samo je napomenula kako se njoj čini da je 
prilično točna tatina misao da udaja jedne Jepančinke za kneza 
Miškina može u visokom društvu izazvati vrlo povoljan dojam. Malo- 
pomalo se ražestila pa je čak nadovezala da knez nije nikakva 
»bena« i da nikad i nije bio bena, a što se tiče ugleda, sam bog zna 
po čemu će se za koju godinu mjeriti ugled čestita čovjeka kod nas u 
Rusiji: po ranijim bezuvjetnim uspjesima u službi ili po čemu 
drugom? Na sve joj je to mamica odmah odbrusila da je Aleksandra 
»nihilistkinja i da je svemu tome krivo ono njihovo prokleto žensko 
pitanje«. Zatim je, nakon pola sata, otišla u grad, a iz grada na 
Kameni otok da potraži Belokonsku, koja se baš kao naručena 
zatekla u Petrogradu, samo što je uskoro opet morala otputovati. 
Belokonska je bila Aglajina krsna kuma. 


»Stara« Belokonska sasluša cijelu grozničavu i očajničku 
ispovijed Lizavete Prokofjevne, ali je nimalo ne ganuše suze te 
smućene majke obitelji, nego je čak i podrugljivo pogleda. Bila je to 
strašna despotkinja; u prijateljstvu, pa i u najstarijem, nikako nije 
trpjela jednakosti, a Lizavetu Prokofjevnu postojano je držala za 


svoju protćgće Leš kao i prije trideset pet godina, i nikako se nije 
mogla pomiriti s njenim odrješitim i nezavisnim karakterom. 
Napomenula je, između ostaloga, da su se svi oni ondje, kanda, po 
svojoj staroj navici, malo zaletjeli i od muhe napravili slona; koliko 
god pozorno slušala, nije se uvjerila da se kod njih zaista dogodilo 
nešto ozbiljno; pa zar ne bi bilo bolje pričekati i vidjeti što će se još 
dogoditi; da je knez, po njenu mišljenju, pristojan mladić, premda je 
bolestan, čudan i malo odviše neugodan. Najgore je što javno 
uzdržava ljubavnicu. Lizaveta Prokofjevna je vrlo dobro shvatila da 
se Belokonska pomalo ljuti zbog neuspjeha Jevgenija Pavloviča 
koga im je ona preporučila. Lizaveta Prokofjevna vrati se kući u 
Pavlovsk još srditija nego što je bila kad je pošla do Belokonske, pa 
začas svi dobiše svoje, a najviše što su »pošašavili«, što se tako 
ama baš nigdje ne radi, nego samo kod njih. »Što ste se užurbali? 
Što se zbilo? Koliko god gledam oko sebe, nikako ne vidim da se 
zaista nešto zbilo! Pričekajte još dok se nešto ne zbude! Što se sve 
nije moglo pričiniti Ivanu Fjodoroviču, ali nećemo valjda praviti od 
muhe slona?« i tako dalje, i tako dalje. 

Zaključeno je, dakle, da se treba smiriti, biti htadnokrvan i čekati. 
Ali, jao, mir nije _ potrajao _ ni desetak minuta. Prvi udarac 
hladnokrvnosti nanijela je vijest o tome što se dogodilo za mamina 
izbivanja na Kamenom otoku. (Sve se to zbilo sutradan nakon 
kneževa posjeta poslije ponoći, kad je mislio da je prošlo tek devet 
sati.) Na majčino nestrpljivo zapitkivanje, sestre su joj odgovarale 
vrlo potanko, ponajprije, da se »ama baš ništa, tako reći, nije 
dogodilo dok nje nije bilo«, da je knez došao, ali da Aglaja nije dugo 
htjela izići preda nj, oko pola sata, a onda je izišla i, čim je izišla, 
predložila knezu da igraju šah; knez nema pojma o šahu, pa ga je 
Aglaja u tren oka pobijedila; neobično se raspoložila i strašno 
zadirkivala kneza zbog njegova neznanja, strašno mu se rugala, 
tako da ga je bilo upravo žalosno gledati. Zatim mu je predložila da 


se kartaju, da igraju »magarca«. Ali je tu bilo posve drugačije; 
pokazalo se da je knez tako jak u toj igri kao... kao kakav profesor, 
igrao je majstorski; Aglaja ga je i varala, i mijenjala karte, i na 
njegove oči krala »štihove«, pa ipak je svaki put ostala »magarac«, 
pet-šest puta uzastopce. Aglaja se strašno razbjesnila, čak se i 
posve zaboravila; izgovorila je knezu toliko zajedljivih i drskih riječi 
da se on već prestao smijati i sav je problijedio kad mu je rekla da 
»neće više stupiti nogom u ovu sobu dok on bude tu sjedio, i da je 
upravo bezobrazno od njega što jos dolazi k njima, i to čak po noći, 
iza ponoći, nakon svega onoga što se dogodilo.« Zatim je izišla i 
zalupila vratima. Knez je otišao pokunjen kući, iako su ga njih dvije 
pokušale tješiti. Najednom, četvrt sata nakon kneževa odlaska, 
Aglaja je dojurila odozgo na verandu, toliko se žurila da nije ni oči 
obrisala, pa se lijepo vidjelo da je plakala; a dojurila je zato što je 
došao Kolja i donio ježa. Sve se okupile da gledaju ježa; na njihova 
pitanja, Kolja im objasni kako jež nije njegov, i kako je došao sa 
svojim kolegom, gimnazijalcem, Kostom Lebedevom, koji je ostao na 
ulici i stidi se ući u kuću zato što nosi sjekiru; kako su i ježa i sjekiru 
kupili maloprije od seljaka koga su slučajno sreli. Ježa im je seljak 
prodao za pedeset kopjejaka, a nagovorili su ga da im proda i sjekiru 
kad je već tu; osim toga, sjekira je vrlo dobra. Tada Aglaja najednom 
navali na Kolju da joj odmah proda ježa, upravo ga je salijetala, čak 
mu je rekla i »dragi Kolja«. Kolja nije dugo htio pristati, ali na kraju 
nije izdržao pa je pozvao Kostju Lebedeva, koji zaista dođe sa 
sjekirom, neobično zbunjen Ali tada odjednom izbi na vidjelo da jež 
uopće nije njihov" nego da pripada nekom trećem dječaku, Petrovu, 
koji je njima dvojici dao novce da mu od nekog četvrtog dječaka 


kupe Schlosserovu Povijestltše koju je ovaj posljednji dječak 
jeftino prodavao jer je trebao novaca; da su pošli da kupe 
Schlosserovu Povijest, ali nisu mogli odoljeti a da ne kupe ježa, i sad 
i jež i sjekira pripadaju zapravo onom trećem dječaku, pa mu ih sad 
nose mjesto Schlosserove Povijesti. Ali je Aglaja toliko navaljivala da 
napokon odlučiše da joj prodaju ježa. Čim je Aglaja kupila ježa, 
strpala ga je, uz Koljinu pomoć, u pletenu košaricu, pokrila ga 
ubrusom i zamolila Kolju neka sad odmah, nikamo ne svraćajući, 
odnese ježa knezu, u njeno ime, i neka ga zamoli da primi ježa »u 


znak njezina najdubljeg štovanja«. Kolja radosno prista na to i obeća 
da će odnijeti ježa, ali navali da dozna: »Što znači taj jež i ovakav 
dar?« Aglaja mu odgovori da se to njega ne tiče. On joj odvrati kako 
je uvjeren da se tu krije neka alegorija. Aglaja se rasrdi i odbrusi da 
je on običan deran i ništa više. Kolja joj odmah uzvrati da bi joj lako 
mogao dokazati da zna odgovoriti na takvu uvredu, ali da poštuje u 
njoj ženu, a još više poštuje svoja uvjerenja. Na kraju je, uostalom, 
Kolja ipak oduševljeno odnio ježa, a za njim je potrčao i Košta 
Lebedev; kad je Aglaja vidjela kako Kolja mlatara u trku košaricom, 
povikala je za njim s verande: »Pazite, Kolja, dušo, da vam ne 
ispadne!« baš kao da se nije maloprije svađala s njim; Kolja je 
zastao i isto joj tako, baš kao da nije ništa bilo među njima, doviknuo 
neobično prijazno: »Ne, neće mi ispasti, Aglaja Ivanovna! Budite bez 
brige!« — i odjuri dalje glavom bez obzira. Aglaja se nakon toga 
grohotom nasmijala i otrčala u svoju sobu neobično zadovoljna, i 
cijeli je taj dan bila dobro raspoložena. 

Te su vijesti upravo zapanjile Lizavetu Prokofjevnu. Reklo bi se 
da nisu imale zašto, ali je, očito, bila tako raspoložena. Neobično je 
bila zabrinuta, a najviše — zbog ježa; što znači taj jež? Kakav je to 
znak? Kakva je to šifra? A uz to se tu, pri tom ispitivanju, zatekao i 
jadni Ivan Fjodorovič koji je sve upropastio svojim odgovorom. Po 
njegovu mišljenju, tu nije bilo nikakve šifre, a jež je — »naprosto jež i 
ništa više, možda još? osim toga, znači prijateljstvo, zaboravljanje 
uvreda i pomirbu, jednom riječju, sve je to šala, ali svakako potpuno 
bezazlena i oprostiva«. 

Uzgred ćemo napomenuti da je imao potpuno pravo. Kad se 
knez vratio kući od Aglaje, koja ga je onako ismijala i otjerala, sjedio 
je već oko pola sata obuzet najcrnjim očajem, kad bane Kolja s 
ježom. Odmah se nebo razvedri; knez baš kao da je ustao od mrtvih, 
ispitivao je Kolju, upijao svaku njegovu riječ, pitao ga po deset puta 
jedno te isto, smijao se kao dijete i svaki čas stiskao ruke obojici 
dječaka, koji su se također smijali i vedro ga gledali. Bilo je jasno, 
dakle, da mu Aglaja prašta i da knez opet može još večeras otići do 
nje, a njemu to nije bilo samo ono glavno, nego, štoviše, sve. 

— Kakva smo mi još djeca, Kolja! I... i... kako je lijepo što smo 
djeca! — usklikne napokon oduševljeno. 


— Prosto-naprosto, ona je zaljubljena u vas, kneže, i gotovo! — 
odvrati Kolja autoritativno i uvjerljivo. 

Knez se zajapuri, ali ovaj put ne reče ni riječi, a Kolja se samo 
grohotom smijao i pljeskao; nakon nekog vremena nasmije se i knez, 
a zatim je sve do večeri svakih pet minuta gledao na sat da vidi 
koliko je vremena prošlo i koliko još ima do večeri. 

Međutim, uzbuđenje je prevladalo: Lizaveta Prokofjevna napokon 
podlegne svom histeričnom raspoloženju. Usprkos prigovorima 
muža i kćeri, odmah posla po Aglaju da joj zada konačno pitanje i da 
od nje dobije potpuno jasan i konačan odgovor: »Da sve to već 
jednom dokrajčimo i skinemo brigu s vrata, pa da se više i ne 
spomene! Inače«, još je dodala, »ne bih dočekala živa večeri!« Tek 
su tada svi uvidjeli do kakvih su sve gluposti dotjerali. Od Aglaje nisu 
mogli ništa izmamiti doli prijetvorna čuđenja, ogorčenja, kikota i 
podsmjehivanja knezu i svima onima koji su je ispitivali. Lizaveta 
Prokofjevna legne nakon toga u postelju i pojavi se tek na čaju, u 
vrijeme kad su očekivali kneza. Premirala je očekujući ga, a kad je 
došao, umalo što je nije spopala histerija. 

Pa i knez je došao bojažljivo, tako reći pipajući oko sebe, čudno 
se smješkao, svima zagledao u oči i sve kao da je nešto pitao jer 
Aglaje opet nije bilo u sobi, zbog čega se odmah uplašio. Te večeri 
nije bilo nikog od stranih ljudi, bili su samo članovi obitelji. Knez Š. je 
bio još u Petrogradu, zbog poslova oko smrti strica Jevgenija 
Pavloviča. »Da je bar on ovdje pa da štogod rekne« — vapila je za 
njim Lizaveta Prokofjevna. Ivan Fjodorovič sjedio je neobično 
zabrinut; sestre su bile ozbiljne i, kao za pakost, šutjele. Lizaveta 
Prokofjevna izgrdi željeznicu na pasja kola i pogleda kneza upravo 
izazivački. 

Na žalost, Aglaja nikako nije dolazila i knez je očajavao. 
Zbunjeno i gotovo mucajući, iznio je mišljenje kako bi bilo vrlo 
korisno kad bi se popravila željeznička pruga, ali se Adelaida 
najednom nasmije i knez se opet skljuni. U taj čas uđe Aglaja mirno i 
dostojanstveno, uštogljeno odzdravi knezu i svečano zauze 
najistaknutije mjesto za okruglim stolom. Upitno pogleda kneza. Svi 
pojmiše da će se sad raspršiti sve nedoumice. 

— Jeste li primili ježa? — upita Aglaja odlučno i gotovo srdito. 

— Jesam — odgovori knez crveneći se i premirući. 


— Onda nam recite sad odmah što mislite o tome? To je 
neophodno potrebno da se umiri mama i cijela naša obitelj. 

— Ama, čuj, Aglaja... — uzvrpolji se odjednom general. 

— Pa to, to prevršuje svaku mjeru! — uplaši se odjednom 
nečega Lizaveta Prokofjevna. 

— Nema tu nikakvih mjera, maman — oštro joj odmah odgovori 
kćerka. — Danas sam poslala knezu ježa i želim čuti njegovo 
mišljenje. Dakle, kneže? 

— Ne razumijem kakvo mišljenje, Aglaja Ivanovna? 


— O ježu. 
— Ne razumijem... valjda, Aglaja Ivanovna, želite znati kako sam 
primio... ježa... ili, bolje reći, kako sam shvatio... tu pošiljku... to jest 


ježa... ako je tako, mislim da je... jednom riječju... 

Izgubio je dah i ušutio. 

— E pa, niste bogzna šta rekli — reče Aglaja nakon petzest 
sekunda. — Dobro, pristajem da ostavimo ježa na miru, ali mi je vrlo 
drago što mogu napokon ukloniti sve nesporazume koji su se 
nagomilali. Dopustite da napokon doznam od vas osobno: prosite li 
vi mene ili ne prosite? 

— O, bože! — ote se Lizaveti Prokofjevnoj. 

Knez zadrhta i lecne se; Ivan Fjodorovič se zabezekne; sestre se 
namrštiše. 

— Nemojte lagati, kneže, nego recite istinu! Zbog vas me ovdje 
gnjave čudnim ispitivanjima; imaju li ta ispitivanja ikave osnove? 
Dakle? 

— Nisam vas prosio, Aglaja Ivanovna — reče knez i odjednom 
živne. — Ali... i sami znate koliko vas volim i koliko vam vjerujem... 
pa i sad... 

— Pitala sam vas: prosite li me ili ne prosite? 

— Prosim — odgovori knez premiruči. 

Svi se uskomešaše. 

— Ma ne radi se to tako, zlato moje — prozbori Ivan Fjodorovič 
neobično uzrujano. — To je... to je potpuno krivo, ako tako misliš, 


Glaša... Oprostite, kneže, oprostite, dragi moj!... —Lizaveta 
Prokofjevna! — obrati se ženi za pomoć. — Trebalo bi se... 
zamisliti... 


— Neću, ja neću — zamlatara rukama Lizaveta Prokofjevna. 


— Dopustite, maman, da i ja nešto kažem; jer valjda i ja tu nešto 
značim: odlučuje se o izvanrednom trenutku u mom životu (Aglaja se 
upravo tako izrazila), pa bih htjela sve sama doznati, a osim toga, 
drago mi je što ste svi tu... Dopustite mi, kneže, da vas upitam, kad 
već »imate takve namjere«, kako me zapravo kanite usrećiti? 

— Ne znam, zbilja, Aglaja Ivanovna, kako bih vam odgovorio; 
tu... kako se na to može odgovoriti? Ai... treba li? 

— Čini mi se da ste se nešto smeli i zadihali; predahnite malo i 
prikupite opet snagu; popijte čašu vode; doduše, sad ćete dobiti čaj. 

— Ja vas volim, Aglaja Ivanovna, mnogo vas volim; samo vas 
volim i... molim vas, nemojte se šaliti sa mnom, mnogo vas volim. 

— Pa ipak, ovo je neobično važno; nismo djeca i treba to 
temeljito razmotriti... Budite tako dobri pa nam recite kolik je vaš 
imutak? 

— De, de, de, Aglaja? Što ti je? Ne valja ti to, ne valja... — 
prestrašeno promrmlja Ivan Fjodorovič. 

— Sramota! — glasno šapne Lizaveta Prokofjevna. 

— Poludjela je! — isto tako glasno šapne Aleksandra. 

— Imetak... mislite, novci? — začudi se knez. 

— Tako je. 

— Imam... sad imam sto trideset pet tisuća — promrsi knez i 
pocrveni. 

— Samo toliko? — glasno se i iskreno začudi Aglaja i nimalo ne 
pocrveni. — Uostalom, nije važno, pogotovo ako se bude štedjelo... 
Kanite li se zaposliti? 

— Htio sam položiti ispit za kućnog učitelja... 

— Vrlo dobro; to će nam, naravno, popraviti imovno stanje. 


Namjeravate li postati kamerjunker?\i22 

— Kamerjunker? Na to nisam uopće pomišljao, ali... 

Ali tu Aglajine obje sestre ne odolješe da ne prasnu u smijeh. 
Adelaida je već odavno primijetila u sitnim trzajima na Aglajinu licu 
znake naglog i neodoljivog smijeha koji je Aglaja jedva jedvice 
susprezala. Ona u prvi mah prijeteći pogleda nasmijane sestre, ali ni 
sama više ne izdrža pa se naduši luđački, gotovo histerično kikotati; 
napokon skoči na noge i izjuri iz sobe. 


— Znala sam ja da će se sve to završiti smijehom i ničim drugim! 
— uzvikne Adelaida. — Još od samog početka, od ježa. 

— E, to više neću trpjeti, neću trpjeti! — plane odjednom Lizaveta 
Prokofjevna i odbrza za Aglajom. Za njom odmah potrčaše i Aglajine 
sestre. 

— To je, to je... Jesi li mogao zamisliti ovako što, Lave Nikolajiču? 
— oštro uzvikne general, ne znajući, očito, ni sam što bi rekao. — 
Ama, ozbiljno, ozbiljno mislim! 

— Sad vidim da mi se Aglaja Ivanovna samo podsmjehivala — 
turobno odgovori knez. 

— Pričekaj malo, brate, idem za njima, a ti pričekaj dotle... jer... 
ama, objasni mi bar ti, Lave Nikolajiču, bar ti: kako se to sve 
dogodilo, i što sve to znači, u svoj svojoj, da tako kažem, cjelini? 
Vidiš i sam, brate, otac sam, ipak sam neki otac, a ništa pod bogom 
ne razumijem; pa daj mi bar ti objasni! 

— Ja volim Aglaju Ivanovnu; ona to zna i... čini mi se da već 
odavno zna. 

General slegne ramenima. 

— Čudno, čudno... a mnogo je voliš? 

— Mnogo je volim. 

— Čudno, čudno je meni to sve skupa. Naime, takvo 
iznenađenje, kao grom iz vedra neba... Vidiš, dragi moj, ne mislim na 
tvoj imetak (premda sam se nadao da imaš više), nego... meni je 
kćerina sreća... najposlije... jesi li ti kadar da je, štono riječ... usrećiš? 
|... 1... šta je to: šali li se ona ili misli ozbiljno? Naime, mislim ona, a 
ne ti? 

Iz susjedne sobe dopre glas Aleksandre Ivanovne: zvali su tatu. 

— Pričekaj malo, brate, pričekaj! Pričekaj i promisli dobro, a ja ću 
odmah... — reče užurbano, pa gotovo uplašeno pohita da se 
odazove Aleksandri. 

Zatekao je ženu i kćerku kako zagrljene oblijevaju jedna drugu 
suzama. Bijahu to suze sreće, razdraganosti i pomirenja. Aglaja je 
ljubila majku u ruke, obraze, usta; srdačno su se privijale jedna uz 
drugu. 

— Eto, pogledaj je sad, Ivane Fjodoroviču, eto vidiš kakva ti je 
ona! — reče Lizaveta Prokofjevna. 


Aglaja odvoji svoje blaženo i uplakano lice od materinih prsa, 
zirne na tatu, glasno se nasmije, skokne do njega, čvrsto ga obujmi i 
nekoliko puta poljubi. Zatim opet pohrli do majke i posve sakri lice na 
njena prsa, da je nitko više ne vidi, te se začas opet rasplače. 
Lizaveta Prokofjevna pokri je krajem svoga šala. 

— Ama, šta je, šta nam to radiš? Sad se zbilja može reći da si 
bez srca! — reče, ali sad već radosno, baš kao da joj je odlanulo. 

— Jesam, bez srca! Tako je, bez srca! — potvrdi odjednom 
Aglaja. — Zločesta sam! Razmažena! Recite to i tati. Ah, pa on je tu. 
Tata, jeste li tu? Čujete li? — nasmije se kroz suze. 

— Drago moje dijete, anđele moj! — ljubljaše joj ruku general koji 
je sav zasjao od sreće. (Aglaja nije povlačila ruku.) — Onda ti, dakle, 
voliš tog... mladića?... 

— Ni govora! Ne trpim ga... tog vašeg mladića, ne trpim ga! — 
plane iznenada Aglaja i digne glavu. — I ako se vi, tata, još jednom 
usudite... ozbiljno vam kažem, čujete li: ozbiljno vam kažem! 

| zaista je govorila ozbiljno: čak je sva pocrvenjela i sijeyala 
očima. Tata se snebi i prepade, ali mu Lizaveta Prokofjevna dade 
znak iza Aglajinih leđa i on shvati: »Ne pitaj ništa!« 

— Ako je tako, anđele moj, neka bude kako hoćeš, od volje ti; ali 
on tamo sam čeka; kako bi bilo da mu kažemo, onako uvijeno, neka 
ode? 

Ovaj put general namigne Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Nemojte, nemojte, to je sad nepotrebno; pogotovo tako 
»uvijeno«: idite najprije vi do njega, a ja ću odmah za vama. Htjela 
bih tog... mladića zamoliti za oproštenje što sam ga uvrijedila. 

— I te kako si ga uvrijedila — ozbiljno potvrdi Ivan Fjodorovič. 

— E, pa onda... ostanite radije svi vi ovdje, idem ja najprije sama 
do njega, a vi dođite odmah za mnom, istog časa; tako će biti 
najbolje. 

I dođe već do vrata, ali se naglo vrati. 

— Nasmijat ću se! Puknut ću od smijeha! — objasni im 
snuždeno. 

Ali se istog časa okrene i otrči do kneza. 

— Pa dobro, šta je ovo? Što ti misliš? — brže-bolje će Ivan 
Fjodorovič. 


— Bojim se i izgovoriti — isto tako žurno odgovori Lizaveta 
Prokofjevna — ali bih rekla da je sve jasno. 

— l ja bih rekao da je jasno. Jasno kao dan. Voli ga. 

— Ne samo što ga voli nego je i zaljubljena! — javi se Aleksandra 
Ivanovna. — Samo u koga, bože moj! 

— Bog je blagoslovio ako joj je tako suđeno! — pobožno se 
prekriži Lizaveta Prokofjevna. 

— Suđeno joj je, tako je — potvrdi general — a sudbini ne možeš 
umaknuti. 

I svi pođoše u salon gdje ih opet dočeka iznenađenje. 

Aglaja ne samo što nije prasnula u smijeh kad je prišla knezu, 
kao što se maloprije bojala, nego mu je gotovo snebivljivo rekla: 

— Oprostite glupoj, šašavoj, razmaženoj djevojci (tu ga uhvati za 
ruku) i budite uvjereni da vas svi mi ovdje neizmjerno poštujemo. A 
ako sam se usudila da se narugam vašoj divnoj... dobroj 
prostodušnosti, oprostite mi kao obijesnu djetetu; oprostite što sam 
uporno tjerala tu ludost koja, naravno, ne može uroditi nikakvim 
posljedicama... 

Ove je posljednje riječi Aglaja nekako posebno naglasila. 

Otac, mati i sestre pohitaše svi u salon da sve to vide i čuju, i sve 
ih prenerazi »ludost koja ne može uroditi nikakvim posljedicama«, a 
još više Aglajino ozbiljno držanje dok je govorila o toj ludosti. Svi se 
upitno zgledaše, ali knez kao da nije shvatio te riječi te je bio na 
vrhuncu sreće. 

— Zašto tako govorite — mrmljao je — zašto me... molite... za 
oproštenje... 

Htio je čak dodati da nije vrijedan da ga moli za oproštenje. Tko 
zna, možda je i shvatio one riječi o »ludosti koja ne može uroditi 
nikakvim posljedicama«, ali, kako je bio čudan svat, možda se čak i 
obradovao tim riječima. Nema dvojbe da je bio na vrhuncu 
blaženstva već i zbog toga što će moći i dalje nesmetano dolaziti k 
Aglaji, što će smjeti razgovarati s njom, sjediti s njom, šetati se s 
njom, a tko zna, možda bi mu već i to dostajalo da poživi zadovoljno 
do kraja života! (Upravo se tog zadovoljstva kanda najviše bojala 
Lizaveta Prokofjevna; naslućivala ga je; mnogo se čega bojala što 
nije ni sama znala iskazati.) 


Teško je opisati koliko se knez ojunačio i živnuo te večeri. Bio je 
tako dobro raspoložen da je bila milina gledati ga — tako su bar 
poslije govorile Aglajine sestre. Raspričao se, što se nije dogodilo još 
od onog prijepodneva kad se, prije pola godine, upozano bio s 
Jepančinovima; nakon povratka u Petrograd bio je napadno i navlaš 
šutljiv, i baš se nedavno pred svima izlanuo u razgovoru s knezom Š. 
kako se mora svladavati i šutjeti zato što nema prava svojim 
izlaganjem ponizivati misao. Gotovo je samo on govorio te večeri, 
mnogo je pričao; jasno, radosno i potanko odgovarao je na sva 
pitanja. Ali iz njegovih riječi nije izbijalo ništa što bi odavalo bilo 
kakve ljubavne osjećaje. Sve su to bile vrlo ozbiljne, kadšto i 
zakučaste misli. Izložio je i više svojih nazora, svojih osobnih 
zapažanja, a to bi bilo čak i smiješno da nije sve tako »lijepo izložio«, 
kako su se poslije složili svi koji su ga slušali. lako je general volio 
razgovore o ozbiljnim temama, i on i Lizaveta Prokofjevna zaključiše 
u sebi da je kneževo pripovijedanje isuviše učeno, pa se pri kraju 
večeri čak nekako i snuždiše. Doduše, knez se na kraju toliko 
raspoložio da je ispričao i nekoliko dozlaboga smiješnih zgoda 
kojima se sam prvi smijao, pa su se ostali više smijali njegovu 
radosnu smijehu nego samim zgodama. Što se pak tiče Aglaje, ona 
je gotovo cijele večeri šutjela, ali je zato neprekidno slušala Lava 
Nikolajeviča, štoviše, nije ga toliko slušala koliko ga je gledala. 

— Samo pilji u njega, očiju ne odvaja od njega, svaku mu riječ 


upija; samo guta, samo guta! — govorila je poslije Lizaveta 
Prokofjevna mužu. — A kad hi joj čovjek rekao da ga voli, loše bi se 
proveo! 


— Sta možemo, sudbina! — slijegao je general ramenima; dugo 
je još ponavljao tu riječ koja mu je nekako bila prirasla srcu. Valja 
dodati da se ni njemu, kao poslovnu čovjeku, mnogo šta nije sviđalo 
u tadašnjem njihovom položaju, a ponajmanje to što je sve bilo 
nekako mutno; ali je i on naumio da zasad samo šuti i gleda... u oči 
Lizaveti Prokofjevnoj. 

Međutim, to veselo raspoloženje u obitelji nije dugo potrajalo. 
Sutradan se Aglaja opet posvađala s knezom, i tako je to bilo svaki 
dan. Podsmjehivala se knezu sate i sate i samo što nije postupala s 
njim kao s dvorskom ludom. Gdjekad bi, doduše, sjedili po sat 
vremena, pa i po dva sata, u njihovu vrtiću, u sjenici, ali su ukućani 


primijetili da u to vrijeme knez gotovo uvijek čita Aglaji novine ili 
kakvu knjigu. 

— Znate — rekla mu je jednom Aglaja prekidajući ga u čitanju 
novina — primijetila sam da ste strašno neobrazovani; ne znate ništa 
pošteno, kad vas čovjek pita: ni tko, ni koje godine, ni po kojem 
ugovoru. Prilično ste jadni. 

— Pa rekao sam vam da nisam bogzna kako školovan — 
odgovori joj knez. 

— A čime se onda možete pohvaliti? Kako vas onda mogu 
cijeniti? Čitajte dalje; a, uostalom, ne treba, nemojte čitati! 

| opet je te iste večeri načas učinila nešto što je svima bilo vrlo 
zagonetno. Vratio se bio knez Š. Aglaja je bila prema njemu vrlo 
prijazna, mnogo se raspitivala za Jevgenija Pavloviča. (Knez Lav 
Nikolajevič nije još bio došao.) Najednom se knez Š. odvaži da 
natukne nešto o »skorom i novom događaju u obitelji«, u povodu 
nekih riječi koje su se omakle Lizaveti Prokofjevnoj o tome kako će 
se, možda, opet morati odgoditi Adelaidina svadba da bi obje svadbe 
bile zajedno. Teško je i zamisliti kako se Aglaja ražestila zbog »svih 
tih glupih nagađanja«; između ostalog, izlanula je da »još ne kani 
zamjenjivati ničije ljubavnice«. 

Te riječi zapanjiše sve nazočne, a ponajviše roditelje. Na tajnom 
savjetovanju s mužem, Lizaveta Prokofjevna zahtijevala je da 
odlučno porazgovaraju s knezom o Nastasji Filipovnoj. 

Ivan Fjodorovič se kleo da je sve to bio puki »ispad« i da je tome 
uzrok Aglajina »stidljivost«. Da knez Š. nije spomenuo svadbu, ne bi 
bilo došlo ni do ispada, jer Aglaja i sama zna, pouzdano zna da je 
sve to obična kleveta zlonamjernih ljudi i da se Nastasja Filipovna 
udaje za Rogožina; knez nije tu ni najmanje kriv i nema s njom ništa, 
štoviše, nikad nije ni imao ništa, ako ćemo pravo. 

Međutim, knez nije bio ni najmanje zabrinut, i dalje je bio u 
sedmom nebu. O, naravno, i on je ponekad primjećivao u Aglajinim 
pogledima ponešto mračno i nestrpljivo, ali je više vjerovao u nešto 
drugo pa se taj mrak gubio sam od selbe. Kad je jednom povjerovao, 
ništa ga više nije moglo pokolebati. Možda je bio već isuviše 
bezbrižan; tako se bar činilo Ipolitu s kojim se jednom slučajno sreo 
u parku. 


— Pa eto, zar nisam imao pravo kad sam vam rekao da gte 
zaljubljeni — poče Ipolit pošto ga je sam zaustavio i prišao mu. Knez 
mu pruži ruku i čestita mu »na dobrom zdravlju«. Bolesnik se i sam 
bio nekako ohrabrio, kao što se često događa sušičavcima. 

Prišao je bio knezu da mu kaže nešto zajedljivo na račun njegova 
blažena držanja, ali se začas smete i poče govoriti o sebi. Poče se 
jadati i jadaše se mnogo, dugo i prilično nesuvislo. 

— Ne biste vjerovali — završi — koliko su svi oni razdražljivi, 
Sitničavi, sebični, tašti, ordinarni; hoćete li mi vjerovati da su me 
primili samo pod uvjetom da što prije umrem, i eto, sad su svi bijesni 
što ne umirem i što mi je, dapače, bolje. Prava komedija! Kladio bih 
se da mi ne vjerujete! 

Knez mu nije htio protusloviti. 

— Ponekad čak pomišljam da se vratim k vama — nehajno 
nadoveže Ipolit. — Vi, dakle, ipak mislite da oni nisu kadri primiti 
čovjeka u kuću pod uvjetom da svakako što prije umre? 

— Mislio sam da su vas pozvali k sebi iz nekih drugih razloga. 

— Oho! Ipak niste vi baš tako naivni kao što ljudi smisle! Sad nije 
pravi čas, ali jednom bih vam mogao koješta otkriti o tom Ganečki i o 
njegovim nadama. Potkopavaju vam temelje, kneže, nesmiljeno 
potkopavaju i... čak vas žalim što ste tako bezbrižni. Ali, na žalost, vi 
ne možete biti drugačiji! 

— Baš ste i požalili za nečim! — nasmije se knez. — Što mislite, 
da bih bio sretniji kad bih bio zabrinutiji? 

— Bolje je biti nesretan a znati, nego sretan a živjeti... u 
zabludama. Čini mi se da vi uopće ne vjerujete da imate suparnika 
i... na onoj strani? 

— Vaše su riječi o suparništvu pomalo cinične, Ipolite; žao mi je 
što nemam pravo da vam odgovorim. Što se pak tiče Gavrile 
Ardalionoviča, recite i sami kako bi on mogao ostati miran nakon 
svega onoga što je izgubio, ako bar donekle poznajete njegov 
položaj? Meni se čini da sve to treba promatrati s tog stanovišta. On 
još ima vremena da se promijeni; pred njim je život, a život je 
bogat... a, uostalom.... uostalom — zbuni se najednom knez. — Što 
se tiče potkopavanja... nije mi čak jasno o čemu govorite; manimo se 
radije tog razgovora, Ipolite. 


— Manimo ga se zasad; osim toga, vi ne možete nikako bez 
velikodušnosti. Jest, kneže, vi morate sve opipati prstom, pa ni onda 
nećete povjerovati, ha-ha! A sad me strašno prezirete, je li? 

— Ne, nego zato što sam nedostojan svojih patnji. 

— Tko se više napatio, taj je valjda i dostojniji patnji. Kad je 
Aglaja Ivanovna pročitala vašu »Ispovijed«, htjela je da se sastane s 
vama, ali... 

— Odgađa... ne može, shvaćam, shvaćam... — presiječe ga 
Ipolit u riječi, kao da želi što prije promijeniti razgovor. — Da, zbilja, 
čuo sam da ste joj vi čitali sav taj ričet; zbilja sam sve ono u bunilu 
napisao i... uradio. | nije mi jasno koliko čovjek mora biti, neću reći 
okrutan (to me ponizuje), nego djetinje tašt i osvetoljubiv pa da mi 
zamjera tu »Ispovijed« i služi se njome kao oružjem protiv mene! Ne 
bojte se, ne mislim na vas... 

— Ali meni je žao što se odričete tog sastavka, Ipolite, jer je 
iskren. Znate da su i najsmješnije stranice, a njih je mnogo (Ipolit se 
tu ozbiljno namršti), iskupljene vašim mukama, jer je bila muka i 
priznati sve ono... a možda i velika hrabrost. Misao koja vas je vodila 
imala je svakako plemenitu osnovu, što god inače ljudi rekli. Što 
dalje, to mi je sve jasnije, kunem vam se. Sad vas ne ocjenjujem, 
nego govorim ono što mi je na srcu, i žao mi je što sam onda šutio... 

Ipolit pocrveni. Pomislio je načas da se knez pretvara i da ga lovi 
na lijepak; ali, kad mu je malo bolje pogledao u lice, uvjerio se da 
govori iskreno, pa se razvedri. 

— E, ipak valja umrijeti! — reče i samo što ne dometne: »Ovakav 
čovjek kao jal« — | pomislite kako mi vaš Ganečka zagorčava 
posljednje trenutke; sjetio se da zauzvrat ustvrdi kako će možda 
dvojica-trojica od onih koji su onda slušali moj sastavak umrijeti 
zacijelo prije mene! Šta mislite! On misli da me to može utješiti, ha- 
ha! Ponajprije, oni još nisu pomrli; a čak i kad bi ti ljudi pomrli, kakva 
bi mi to bila utjeha, recite i sami! Sudi po sebi; uostalom, sad je 
otišao još dalje, naprosto me psuje, kaže da pristojan čovjek umire u 
takvu slučaju bez riječi i da se u svemu tome očituje samo moja 
sebičnost! Što mislite! A što kažete na njegovu sebičnost? Kakva 
istančanost ili, bolje reći, kakva u isti mah volovska grubost njihove 
sebičnosti, koju ipak nikako ne vide kod samih sebe... Jeste li čitali, 
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kneže, o jednoj smrti, o smrti nekog Stepana Glebova , u 
osamnaestom stoljeću? Slučajno sam jučer pročitao... 

— Tko je bio taj Stepan Glebov? 

— Nabili su ga na kolac za vladavine Petra Velikog. 

— Ah, bože moj, znam! Ostao je petnaest sati živ na kolcu, na 
velikoj studeni, u bundi, i bio je neobično velikodušan na samrti; kako 
da ne, čitao sam... a što? 

— Pa Bog nekim ljudima daje takvu smrt, a nama je ne daje! 
Možda mislite da ja ne bih bio kadar umrijeti onako kao Glebov? 

— Ma, ni govora — zbuni se knez — htio sam samo reći da vi... 


naime, nije da ne biste mogli biti kao Glebov, nego... biste... prije 
biste nalikovali... 
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— Znam na koga mislite: na Ostermana , a ne na Glebova 
— to ste htjeli reći? 

— Kakvog Ostermana? — začudi se knez. 

— Ostermana, diplomata Ostermana, Ostermana Petra Velikog 
— promrsi Ipolit, koji se iznenada malko smete. Nasta nelagodna 
stanka. 

— Ma, n-n-ne! Nisam to htio reći — otegne najednom knez, 
nakon kraće šutnje. — Ja mislim... da vi ne biste nikad mogdli biti 
onakav kao Osterman... 

Ipolit se natmuri. 

— Uostalom, evo zašto to tvrdim — najednom nastavi knez koji 
se, očito, želio ispraviti. — Zato što ondašnji ljudi (kunem vam se da 
sam se tome oduvijek čudio) baš kao da i nisu bili ovakvi kao što 
smo mi danas, kao da nisu bili istog soja kao mi sad, u ovo naše 
doba, zbilja, kao da su bili neka druga pasmina... Onda su ljudi bili 
prožeti jednom idejom, a sad su nekako nervozniji, duševno 
današnji je čovjek nekako širi, i vjerujte mi da mu baš to najviše 
smeta da bude čovjek od jednog komada, kao u ono doba... Ja... ja 
sam jedino zato ono maloprije rekao, a ne.... 

— Shvaćam, sad ste se upeli da me utješite zbog svoje naivnosti 
koja vas je natjerala da se ne složite sa mnom, ha-ha! Vi ste, kneže, 
pravo dijete. Ipak, primjećujem da neprestano postupate sa mnom 
kao... kao s porculanskom šalicom... Ništa, ništa, ne ljutim se ja. 


Kako bilo da bilo, ovaj je naš razgovor postao vrlo smiješan; vi ste 
katkad, kneže, pravo dijete. Znajte, uostalom, da sam možda želio 
biti i nešto bolje od Ostermana; ne bi vrijedilo uskrsavati od mrtvih da 
budem kao Osterman... Uostalom, vidim da moram što prije umrijeti 
jer ću inače i sam... Ostavite me! Do viđenja! Pa dobro, hajde, recite 
mi lijepo sami kako bi bilo najbolje da umrem?... Da to bude, naime, 
što... plemenitije? Hajde, recite! 

— Prođite pored nas i oprostite nam što smo sretni! — tiho izusti 
knez. 

— Ha-ha-ha! To sam i mislio! Upravo sam tako nešto i očekivao 
od vas! Ipak ste vi... ipak ste vi... Dobro, dobro! Slatkorječivi ljudi! Do 
viđenja, do viđenja! 


VI 


Varvara Ardalionovna je dobro bila obavijestila brata i o 
večernjem skupu u Jepančinovu ljetnikovcu, gdje su očekivali 
Belokonsku; trebalo je da gosti dođu tog istog dana, ali i o tom se 
skupu Varvara Ardalionovna malko preoštro izrazila. Istinabog, taj je 
skup sazvan suviše naglo i pratila ga je nekakva, sasvim 
nepotrebna, užurbanost, i opet upravo zato što se u toj kući »sve 
radilo onako kako se nigdje ne radi«. Svemu je tome bila kriva 
nestrpljivost Lizavete Prokofjevne, koja »nije više htjela ništa da 
sumnja«, i žarka skrb roditeljskih srdaca za sreću svoje najdraže 
kćeri. Osim toga je Belokonska zaista morala uskoro otputovati, a 
kako je njeno zaštitnistvo zaista mnogo značilo u visokom društvu i 
kako su se nadali da će biti sklona knezu, roditelji su računali da će 
»visoko  društvo« prihvatiti Aglajina zaručnika ravno iz ruku 
svemoćne »babe«, pa ako i bude u svemu tome što čudno, da će se 
pod takvim okriljem doimati kudikamo manje čudno. A to je baš i bilo 
ono što roditelji nikako nisu mogli sami izvesti načistac: »ima li što 
čudno u svemu tome, i koliko zapravo? Ili nema ničeg čudnog«? 
Prijateljsko i iskreno mišljenje uglednih i mjerodavnih ljudi bilo bi im i 
te kako dobro došlo u ovom trenutku dok još nije, zbog Aglajina 
držanja, ništa konačno odlučeno. Bilo kako mu drago, kneza je kad- 
tad trebalo uvesti u visoko društvo, u koje nije još bio ni primirisao. 
Ukratko, htjeli su ga »pokazati«. Ipak je taj skup imao biti skroman; 


pozvani su tek kućni »prijatelji«,y samo njih nekoliko. Pored 
Belokonske, pozvali su jednu damu, ženu neobično ugledna 
vlastelina i velikodostojnika. Od mlađih ljudi nadali su se zapravo 
samo Jevgeniju Pavloviču koji je trebalo da doprati Belokonsku. 

Knez je čuo još prije tri dana da će doći Belokonska, ali je o 
cijelom skupu doznao tek uoči samog skupa. Dakako da je zapazio 
da su članovi obitelji nekako užurbani i, štoviše, po nekim njihovim 
zabrinutim napomenama i nagovještajima shvatio je da su 
pribojavaju kakav će on dojam proizvesti na goste. Međutim, 
Jepančinovi su svi do jednoga nekako bili uvjereni da se on u svojoj 
prostodušnosti nikako nije kadar sam dosjetiti kako su oni zabrinuti 
za njega. Stoga su svi, gledajući ga, bili ojađeni u sebi. Doduše, on 
zaista nije gotovo ništa držao do onoga što se spremalo; bio je 
zaokupljen nečim sasvim drugim: Aglaja je iz sata u sat postajala 
sve mušičavija i sumornija, a to ga je ubijalo u pojam. Kad je čuo da 
će doći i Jevgenij Pavlovič, neobično se obradovao i rekao da ga već 
odavno želi vidjeti. Nekako te njegove riječi nisu bile nikome po volji. 
Aglaja je srdito izišla iz sobe i tek kasno uvečer, blizu ponoći, kad je 
već knez odlazio, ugrabila priliku da mu nasamu, ispraćajući ga, 
kaže dvije-tri rijeci. 

— Najradije bih da nam sutra cijeli dan ne dolazite, nego da 
dođete tek navečer, kad se već budu okupili ti... gosti. Znate li da će 
nam doći gosti? 

Rekla je to nestrpljivo i neobično osorno; prvi put je spomenula 
taj »skup«. | ona je jedva mogla podnijeti pomisao na goste; to su svi 
zapazili. Možda bi se bila najradije posvađala s roditeljima oko toga, 
ali joj ponos i stidljivost nisu dopuštali da zapodjene razgovor o 
tome. Knez začas pojmi da se ona pribojava za njega (a ne želi 
priznati da se pribojava), pa se najednom i sam uplaši. 

— Znam, i ja sam pozvan — odgovori joj. 

Ona očito nije znala kako bi nastavila razgovor. 

— Može li se uopće s vama ozbiljno razgovarati? Bar jedanput u 
Životu? — rasrdi se ona žestoko i naglo, ne znajući ni sama zašto, ali 
se ne mogaše obuzdati. 

— Može, slušam vas; vrlo mi je drago — promrmlja knez. 

Aglaja pošuti opet časak pa nastavi, očito, preko volje. 


— Nisam se hijela prepirati s njima oko toga; koji put ih čovjek ne 
može urazumiti. Oduvijek su mi se gadila neka pravila kojih se 
maman katkad drži. O tati ništa ne kažem jer se od njega i ne može 
ništa zahtijevati. Maman je, naravno, čestita žena; neka se samo 
netko usudi da joj predloži nešto nevaljalo, pa će vidjeti svoje. Ali se, 
eto, pred onim... ološem — klanja! Ne mislim samo na Belokonsku: 
ništavna babuskara, ništavna i po karakteru, ali je pametna i sve ih 
zna držati na uzdi, to joj se mora priznati. O, kako je to nedostojno! | 
smiješno: oduvijek smo pripadali srednjoj klasi, najsrednjijoj što 
može biti; pa zašto da se sad guramo u to visoko društvo? | sestre bi 
htjele onamo; sve im je to knez Š. napunio uši. A zašto vam je drago 
što će doći Jevgenij Pavlovič? 

— Čujte, Aglaja — reče knez — meni se sve čini da se vi ozbiljno 
bojite da se ja sutra ne porežem... u onom društvu? 

— Da se bojim? Za vas? — zajapuri se Aglaja. — Zašto bih se 
bojala za vas, pa makar se... pa makar se i dokraja obrukali? Što se 
to mene tiče? I kakve to riječi upotrebljavate? Što vam to znači 
»porezati se«? To je gadna riječ, vulgarna. 

— Pa, to je... đačka riječ. 

— Pa, da, đačka riječ! Gadna riječ! Bit će da se sutra 
namjeravate služiti samo takvim riječima. Potražite još kod kuće u 
svom rječniku takve riječi: postići ćete izvanredan efekt! Šteta što, 
čini se, znate lijepo ući u salon; gdje ste to naučili? Hoćete li znati 
pristojno uzeti i popiti šalicu čaja kad vas budu svi gledali? 

— Mislim da ću znati. 

— Šteta; inače bih se baš slatko nasmijala! Ali bar razbijte onu 
kinesku vazu u salonu! Skupocjena je: razbijte je, molim vas; dobili 
smo je na dar, mama će poludjeti i pred svima udariti u plač, toliko 
obožava tu vazu. Učinite takvu nekakvu gestu kao što inače činite, 
zamahnite i razbijte je! Sjedite baš do nje. 

— Naprotiv, gledat ću da sjednem što dalje od nje; hvala vam što 
ste me upozorili. 

— Unaprijed se, dakle, bojite svojih velikih gesta. Kladila bih se 
da ćete povesti razgovor o nekakvoj morskoj »temi«, o nečemu 
ozbiljnom, učenom, uzvišenom? Kako će to... dobro pristajati! 

— Mislim da bi to bilo glupo... kad ne bi baš bila zgodna prilika. 


— Čujte što ću vam reći jednom zasvagda — izgubi Aglaja 
napokon strpljenje — ako počnete pričati o tako nečemu kao što je 
smrtna kazna, ili o ekonomskom položaju Rusije, ili o tome kako će 
»Svijet spasiti ljepota«, onda ću se, dakako, obradovati i slatko 
nasmijati, ali... unaprijed vas upozoravam: nemojte mi nakon toga 
više izlaziti na oči! Čujete li, ozbiljno vam kažem! Ovaj put vam 
sasvim ozbiljno govorim! 

Zaista je ozbiljno izgovorila ovu svoju prijetnju, štoviše, nešto joj 
je neobično zazvučalo u riječima i sijevnulo u pogledu, nešto što 
nikad do tada nije knez primijetio i što, naravno, nije ni najmanje bilo 
nalik na šalu. 

— Eto, sad ste postigli to da ću svakako »povesti razgovor« i 
čak... možda... i vazu razbiti. Domaloprije se nisam ničeg bojao, a 
sad se svega bojim. Svakako ću se porezati. 

— Onda radije šutite! Sjedite i šutite! 

— Neću moći; uvjeren sam da ću iz straha progovoriti i da ću iz 
straha razbiti vazu. Možda ću i pasti na glatkom podu, ili će mi se 
možda nešto slično dogoditi jer mi se to već dešavalo; noćas ću 
cijelu noć sanjati samo o tome; zašto ste mi to spominjali! 

Aglaja ga mrko pogleda. 

— Znate šta, najbolje da sutra uopće ne dođem! Prijavit ću se da 
sam bolestan, i gotovo! — zaključi napokon knez. 

Aglaja topne i čak problijedi od srdžbe. 

— Bože mili! Pa tko je to vidio! On neće doći, a radi njega je 
najviše i... o, boze! Baš je pravo uživanje imati posla s takvim... 
nedotupavnim čovjekom kao što ste vi! 


— Ma dobro, doći ću, doći! — upade joj knez brže-bolje u riječ. 
— I dajem vam časnu riječ da ću prosjediti cijelu večer a da neću ni 
zinuti. Tako ću uraditi. 

— To će biti najbolje. Maloprije ste rekli: »prijavit ću se da sam 
bolestan«; otkud vam, zbilja, te riječi? Kakvo vam je to zadovoljstvo 
da tako razgovarate sa mnom? Hoćete zbilja da se naljutim ili što? 

— Oprostite; i to je đački izraz; neću više. Potpuno vas 
razumijem što se... bojite za mene... (ma, ne ljutite se!) i to mi je 
strašno drago. Nećete mi vjerovati koliko se sad bojim i... koliko se 
radujem zbog tih vaših riječi. Ali sav taj strah, sve su to, kunem vam 
se, trice i kučine. Tako mi boga, Aglaja! A radost će ostati. Strašno 
mi je drago što ste takvo dijete, takvo dobro i valjano dijete! Ah, kako 
ste ponekad divni, Aglaja! 

Aglaja samo što se ne naljuti, ali joj najednom, u jednom 
trenutku, nekakav neočekivan osjećaj obuzme cijelu dušu. 

— A nećete li mi prigovoriti zbog ovih grubih riječi... jednom... 
poslije? — upita ga iznenada. 

— Ma kakvi, ma kakvi! | što ste sad opet pocrvenjeli? A sad ste 
se opet smrknuli! Ponekad, u posljednje vrijeme, odviše mrko 
gledate, Aglaja, kao nikad dosad. Znam ja otkud vam to... 

— Šutite, šutite! 

— Ma bolje će biti da kažem. Odavno sam vam htio kazati; već 
sam vam rekao, ali... to nije bilo dovoljno jer mi niste povjerovali. 
Između nas ipak stoji jedna osoba... 

— Šutite, šutite, šutite, šutite! — presiječe ga odjednom Aglaja u 
riječi i čvrsto ga ščepa za ruku, gledajući ga gotovo prestravljeno. U 
taj je čas zovnuše iz kuće. Baš kao da se obradova tom pozivu, 
ostavi ga i pobježe. 

Knez je cijelu noć bio u vrućici. Začudo, već je nekoliko noći 
uzastopce imao vrućicu. Ovaj mu je put, tako reći u bunilu, pala na 
um misao: a što ako ga sutra, pred svima, spopadne padavica? Jer, 
već ga je spopadala na javi. Ježio se pri toj pomisli; cijele mu se noći 
pričinjalo kao da je u nekom neobičnom, nevjerojatnom društvu, 
među nekim čudnim ljudima. Najgore je što je »poveo razgovor«; 
znao je da ne smije govoriti, ali je neprekidno govorio, nagovarao ih 
na nešto. Jevgenij Pavlovič i Ipolit bili su također među gostima i 
vladali se kao da su veliki prijatelji. 


Probudio se poslije osam sati s glavoboljom, s nesređenim 
mislima i čudnim dojmovima. Nekako je strašno zaželio da se 
sastane s Rogožinom, da se sastane i mnogo priča s njim, iako nije 
ni sam znao o čemu; zatim tvrdo naumi da ode, tko zna zašto, do 
Ipolita. Nešto mu je mutno bilo u srcu, toliko mutno da je ono što je 
prije podne doživio ostavilo, doduše, na njega neobično snažan, ali 
svejedno nekako nepotpun dojam. Jedan je od tih doživljaja bio 
razgovor s Lebedevom. 

Lebedev je došao prilično rano, odmah negdje poslije devet sati, 
ali je već bio dobrano nakresan. Premda Knez nije u posljednje 
vrijeme mnogo šta zapažao oko sebe, ipak mu je nekako udarilo u 
oči da se Lebedev već tri dana, otkad se odselio general Ivolgin, vrlo 
neobično vlada. Najednom je postao nekako prljav i zamazan, 
kravata mu se naherila, a ovratnik se na redengotu poderao. U svom 
je stanu često dizao galamu koja se orila preko malog dvorišta; Vera 
je došla jednom sva uplakana i nešto ispripovjedila. Sad je, čim je 
došao, počeo nekako vrlo čudno govoriti busajući se u prsa i 
okrivljavajući sam sebe zbog nečega... 

— Dobio sam... dobio sam ono što sam zaslužio za svoju nevjeru 
i podlost... Ćušku sam dobio! — završi napokon tragičnim glasom. 

— Ćušku? Od koga?... Pa još ovako rano ujutro? 

— Rano ujutro? — osmjehne se Lebedev sarkastično. — Tu 
vrijeme ne igra nikakvu ulogu... čak ni kad je posrijedi tjelesna 
kazna... a ja sam moralnu... moralnu ćušku dobio, a ne tjelesnu! 

I najednom sjede bez ustručavanja i poče pripovijedati. 
Pripovijedanje mu je bilo vrlo zbrkano; knez se već namršti i htjede 
otići, ali ga odjednom iznenađiše neke riječi. Skameni se od čuda... 
Štošta mu je neobično ispričao gospodin Lebedev. 

Isprva je, po svemu sudeći, govorio o nekom pismu; spomenuo je 
i Aglaju Ivanovnu. Zatim odjednom ogorčeno poče kriviti zbog 
nečega i samog kneza. Iz početka ga je, navodno, knez počastio 
svojim — povjerenjem u odnosima s izvjesnom — »personom« 
(Nastasjom Filipovnom), ali je onda potpuno raskrstio s njim i otjerao 
ga sramotno od sebe, štoviše, toliko uvredljivo da je posljednji put, 
tobože, grubo odbio da odgovori na njegovo »nedužno pitanje o 
skorim promjenama u kući«. Obljeven pijanim suzama, Lebedev 
prizna da se »nakon toga nikako više nije mogao suzdržati, 


pogotovo kad je mnogo toga doznao... vrlo mnogo... i od Rogožina, i 
od Nastasje Filipovne, i od prijateljice Nastasje Filipovne, i od 
Varvare Ardalionovne... pa i od same, molim lijepo... i od... i od same 
Aglaje Ivanovne, možete li to zamisliti, molim lijepo, preko Vere, 
molim lijepo, preko moje ljubimice Vere, jedinice... jest, molim 
ljepo... ama, doduše, nije mi jedinica jer ih imam tri. A tko je 
pismeno obavještavao Lizavetu Prokofjevnu, dapače, u najvećoj 
tajnosti, molim lijepo, he-he! Tko joj je javljao o svim vezama i... o 
kretanju one persone Nastasje Filipovne, he-he-he! Tko, iko je taj 
anonimus, molit ću lijepo?« 

— Pa niste valjda vi? — uzvikne knez. 

— Upravo ja — dostojanstveno odgovori pijanac. — Pa i jutros u 
osam i pol, prije svega pola sata... nije, bit će već tri četvrt sata kako 
sam obavijestio tu vrlu majku da joj mogu priopćiti jedan događaj... 
neobično važan. Pismeno sam je obavijestio, po služavci, sa 
stražnjeg ulaza, molit ću lijepo. Primila me. 

— Sad ste bili kod Lizavete Prokofjevne? — priupita ga knez 
jedva vjerujući svojim ušima. 

— Sad sam bio kod nje i dobio ćušku... moralnu. Vratila mi je 
pismo, čak mi ga je bacila neotvoreno u lice... a mene naglavce 
izbacila... doduše, samo u moralnom smislu, a ne u fizičkom... 
doduše, malo je falilo pa da bude i fizički! 

— A kakvo vam je to neotvoreno pismo bacila u lice? 

— Pa zar vam... he-he-he! Nisam vam još ni rekao! A mislio sam 
da sam već rekao... Dobio sam takvo jedno pisamce da ga predam, 
molit ću lijepo... 

— Od koga? Za koga? 

Ali je neka Lebedevljeva »očitovanja« bilo neobično teško 
razumjeti, pa i bilo što u njima razabrati. Knez je ipak pojmio, koliko 
je mogao, da je pismo predano jutros rano, po služavci, Veri 
Lebedevoj, da ga ona uruči naslovniku... »isto onako kao i prije... 
kao i prije, izvjesnoj personi, a od one iste osobe, molim lijepo... (jer 
jednu označavam kao ,osobu', molim lijepo, a drugu samo kao 
,personu', da je omalovažim, i za razliku od one druge; jer je ipak 
velika razlika između nevine i nadasve plemenite generalske 
gospodice i... kamelije, molim lijepo), pismo je, dakle, bilo od 
,osobe', molim lijepo, kojoj ime počinje slovom A.« 


— Kako je to moguće? Nastasji Fillipovnoj? Koješta! — uzvikne 
knez. 

— Jest, jest, molim lijepo, ako nije njoj, onda je Rogožinu, 
svejedno, molim lijepo, Rogožinu... a bilo je pisama čak i za 
gospodina Terentjeva, da se predaju, jedanput, molim lijepo, od 
osobe na slovo A — namigne i osmjehne se Lebedev. 

Kako je Lebedev često preskakao s predmeta na predmet i 
zaboravljao o čemu je počeo govoriti, knez ušuti i pusti ga da se 
izgovori. Ali je svejedno ostalo neobično mutno: jesu li pisma išla 
zapravo preko njega ili preko Vere? Kako je sam tvrdio da je 
»Rogožinu isto što i Nastasji Filipovnoj«, bilo je vjerojatnije da nisu 
išla preko njega, ako je uopće i bilo kakvih pisama. Kako je sad 
pismo dopalo njegovih šaka, ostalo je posve nejasno; najvjerojatnija 
je bila pretpostavka da ga je nekako oduzeo Veri... potajno ga uzeo i 
odnio, s nekom određenom namjerom, Lizaveti Prokofjevnoj. Tako je 
napokon knez zaključio i shvatio. 

— Vi ste poludjeli! — vikne knez neobično smeten. 

— Nisam baš dokraja, veleštovani kneže — odvrati Lebedev 
pomalo pakosno. — Istina je da sam ga htio vama predati, vama, u 
vaše rođene ruke, da vam učinim uslugu... ali sam zaključio da će 
biti bolje da onima tamo učinim uslugu i o svemu izvijestim vrlu 
majku... pogotovo što sam je već jednom obavijestio o nečemu 
pismom, anonimnim; i kad sam joj jutros, ponajprije, napisao na 
papiriću kako je molim da me primi u osam sati i dvadeset minuta, 
potpisao sam se: »Vaš tajni izvjestitelj«; i odmah su me pustili, bez 
oklijevanja, dapače, vrlo žurno, na stražnji ulaz... do vrle majke. 

—Pa?... 

— Pa to već znate, molim lijepo, umalo što me nije izmlatila; 
naime, za dlaku je falilo, čak bi se moglo reći da me je i izmlatila, 
molim lijepo. A pismo mi je bacila u lice. Htjela ga je, doduše, 
zadržati, vidio sam, primijetio sam, ali se predomislila i bacila mi ga: 
»Kad su tebi, takvu čovjeku, povjerili da ga predaš, onda ga i 
predaj...« Čak se i uvrijedila. Jer, kad je ni preda mnom nije bilo stid 
da to kaže, bit će da se uvrijedila. Nagla narav! 

— A gdje je sad to pismo? 

— Pa još je kod mene, evo ga, molim lijepo. 


| on dade knezu Aglajino pismo Gavrili Ardalionoviču, ono isto što 
ga je ovaj potonji istog prijepodneva, dva sata kasnije, slavodobitno 
pokazao sestri. 

— To pismo ne smije ostati kod vas. 

— Vaše je, vaše! Vama sam ga i donio, molim lijepo — usrdno 
prihvati Lebedev — sad sam opet vaš, čitav vaš, od glave do srca, 
sluga vaš, molim lijepo, nakon časovite nevjere, molim lijepo! 


[143] 


Kaznite srce, ali poštedite bradu, kako reče Thomas Morus ... u 
Engleskoj i u Velikoj Britaniji, molim lijepo. Mea culpa, mea 
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culpa , Kako veli rimska papa... naime, on je rimski papa, ali ga 
ja zovem »rimska papa«. 

— Ovo pismo treba odmah odnijeti — užurba se knez — ja ću ga 
predati. 

— Ane bi li bilo bolje, a ne bi li bilo bolje, prekrasno odgojeni 
kneže, a ne bili bilo bolje, molim lijepo... vako, molim lijepo! 

Lebedev načini čudnu, dodvorljivu grimasu; najednom se strašno 
uzvrti na mjestu, baš kao da ga je tko iznenada ubo iglom, pa, 
lukavo namigujući, poče nešto raditi i pokazivati rukama. 

— Što vam je sad? — prijeteći ga upita knez. 

— Da ga najprije otvorite, molim lijepo! — prošapta Lebedev 
umiljato i tobože u povjerenju. 

Knez skoči na noge tako razjaren da se Lebedev već dade u 
bijeg; ali, kad dotrči do vrata, zastane da vidi neće li mu se smilovati. 

— Eh, Lebedeve! Kako se može, kako se čovjek može toliko 
srozati koliko ste se vi srozali? — uzvikne knez ojađeno. Lebedev se 
razvedri. 

— Nedostojan sam, nedostojan! — približi se odmah knezu 
uplakan, busajući se u prsa. 

— Pa to su gadarije! 

— Pravo kažete: gadarije, molim lijepo. To je prava riječ! 

— I kakva vam je to samo navika da tako... čudno postupate? Pa 
vi ste... naprosto špijun? Zašto ste pisali anonimna pisma i 
uznemirivali... onako plemenitu i dobru ženu? Zašto, najposlije, 
Aglaja Ivanovna ne bi imala pravo pisati kome god hoće? Zašto ste 
uopće išli jutros onamo, zar da se potužite? Čemu ste se nadali? Što 
vas je potaklo da potkazujete? 


— Puko zadovoljsto i radoznalost i... susretljivost plemenite duše, 
jest, molim lijepo! — promrmlja Lebedev. — Ali sad sam opet čitav 
vaš, opet sam vaš dušom i tijelom! Možete me i objesiti! 

— I takvi kao što ste sad, bili ste i kod Lizavete Prokofjevne? — 
priupita ga knez gadljivo. 

— Nisam, molit ću lijepo... bio sam svježiji... pa i pristojniji, molim 
ljepo; tek sam poslije poniženja poprimio... ovu vanjštinu, molim 
ljepo. 

— Dobro, ostavite me sad! 

Ovu je molbu, međutim, morao knez više puta ponoviti dok se 
gost nije napokon nakanio da ode. Pošto je već bio otvorio vrata, 
opet se vrati, dođe na prstima do sredine sobe i iznova poče davati 
rukama znakove, pokazujući kako se otvara pismo; ipak se nije 
usudio izreći svoj savjet; zatim iziđe smješkajući se mirno i ljubazno. 

Sve se to kneza neobično teško dojmilo. U svemu se isticala 
glavna i neobična činjenica: da je Aglaja ozbiljno zabrinuta, u velikoj 
nedoumici, da je nešto strašno muci (»ljubomora« — šapne knez za 
se). Bilo je jasno da je, naravno, podbadaju i zli ljudi, a bilo je vrlo 
čudno što im ona toliko vjeruje. Dakako da su u toj neiskusnoj, ali 
plahovitoj i ponositoj glavici sazrijevali nekakvi posebni planovi, 
možda i kobni i... dozlaboga čudnovati. Knez je bio neobično 
uplašen i u svojoj zbunjenosti nije znao što da radi. Morao je 
svakako nešto osujetiti, to je naslućivao. Još jednom pogleda adresu 
na zapečaćenom pismu: o, što se toga tiče, nisu ga mučile nikakve 
sumnje ni brige jer je slijepo vjerovao; nešto ga je drugo mučilo u 
vezi s tim pismom: nije vjerovao Gavrili Ardalionoviču. Pa ipak naumi 
da mu sam, osobno, uruči to pismo i već iziđe radi toga iz kuće, ali 
se putem predomisli. Gotovo pred samom Pticinovom kućom naiđe 
odnekud, kao naručen, Kolja, pa ga knez zamoli neka preda pismo 
svom bratu, kao da ga šalje sama Aglaja Ivanovna. Kolja ga nije 
ništa pitao, nego je samo predao pismo Ganji, koji nije ni slutio da je 
pismo prošlo kroz tolike ruke. Kad se vratio kući, knez pozva Veru 
Lukjanovnu, ispriča joj sve što treba i umiri je, jer je ona sve dotada 
tražila to pismo i plakala. Zgrozila se kad je čula da joj je otac uzeo 
pismo. (Tek je poslije knez doznao od nje da je više puta potajno 
činila takve usluge Rogožinu i Aglaji Ivanovnoj; nije ni sanjala da bi 
time mogla bilo kako nauditi knezu.) 


A knez je na kraju bio toliko utučen da u prvi mah, kad mu je, 
nakon dva-tri sata, dojurio Koljin glasonoša i javio da se general 
razbolio, nije uopće mogao shvatiti što je posrijedi. Ali mu je taj 
događaj i pomogao da se prene. Proboravio je kod Nine 
Aleksandrovne (kamo su, naravno, prenijeli bolesnika) gotovo sve do 
same večeri. Nije bio gotovo ni od kakve koristi, ali ima ljudi koje je 
čovjeku nekako drago u teškim trenucima vidjeti uza se. Kolja je bio 
upravo prestravljen, histerično je plakao, ali je i dalje neprestance 
potrkivao: čas po liječnika i čak ih je doveo trojicu, čas u ljekarnicu, 
čas u brijačnicu. Generala povratiše u život, ali ga ne osvijestiše; 
liječnici su govorili da je »pacijent svakako u opasnosti«. Varja i Nina 
Aleksandrovna nisu se micali od bolesnika; Ganja je bio zbunjen i 
potresen, ali nije htio otići gore i, štoviše, bojao se i pogledati 
bolesnika; kršio je ruke i, u zbrkanu razgovoru s knezom, izvali da 
se, eto, dogodila »ovakva nesreća i, kao za pakost, baš u ovom 
trenutku!'« Knez pomisli da zna o kakvu je trenutku riječ. Ipolita knez 
nije više zatekao u Pticinovoj kući. Pred večer je dojurio Lebedev, 
koji je, nakon onog jutrošnjeg »očitovanja«, sve do tada neprekidno 
spavao. Sad je bio gotovo trijezan i lio je iskrene suze nad 
bolesnikom, baš kao da mu je rođeni brat. Glasno je krivio sama 
sebe, premda nije objašnjavao zašto, i dosađivao je Nini 
Aleksandrovnoj uvjeravajući je neprestance da je »on taj, da je on to 
skrivio i nitko drugi... iz pukog zadovoljstva i radoznalosti... i da je 
.pokojnik' (kao što je, tko zna zašto, uporno nazivao još živa 
generala) bio upravo genijalan čovjek!« Posve je ozbiljno isticao baš 
tu genijalnost, kao da je to u tom trenutku od ne znam kakve koristi. 
Kad je Nina Aleksandrovna vidjela kako iskreno plače, reče mu 
napokon, bez trunka prijekora u glasu, štoviše, tako reći nježno: 
»Ama, Bog bio s vama, hajde, nemojte plakati, ama, oprostit će vam 
dobri Bog!'« Lebedeva te riječi i ton kojim bijahu izgovorene toliko 
preneraziše da se cijele večeri nije više htio maknuti od Nine 
Aleksandrovne (pa i idućih dana, sve do generalove smrti, bio je 
gotovo neprekidno, od jutra do mraka, u njihovoj kući). Dva puta je u 
toku dana dolazio Nini Aleksandrovnoj sluga Lizavete Prokofjevne 
da se raspita za bolesnikovo zdravlje. A kad je knez navečer, u devet 
sati, došao u salon Jepančinovih, koji je već bio pun gostiju, Lizaveta 
Prokofjevna ga odmah poče ispitivati o bolesniku, samilosno i 


potanko, i dostojanstveno odgovori Belokonskoj na njeno pitanje: 
»Tko je taj bolesnik, i koja Nina Aleksandrovna?« Knezu se to 
neobično svidjelo. A on je, pripovijedajući s Lizavetom Prokofjevnom, 
govorio »divno«, kako poslije rekoše Aglajine sestre: »skromno, tiho, 
bez suvišnih riječi, bez nepotrebnih gesta, dostojanstveno; ušao je 
divno u salon; bio je izvrsno odjeven,« i ne samo što nije »pao na 
glatkom podu«, kao što se bojao dan ranije, nego se, štoviše, svih 
vrlo ugodno dojmio. 

Što se pak njega tiče, čim je sjeo i pogledao oko sebe, primijetio 
je da cijeli taj skup nimalo ne nalikuje na one jučerašnje utvare 
kojima ga je zaplašila bila Aglaja, ii na more koje su ga obnoć 
morile. Prvi put u životu vidio je djelić onoga što nazivaju strašnim 
imenom »visoko društvo«. Već je odavno, zbog nekih svojih osobitih 
namjera, razloga i sklonosti, žudio da prodre u taj začarani krug ljudi 
i stoga ga je neobično zanimao prvi dojam. A taj je prvi dojam bio 
upravo čaroban. Nekako mu se iznenada i u tili Čas učinilo da su se 
svi ti ljudi upravo zato i rodili da budu zajedno, da ovo kod 
Jepančinovih nije nikakva »soareja« i da tu nema nikakvih uzvanika, 
da su sve to sami »domaći ljudi« i da ie on sam već odavno tobože 
njihov odani prijatelj i istomišljenik koji im se vratio nakon kraćeg 
izbivanja. Bio je, tako reći, očaran i omamljen istančanim manirama, 
jednostavnošću i prividnom prostosrdačnošću. Nije mu bilo ni nakraj 
pameti da pomisli kako je sva ta prostosrdačnost i plemenitost, 
duhovitost i uzvišena osobna dostojanstvenost možda tek velebna 
umjetnička fasada. Štoviše, gosti su bili, uza svu svoju dojmljivu 
vanjštinu, uglavnom isprazni ljudi koji, uostalom, nisu ni sami znali, 
onako zadovoljni sami sobom, da je mnogo od onoga što je lijepo 
kod njih tek puka fasada, zbog čega i nisu sami bili krivi jer su je 
nesvjesno naslijedili i poprimili od drugih. O tome knez nije mogao ni 
posumnjati, onako omamljen čarima svoga prvog dojma. Vidio je, 
primjerice, kako onaj starac, velikodostojnik, koji bi mu po godinama 
mogao biti djed, prekida razgovor da bi saslušao njega, tako mlada i 
neiskusna čovjeka, i ne samo što ga pozorno sluša nego, očito, i drži 
do njegova mišljenja, tako je prijazan prema njemu, tako iskreno 
dobroćudan, a zapravo se uopće ne poznaju i tek se prvi put vide. 
Možda je na kneževu živu osjetljivost najviše djelovala baš 


istančanost te uljudnosti. Možda je već unaprijed bio pripremljen, pa i 
potkupljen, da mu ti prvi dojmovi budu blaženi. 

Međutim, svi ti ljudi — premda su, naravno, bili »kućni prijatelji«, 
pa i prijatelji među sobom — nisu nipošto bili onoliko odani ni ovoj 
kući ni jedan drugome koliko se to učinilo knezu kad su ga predstavili 
i upoznali s njima. Bilo je tu ljudi koji nikad i nipošto ne bi priznali 
Jepančinovima da su im bar koliko-toliko ravni. Bilo je tu ljudi koji su 
se čak mrzili; stara Belokonska je odvajkada »prezirala« ženu 
»starog velikodostojnika«, a ova potonja opet nije ni najmanje voljela 
Liza vetu Prokofjevnu. Taj »velikodostojnik«, muž njezin, koji je tko 
zna zašto, bio zaštitnik Jepančinovih još od njihovih mladih dana, i 
koji je tu sad vodio glavnu riječ, bio je takva krupna ličnost u očima 
Ivana Fjodoroviča da ovaj potonji nije mogao pred njim osjećati ništa 
drugo doli smjernost i strah, i čak bi iskreno prezreo sama sebe kad 
bi i načas pomislio da mu je ravan, i kad ga ne bi držao za Jupitera s 
Olimpa. Bilo je tu ljudi koji se po nekoliko godina nisu viđali i koji nisu 
osjećali jedan prema drugom ništa do ravnodušnosti, ako ne 
gađenja, ali su se sad pozdravili kao da su se jučer vidjeli u nekom 
posve prisnu i ugodnu društvu. Uostalom, nije to bio velik skup. Uz 
Belokonsku i »starog velikodostojnika«, koji je zaista bio ugledna 
ličnost, i uz njegovu suprugu, tu je, ponajprije, bio jedan vrlo solidan 
vojni general, barun ili grof, s njemačkim prezimenom — neobično 
mučaljiv čovjek koji je uživao glas vrsna poznavaoca državnih 
poslava i, štoviše, gotovo glas učenjaka — jedan od onih olimpskih 
administratora koji poznaju sve »osim možda same Rusije«, čovjek 
koji svakih pet godina izrekne po jednu izreku »izvanrednu po svojoj 
dubini«, izreku koja je, uostalom, takva da svakako postaje 
poslovična i dopire čak i do najvišeg društva; jedan od onih visokih 
službenika koji obično, nakon neobično duge (upravo začudno duge) 
karijere, umiru s visokim činom, na divnu položaju i s grdnim 
parama, iako nisu učinili nikakva velika djela, štoviše, oduvijek su bili 
pomalo neprijateljski raspoloženi prema velikim djelima. Taj je 
general bio neposredni pretpostavljeni Ivanu Fjodoroviču u službi, pa 
ga je ovaj potonji, u žaru svoga zahvalnog srca, pa i iz nekog 
osobitog samoljublja, također smatrao za svog dobrotvora, premda 
general nije sam sebe smatrao za dobrotvora Ivana Fjodoroviča, i 
držao se prema njemu potpuno ravnodušno, ali se vrlo rado koristio 


različnim njegovim uslugama; inače bi ga u tili čas zamijenio nekim 
drugim službenikom kad bi to zahtijevali kakvi razlozi, pa i ne bili baš 
krupni. Bio je tu još jedan postariji, dostojanstven vlastelin, tobože 
čak neki rođak Lizavete Prokofjevne, iako to uopće nije bila istina; 
čovjek visoka čina i na visoku položaju, imućan i plemenita roda, 
snažne građe i vrlo dobra zdravlja, velika pričalica, a uživao je, 
štoviše, glas nezadovoljnika (doduše, u posve blagom smislu te 
rijeci), čak i žučljivca (ali je i to kod njega bilo simpatično), s 
manirama engleskih aristokrata i s engleskim ukusom (na primjer, 
što se tiče krvavog bifteka, konjske opreme, lakaja i slično). On je bio 
»velikodostojnikov« prisan prijatelj, zabavljao ga je, a, osim toga, 
Lizaveta Prokofjevna je uvrtjela bila sebi u glavu, tko zna zašto, 
čudnovatu misao da će tom postarijem gospodinu (prilično lakoumnu 
čovjeku i pomalo ljubitelju ženskog spola) odjednom puhnuti u glavu 
da usreći Aleksandru bračnom ponudom. Iza tog najvišeg i 
najuglednijeg sloja ovog skupa dolazio je sloj mlađih gostiju, koji su 
se, doduše, također odlikovali izvanrednim osobinama. Uz kneza Š. i 
Jevgenija Pavloviča, tom je sloju pripadao i znameniti neodoljivi knez 
N., nekadašnji zavodnik i osvajač ženskih srdaca diljem Evrope, 
čovjek kome je bilo oko četrdeset pet godina, ali je bio još i te kako 
naočit, a umio je divno pripovijedati, imao popriličan imutak, što je, 
doduše, bio donekle načet, a navikao se bio živjeti ponajviše u 
inozemstvu. Bilo je tu, napokon, ljudi koji kao da su tvorili čak i treći, 
zaseban sloj, koji nisu sami po sebi pripadali »ekskluzivnom 
društvu«, ali su se katkad, kao i Jepančinovi, mogli odnekud naći u 
tom »ekskluzivnom društvu«. Zahvaljujući stanovitu taktu koji su 
shvatili kao pravilo, Jepančinovi su rado miješali, u onim iznimnim 
zgodama kad su sazivali takve skupove, najviše društvo s ljudima iz 
nešto nižih slojeva, s biranim predstavnicima »srednjeg staleža«. 
Jepančinove su čak hvalili zbog toga i govorili o njima da znaju gdje 
im je mjesto i da su vrlo taktični ljudi, a Jepančinovi su se dičili 
takvim mišljenjem o sebi. Jedan od predstavnika tog srednjeg 
staleža bio je te večeri neki inženjer, pukovnik, ozbiljan čovjek, vrlo 
prisan prijatelj kneza Š. koji ga je i doveo Jepančinovima, čovjek koji 
je inače u društvu bio šutljiv. Na dugačkom kažiprstu desne ruke 
nosio je krupan i upadljiv prsten koji je po svoj prilici bio carski dar. 
Tu je, najposlije, bio i jedan literat, pjesnik, njemačkog roda, ali ruski 


pjesnik, a povrh toga sasvim pristojan čovjek tako da ga je čovjek 
slobodno mogao pripustiti u bolje društvo. Bio je pristale vanjštine, 
pa ipak nekako odbojan, moglo mu je biti trideset osam godina, 
odijevao se besprijekorno, a potjecao je iz prave buržoaske 
njemačke obitelji, ali neobično čestite. Umio se koristiti različnim 
zgodama, uteći se okrilju uglednika i sačuvati njihovu naklonost. 
Nekad je preveo neko važno djelo nekog važnog njemačkog 
pjesnika, znao je kome treba u stihovima posvetiti svoj prijevod, 
znao se pohvaliti prijateljstvom s jednim glasovitim, ali pokojnim 
ruskim pjesnikom (postoji jedna cijela kategorija književnika koji vrlo 
rado javno ubrajaju sebe u prijatelje velikih, ali pokojnih književnika). 
Njega je tek nedavno predstavila Jepančinovima žena »starog 
velikodostojnika«. Ta je gospođa uživala glas zaštitnice literata i 
naučenjaka, i zaista je jednom ili dvojici književnika ishodila čak i 
mirovinu, uz pomoć ljudi na visokim položajima, na koje je mogla 
utjecati. A bila je zaista utjecajna na svoj način. Bijaše to dama od 
svojih četrdeset pet godina (prema tome, vrlo mlada žena za onakva 
starkelju kakav joj je bio muž), negdašnja ljepotica koja se i sad, 
pateći od manije koja je svojstvena mnogim četrdesetopetogodišnjim 
damama, vrlo rado raskošno oblačila; nije bila bogzna kako 
pametna, a njeno poznavanje književnosti bilo je vrlo sumnjivo. 
Međutim, štićenje literata bila joj je isto takva manija kao i raskošno 
oblačenje. Njoj su posvećena mnoga djela i prijevodi; dva-tri 
književnika objavila su, uz njenu privolu, svoja pisma koja su pisala 
njoj, o neobično važnim predmetima... I, eto, cijelo to društvo knez je 
držao za zdrav novac, za suho zlato, bez ikakvih primjesa. 
Uostalom, svi su ti ljudi, kao navlaš, bili te večeri neobično dobro 
raspoloženi i potpuno zadovoljni sami sobom. Svi su do jednog 
dobro znali da su svojim posjetom učinili Jepančinovima veliku čast. 
Ali, na žalost, knez nije ni naslućivao takve tančine. Nije, na primjer, 
ni slutio da se Jepančinovi, kad moraju donijeti tako važnu odluku o 
sudbini svoje kćeri, ne bi ni usudili da njega, kneza Lava 
Nikolajeviča, ne pokažu starkelji velikodostojniku, kao priznatom 
zaštitniku njihove obitelji. A taj bi starkelja, doduše, potpuno mirno 
primio vijest da je Jepančinove snašla i najgroznija nesreća, ali bi se 
svakako uvrijedio kad bi Jepančinovi zaručili kćerku bez njegova 
savjeta i, štono riječ, bez njegove privole. Knez N,, taj dragi, taj 


neosporno duhoviti i izvanredno prostosrdačni čovjek, bio je 
nepokolebljivo uvjeren kako je upravo nešto kao sunce što je te 
večeri obasjalo salon Jepančinovih. Držao je da oni kudikamo manje 
vrijede od njega, i upravo mu je ta bezazlena i velikodušna misao 
omogućavala da bude onako čudesno neusiljen i srdačan prema tim 
istim Jepančinovima. Dobro je znao da večeras mora svakako 
ispripovjediti nešto čime će očarati društvo, i pripremao se za to čak 
u nekom nadahnuću. Kad je knez Lav Nikolajevič poslije saslušao tu 
priču, morao je priznati sam sebi da nije nikad čuo ništa što bi bilo 
nalik na tako blistav humor i tako čudesnu razdraganost i naivnost, 
gotovo ganutljivu iz usta takva donžuana kao što je bio knez N. A da 
je samo znao koliko je stara i otrcana ta priča, kako je naučena 
napamet i kako se već izlizala i dozlogrdila gostima pa svim 
salonima, i samo je još kod bezazlenih Jepančinovih mogla proći kao 
neka novost, kao nenadana, iskrena i blistava uspomena sjajna i 
divna čovjeka! Napokon, i sam onaj pjesničić Nijemac, premda se 
držao neobično ljubazno i skromno, umalo što nije smatrao da je 
svojim posjetom učinio čast ovoj kući. Ali knez nije vidio naličja, nije 
zapazio što se krije ispod svega toga. Tu nevolju Aglaja nije bila 
predvidjela. Ona je bila te večeri izvanredno lijepa. Sve tri gospođice 
bijahu lijepo obučene, ali ne odviše raskošno. Bile su i nekako 
osobito počešljane. Aglaja je sjedila uz Jevgenija Pavloviča i 
neobično se prijateljski razgovarala s njim i šalila. Jevgenij Pavlovič 
se držao nekako ozbiljnije nego inače, možda također iz poštovanja 
prema uglednicima. Njega su, uostalom, već odavno poznavali u 
visokom društvu; on je već u njemu imao svoje mjesto, iako je bio još 
mlad. Te je večeri došao k Jepančinovima s plakavicom na šeširu, i 
Belokonska ga je pohvalila zbog te plakavice; neki drugi sinovac iz 
visokog društva ne bi možda u ovakvoj prilici stavio plakavicu za 
onakvim stricem. | Lizaveti Prokofjevnoj je to bilo drago, ali je ona, 
inače, bila nekako previše zabrinuta. Knez je opazio da ga je Aglaja 
dva-tri puta pozorno pogledala i kao da je bila zadovoljna njime. 
Malo-pomalo je bivao sve sretniji. Njegove nedavne »čudnovate« 
misli i strahovanja (nakon razgovora s Lebedevom) činile su mu se 
sad, kad bi ih se iznenada, ali često sjetio, kao nekakav 
nevjerojatan, nemoguć i, štoviše, smiješan san! (lonako je njegova 
najveća, iako nesvjesna želja i težnja, maloprije i u toku cijelog dana, 


bila da nekako uvjeri sama sebe da taj san nema nikakve osnove!) 
Malo je govorio, zapravo je samo odgovarao na pitanja, a na kraju je 
potpuno umuknuo, samo je sjedio i slušao, ali se, očito, topio od 
miline. Malo-pomalo ga je obuzimalo nešto nalik na nekakvo 
nadahnuće što bijaše spremno grunuti iz njega u prvoj prilici... A 
progovorio je opet slučajno, također odgovarajući na pitanje i, reklo 
bi se, bez ikakvih osobitih namisli... 


VII 


Dok je knez uživao gledajući Aglaju kako veselo ćereta s knezom 
N. i Jevgenijem Pavlovičem, odjednom onaj postariji vlastelin, 
angloman, koji je u drugom kutu zabavljao »velikodostojnika« i živo 
mu nešto pripovijedao, spomene Nikolaja Andrejeviča Pavliščeva. 
Knez se brže okrene njima i poče pratiti njihov razgovor. 

Riječ je bila o današnjim prilikama i o nekim neprilikama na 
vlastelinstvima u... skoj guberniji. U anglomanovu je pripovijedanju 
moralo biti nečega zabavnog, jer se starkelja poče napokon smijati 
pripovjedačevoj žučljivoj žestini. Angloman je nekako mrzovoljno 
otezao riječi i blago naglašavao samoglasnike, tečno pripovijedajući 
kako je morao, upravo zbog sadašnjih prilika, prodati jedno svoje 
krasno imanje u... skoj guberniji, čak u pola cijene, iako mu novac 
nije bio bogzna kako potreban, a u isto vrijeme zadržati jedno drugo, 
upropašteno (imanje na kojem gubi i oko kojeg vodi parnicu, štoviše, 
mora još doplaćivati za njega. »Da bih izbjegao još i parnicu oko 
zemlje koja je pripadala Pavliščevu, ostavio sam sve i pobjegao! Još 
jedno ili dva takva nasljedstva — i ja sam propao. A inače mi je 
trebalo pripasti tamo oko tri tisuće hektara izvrsne zemlje!« 

— Eto... Ivan Petrovič je u rodu s pokojnim Nikolajem 
Andrejevičem Pavliščevom... a čini mi se da si ti tražio njegovu 
rodbinu — reče knezu potiho Ivan Fjodorovič, koji se odjednom 
našao pokraj njega i zapazio kako se knez živo zanima za taj 
razgovor. Sve do tada je Ivan Fjodorovič zabavljao svoga starješinu 
generala, ali je već odavno primijetio kako se Lav Nikolajevič bio 
potpuno osamio, pa se zbog toga uznemirio; htio ga je nekako uvući 
u razgovor i tako ga po drugi put pokazati i preporučiti »visokim 
ličnostima«. 


— Lava Nikolajeviča je nakon smrti njegovih roditelja odgojio 
Nikolaj Andrejič Pavliščev — ubaci on kad uhvati pogled Ivana 
Petroviča. 

— Vr-lo mi je dra-go to ču-ti — odvrati Ivan Petrovič. — Dapače, 
dobro vas se sjećam. Maloprije, kad nas je Ivan Fjodorovič 
upoznavao, odmah sam vas prepoznao, čak i po licu. Zbilja se niste 
mnogo promijenili, iako ste bili još dijete kad sam vas vidio, moglo 
vam je biti deset ili jedanaest godina. Ima i u vašim crtama nešto što 
mi je ostalo u sjećanju... 

— Vidjeli ste me dok sam bio dijete? — upita ga knez nekako 
neobično začuđeno. 

— O, to je bilo vrlo davno — nastavi Ivan Petrovič — u 
Zlatoverhovu, gdje ste onda boravili kod mojih kužina. Nekad sam 
prilično često svraćao u Zlatoverhovo, ne sjećate me se? Sva je 
prilika da me se ne sjećate... Vi ste onda bili... nešto bolesni, pa sam 
se jednom čak i začudio... 

— Ničeg se ne sjećam! — svesrdno potvrdi knez. 

Nakon još nekoliko riječi koje su izmijenili potpuno mirni Ivan 
Petrovič i neobično uzbuđeni knez, pokazalo se da su one dvije 
dame, stare djevojke, rođakinje pokojnog Pavliščeva, koje su živjele 
na njegovu vlastelinstvu zlatoverhovu i kojima je bio povjeren 
knežev odgoj, bile u isti mah kuzine Ivana Petroviča. Ivan Petrovič 
nije, kao ni drugi, znao gotovo ništa o razlozima koji su naveli 
Pavliščeva da se toliko brine za malog kneza, svoje posvojče. »Pa i 
zaboravio sam onda da se za to raspitam.« Ali se svejedno pokazalo 
da ima izvrsno pamćenje, jer se čak prisjetio kako je prema malom 
gojencu bila stroga njegova starija kuzina, Marta Nikitišna, »jednom 
sam se čak i porječkao s njom zbog vas oko metoda odgajanja jer 
neprestano šibanje i samo šibanje bolesnog djeteta, to je ipak... 
recite i sami...« i kako je, naprotiv, bila nježna prema sirotom dječaku 
njegova mlađa kuzina, Natalja Nikitišna... »Obadvije sad žive — 
spomenuo je nadalje — u...skoj guberniji (samo što, bogme, ne 
znam jesu li još na životu?), gdje im je Pavliščev ostavio vrlo lijepo 
malo imanje. Čini mi se da je Marfa Nikitišna htjela otići u manastir; 
ali se ne usuđujem tvrditi; možda sam to o nekoj drugoj čuo... jest, to 
sam nedavno čuo o ženi jednog liječnika... « 


Dok gaje knez slušao, oči su mu gorjele od zanosa i ganuća. 
Neobično gorljivo obznani da nikad neće oprostiti sam sebi što u 
onih šest mjeseci, koliko je putovao po gubernijama u provinciji, nije 
iskoristio priliku da potraži i pohodi svoje negdašnje odgojiteljice. 
Svaki dan je kanio, ali su ga neprestano priječile neke okolnosti... ali 
sad, eto, zadaje sam sebi riječ da će... svakako... makar i u... sku 
guberniju... »Vi, dakle, poznajete Natalju Nikitišnu? Kakva je to duša 
od žene! Ali i Marfa Nikitišna... oprostite, ali čini mi se da se varate 
glede Marfe Nikitišne! Bila je stroga, ali... kako i ne bi izgubila 
strpljenje... s onakvim idiotom kakav sam ja onda bio (hi-hi!). Jer, 
onda sam bio pravi idiot, nećete mi vjerovati (ha-ha!). Uostalom... 
uostalom, vidjeli ste me onda i... A kako to da se ja vas ne sjećam? 
Vi ste, dakle... ih, bože moj, pa zar ste vi zbilja bili u rodu s Nikolajem 
Andrejičem Pavliščevom? 

— U-vje-ravam vas — osmjehne se Ivan Petrovič motreći kneza. 

— O, nisam to rekao zato što možda... sumnjam... i, najposlije, 
može se li o tome uopće sumnjati (he-he!)... pa i najmanje?... To jest, 
makar i najmanje!! (He-he!) Nego, htio sam reći da je pokojni Nikolaj 
Andrejič Pavliščev bio zbilja divan čovjek! Izvanredno velikodušan 
čovjek, bogami, vjerujte mi! 

Ne bi se moglo reći da se knez gušio, nego se, da tako kažemo, 
»zagrcavao od predobra srca«, kako je sutradan ujutro kazala 
Adelaida u razgovoru sa svojim zaručnikom, knezom Š. 

— Ah, bože moj! — nasmije se Ivan Petrovič. — A zašto ja ne bih 
mogao biti u rodu čak i s tako ve-li-ko-dušnim čovjekom? 

— Ah, bože moj! — uzvikne knez zbunjeno i užurbano, 
uzbuđujući se sve više i više. — Ja sam... opet izvalio glupost, ali... 
drugačije nije ni moglo biti, jer sam... ja... uostalom, opet sam to htio 
reći! Što ja tu uopće značim, recite i sami, molim vas lijepo, kad je 
riječ o tako nečemu... o tako nečemu velikom! I kad se usporedim s 
tako velikodušnim čovjekom, jer on je, bogami, bio i te kako 
velikodušan čovjek, nije li tako? Nije li tako? 

Knez je sav drhtao. Zašto se odjednom toliko uznemirio, zašto ga 
je obuzelo takvo ganuće i zanos, onako iz čista mira, i, reklo bi se, 
posve neprimjereno predmetu razgovora, na to bi teško bilo 
odgovoriti. Bio je već u takvu raspoloženju i kanda je u tom času 
osjećao nekakvu neobično žarku i srdačnu zahvalnost zbog nečega i 


prema nekome, možda čak i prema Ivanu Petro viču, a možda i 
uopće prema svim gostima. Previše se bio »razdragao«. Ivan 
Petrovič poče ga napokon zagledati mnogo pozornije, a pozorno ga 
je motrio i »velikodostojnik«. Belokonska je uprla u kneza srdit 
pogled i stisnula usne. Knez N., Jevgenij Pavlovič, knez Š., 
gospođice — svi su prekinuli razgovor i slušali ga. Činilo se da se 
Aglaja prepala, a Lizaveta Prokofjevna se naprosto prestravila. A 
Čudne su i one bile, ta mamica sa svojim kćerima: same su smislile i 
zaključile da će biti najbolje da knez cijelu večer prosjedi šutke; ali, 
tek što su zapazile kako sjedi u kutu, sam samcat i potpuno 
zadovoljan svojom sudbinom, odmah su se uznemirile. Aleksandra 
je već htjela oprezno prijeći cijelu sobu i otići do njega, pa ga 
priključiti njihovu društvu, to jest društvu kneza N., uz Belokonsku. 
Ali, eto, Čim je knez progovorio, još se više uznemiriše. 

— Pravo kažete da je bio izvanredan čovjek — izusti Ivan 
Petrovič uvjerljivo, ne smješkajući se više. — Jest, jest... bio je to 
divan čovjek! Divan i vrijedan čovjek — nadoda nakon kraće šutnje. 
— Moglo bi se čak reći da je bio vrijedan svakog poštovanja — 
dometne još uvjerljivije, nakon treće stanke. — I... i baš mi je drago 
što vidim da i vi... 

— A nije li taj Pavliščev imao aferu neku... nešto čudno... s 
opatom... s opatom... zaboravio sam kako se zvao taj opat, samo se 
sjećam, da su svi tada nešto pričali o tome 

— izusti »velikodostojnik«, kao da se nečeg prisjeća. 

— S opatom Gouraudom, jezuitom — podsjeti ga Ivan Petrovič 
— jest, molim lijepo, eto, takvi su vam i naši najvredniji i najvrliji ljudi! 
Jer, ipak je to bio čovjek plemenita roda, imućan, dvorski komomik, i 
da je... dalje služio... Ali, eto, najednom ostavlja službu i sve da bi 
prešao na katoličku vjeru i postao jezuit, i to još tako reći javno, kao 
u nekom zanosu. Zbilja je u pravi čas umro... jest, svi su tada tako 
govorili... 

Knez je bio posve izbezumljen. 

— Pavliščev... Pavliščev je prešao na katoličku vjeru? To je 
nemoguće! — uzvikne užasnuto. 

— E, »nemoguće«! — ozbiljno prošušljeta Ivan Petrovič. 

— Preteška je to riječ, priznajte i sami, dragi moj kneže... 


Doduše, vi toliko cijenite pokojnika... zaista je bio duša od 
čovjeka, pa upravo tome i pripisujem, uglavnom, uspjeh onoga 
prepredenjaka Gourauda. Ali pitajte vi samo mene upravo mene, 
koliko sam poslije imao muke i posla oko toga... i to upravo s tim 
istim Gouraudom! Pomislite — obrati se najednom starkelji — čak su 
polagali pravo na nasljedstvo, pa sam se morao poslužiti odlučnim 
mjerama... da ih urazumim... jer, to su vam majstori u takvu poslu! 
Pravi majstori! Ali sve je to, hvala bogu, bilo u Moskvi, odmah sam 
otišao do grofa, pa smo ih... urazumili... 

— Nemate pojma koliko ste me ražalostili i prenerazili! — uzvikne 
opet knez. 

— Žao mi je, ali sve su to zapravo, kad se pravo uzme, tričarije, 
pa bi se i završile, po običaju, kao tričarije, uvjeren sam u to. Ljetos 
je — obrati se on opet starkelji — grofica K. isto tako, vele, stupila u 
neki katolički samostan u inozemstvu; naši se nekako potpuno slome 
kad jednom padnu pod utjecaj tih... prepredenjaka... osobito u 
inozemstvu. 

— Ja mislim da je sve to od naše... prezasićenosti — 
autoritativno prošušljeta starčić. — Ali i u propovijedanju... imaju 
način, svoj način... i znaju zaplasiti čovjeka. | mene su trideset druge 
u Beču zaplašili, vjerujte mi; samo se ja nisam dao, utekao sam im, 
ha-ha! 

— A ja sam čula da si ti onda, dragoviću moj, utekao iz Beča u 
Pariz s onom ljepoticom, groficom Levickom, i da si ostavio svoje 
mjesto, a ne da si pobjegao od jezuita — umetne iznenada 
Belokonska. 

— Pa ipak sam pobjegao od jezuita, ipak izlazi na to da sam 
pobjegao od jezuita! — prihvati starkelja pošto se nasmijao dragoj 
uspomeni. — Čini mi se da ste vi vrlo religiozni, a dan-danas je vrlo 
malo takvih mladića — ljubazno se obrati knezu Lavu Nikolajeviču, 
koji ga je slušao otvorenih usta, svejednako preneražen; bilo je očito 
da starac želi malo bolje upoznati kneza, koji ga je iz nekih razloga 
počeo neobično zanimati. 

— Pavliščev je bio bistra glava i dobar kršćanin, pravi kršćanin — 
odjednom će knez — pa kako se mogao pokoriti vjeri... 
nekršćanskoj! Katoličanstvo je isto što i nekršćanska vjera! — 


iznenada nadoda, sijevajući očima i gledajući preda se, nekako ih 
sve obuhvaćajući pogledom. 

— E, ipak ste sad malo pretjerali — promrmlja starčić i začuđeno 
pogleda Ivana Fjodoroviča. 

— Kako to mislite da katoličanstvo nije kršćanska vjera? — 
okrene se na stolcu Ivan Petrovič. — Nego kakva je? 

— Nekršćanska, u prvom redu! — opet će knez neobično 
uzbuđeno i prekomjerno oštro. — To u prvom redu, a u drugom redu, 
rimokatolička je vjera gora i od samog ateizma, tako bar ja mislim. 
Jest, tako bar ja mislim! Ateizam propovijeda samo ništavilo, a 
katoličanstvo ide još dalje: ono propovijeda krivotvorenog Krista, 
koga je samo ocrnilo i obesčastilo, naopakog Krista! Propovijeda 
Antikrista, kunem vam se, uvjeravam vas! To je moje osobno i 
davnašnje uvjerenje zbog kojeg sam se i sam napatio... Katolicizam 
vjeruje da crkva ne može opstati na zemlji ako nema svjetovne vlasti 
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na cijelom svijetu, pa viče Non possumus! Po mom mišljenju, 
katolicizam čak i nije vjera, nego je direktni nastavak Zapadnoga 
rimskog carstva i sve je u njemu podvrgnuto toj misli, od same vjere 
nadalje. Papa je zaposjeo komad zemlje, zemaljsko prijestolje, i 
uzeo mač u ruke; odonda se ništa nije promijenilo, samo što su 
maču dodali još laži, —promećurnost, prijevare,  fanatizam, 
praznovjerje, = zločine, = iskorištavali — najsvetije, — naiskrenije, 
najbezazlenije i najgorljivije narodne osjećaje, sve, sve su mijenjali 
za novac, za nedostojnu zemaljsku vlast. A zar to nije Antikristov 
nauk?! I da od njih nije potekao ateizam? Ateizam je od njih potekao, 
od samog tog katoličanstva! Ateizam se ponajprije među njima javio: 
zar su oni mogli vjerovati sami sebi? Učvrstio se zbog odvratnosti 
prema njima; on je plod njihovih laži i moralne nemoći! Ateizam! Kod 
nas ne vjeruju zasad samo pojedini staleži koii su izgubili korijen, 
kako je nedavno lijepo rekao Jevgenij Pavlovič; a kod njih, u Evropi, 
ne vjeruju već goleme narodne mase, nekoć nisu vjerovali zbog 
neukosti i laži, a sad već iz fanatizma, iz mržnje prema crkvi i prema 
kršćanstvu! 

Knez zastane da predahne. Neobično je brzo govorio. Bio je 
blijed i zadihan. Svi se zgledahu, ali se napokon starac glasno 
nasmije. Knez N. izvadi lornjon i netremice promatraše kneza. 


Nijemac pjesničić izvuče se iz kuta i primakne se stolu smješkajući 
se zlokobno. 

— Odviše pre-tje-rujete — otegne Ivan Petrovič pomalo zlovoljno, 
pa čak i kao da se nečeg stidi — i njihova crkva ima predstavnika 
koji su dostojni svakog poštovanja i koji su kre-po-sni... 

— Ja nisam ni govorio o pojedinim predstavnicima crkve, nego 
sam govorio o katoličanstvu u njegovoj biti, o Rimu sam govorio. Pa 
zar bi mogla crkva potpuno nestati? To uopće nisam rekao! 

— Slažem se, ali sve je to poznato i čak... nepotrebno i... pripada 
u teologiju... 

— O, ne, ne! Ne pripada samo u teologiju, vjerujte mi da ne 
pripada! To se nas kudikamo više tiče nego što mislite. U tome je 
baš naša zabluda što još ne uviđamo da to nije samo teološki 
problem! Pa i socijalizam je plod katoličanstva i njegove biti! | on je, 
kao njegov brat ateizam, potekao iz očaja, kao suprotnost 
katoličanstvu u moralnom smislu, da nadomjesti izgubljenu moralnu 
vlast religije, da utaži duhovnu žeđ ožednjelog čovječanstva i da ga 
spasi ne Kristom, nego opet nasiljem! To je opet sloboda s pomoću 
nasilja, to je opet ujedinjenje s pomoću mača i krvi! »Ne smiješ 
vjerovati u Boga, ne smiješ imati svojine, ne smiješ imati svoju 


[146] 


ličnost, fraternite ou la mort , UZ cijenu od dva milijuna glava!« 
Po djelima njihovim poznat ćete ih — rečeno je! |I nemojte misliti da 
je sve to tako bezazleno i bezopasno za nas; o, moramo se tome 
oduprijeti, i to što prije, što prije! Treba da prema Zapadu zasja naš 
Krist koga smo mi sačuvali, a oni ga nikad nisu ni poznavali! Ne 
smijemo se ropski hvatati na jezuitski mamac nego treba da 
stanemo pred njih noseći im našu rusku civilizaciju! | neka nitko 
ovdje kod nas ne priča kako je njihova propovijed profinjena, kao što 
je maloprije netko rekao... 

— Ama, dopustite, molim vas — strašno se uznemiri Ivan 
Petrovič obazirući se i pomalo se već i plašeći — sve su te vaše 
misli, naravno, hvale vrijedne i pune rodoljublja, ali sve nevjerojatno 
preuveličavate i... najbolje će biti da se okanimo tog razgovora... 

— Ne, ništa ne preuveličavam, nego će prije biti da umanjujem 
jer nisam kadar da se potpuno izrazim, ali... 

— Ama, do-pu-stite! 


Knez ušuti. Sjedio je uspravno na stolcu i netremice, užagrenim 
očima gledao Ivana Petroviča 

— Meni se čini da vas je isuviše pogodilo ono što se dogodilo 
vašem dobrotvoru — pripomene starac prijazno i nepokolebljivo 
mirno. — Padate u vatru... možda zbog osandjenosti. Ako se budete 
malo više kretali među svijetom, a nadam se da će vas u otmjenom 
društvu lijepo primiti kao izvanredna mladića, vaša će žestina, 
naravno, splasnuti i uvidjet ćete da je sve to mnogo jednostavnije 
nego što mislite... a, osim toga, takvi se iznimni slučajevi... događaju, 
po mom mišljenju, djelomice zbog naše prezasićenosti, a djelomice 
zbog... dosade. 

— Tako je, baš je tako! — uzvikne knez. — Sjajna misao! Upravo 
»zbog dosade, zbog naše dosade«, a ne zbog prezasićenosti, nego, 
naprotiv, zbog žeđi... a ne zbog prezasićenosti, tu se varate. I ne 
samo zbog žeđi, nego čak zbog usijanosti, zbog grozničave žeđi! I... 
nemojte misliti da je sve to u toliko neznatnoj mjeri da bismo se 
mogli tome samo smijati; oprostite, ali treba znati predosjećati! Naši 
ljudi, kad se dokopaju obale, kad povjeruju da su na obali, toliko joj 
se obraduju da odmah zapadaju u krajnosti; a otkud to? Eto, vi se 
čudite Pavliščevu, sve pripisujete njegovoj ludosti ili dobroti, a to nije 
točno! | ne čudimo se samo mi nego se cijela Evropa čudi, u takvim 
zgodama, toj našoj ruskoj neumjerenosti: kad se kod nas tko 
pokatoliči, odmah postane jezuit, i to od onih najzadrtijih; kad 
postane ateist, odmah počne zahtijevati da se vjera u Boga iskorijeni 
nasiljem, dakle i mačem! Otkud to, otkud odjednom takva 
bjesomučnost? Zar zbilja ne znate? Odatle što je našao domovinu, a 
nije primijetio da je već ima, pa se obradovao; obalu, zemlju je našao 
pa je pohrlio da je ljubi! Jer, ne potječu ruski ateisti i ruski jezuiti od 
puke taštine, ne potječu valjda samo oid ružnih sujetnih osjećaja, 
nego i iz moralne boli, iz žudnje za nečim višim, za čvrstom obalom, 
za domovinom u koju su prestali vjerovati zato što je nikad nisu ni 
poznavali! Kako je Rusu lako postati ateist, lakše nego ikom drugom 
na svijetu! | naši vam ljudi ne postanu obični ateisti, nego svakako 
počnu vjerovati u ateizam, kao u neku novu vjeru, i uopće ne 
primjećuju da vjeruju u ništavilo. Takva vam je ta naša žeđ! »Tko 
nema tla pod nogama, taj nema ni Boga.« To nisu moje riječi. To su 
riječi jednog trgovca starovjerca s kojim sam se upoznao na 


putovanju. Nije, doduše, baš tako rekao, nego ovako: »Tko se rodne 
grude odrekao, taj se i Boga svoga odrekao.« Kad čovjek samo 
pomisli kako. su _ i naši najobrazovaniji ljudi — prihvaćali 


hlistovščinusti A, uostalom, po čemu je, u ovom slučaju, 
hlistovščina gora od nihilizma, jezuitizma, ateizma? Možda je čak i 
malo dublja od njih! Ali, eto do čega je ljude dovodila čamotinja!... 
Otkrijte Žednim i usijanim Kolumbovim suputnicima obalu »Novoga 
svijeta«, otkrijte Rusu ruski »Svijet«, dajte mu neka pronađe to zlato, 
to blago skriveno od njega u zemlji! Pokažite mu u budućnosti 
obnovu cijeloga čovječanstva i njegov preporod, koji će ostvariti, 
možda, samo ruska misao, ruski Bog i Krist, pa ćete vidjeti kakav će 
gorostas, moćan i pravedan, mudar i krotak, izniknuti pred 
zaprepaštenim svijetom, zaprepaštenim i uplašenim, zato što oni 
očekuju od nas samo mač, mač i nasilje, zato što sude po sebi pa 
nas ne mogu drugačije ni zamisliti nego kao barbare. I tako je to bilo 
sve dosad, što dalje, to više! I... 

Ali se tu najednom nešto zgodi što ovu besjedu prekine na 
potpuno neočekivan način. 

Cijela ta grozničava tirada, cijela ta bujica strastvenih i nemirnih 
riječi, zbrkanih i zanosnih misli, koje kao da su se tiskale u nekakvoj 
vrevi i pretjecale jedna drugu, sve je to nagovještavalo nešto 
opasno, nešto osebujno u raspoloženju tog mladog čovjeka kome je 
tako nenadano, iz čista mira, prekipjelo. Svi oni u salonu koji su 
poznavali kneza čudili su se i plašili (a poneki čak i stidjeli) njegove 
upadice koja nikako nije bila u skladu s njegovom svagdašnjom, čak 
i bojažljivom suzdržljivošću, s njegovom iznimnom i izvanrednom 
taktičnošću u nekim prilikama i s urođenim osjećajem otmjene 
pristojnosti. Nije im bilo jasno otkud sad to: ipak nije glas o 
Pavliščevu mogao tome biti uzrok. Dame u kutu gledale su ga kao 
da je poludio, a Belokonska je poslije priznala kako je malo 
nedostajalo da ne dade petama vjetra. »Starkelje« su tako reći 
izgubile glavu od prvotnog zaprepaštenja; starješina general gledao 
je nezadovoljno i mrko sa svog stolca. Inženjer pukovnik sjedio je 
potpuno nepomično. Nijemac je čak problijedio, ali se i dalje 
prijetvorno smješkao pogledajući na ostale da vidi kako će oni sve to 
primiti. Uostalom, sve to, »cijeli taj skandal«, mogao se završiti još 


sasvim obično i prirodno, možda i za koji časak; Ivan Fjodorovič, koji 
je bio neobično iznenađen, ali se prije ostalih snašao, pokušao je 
već nekoliko puta presjeći kneza u riječi; pošto nije uspio, pošao je 
prema njemu obuzet tvrdim i odlučnim namjerama. Još časak pa bi 
se, ako baš treba, možda nakanio i prijateljski izvesti kneza iz sobe, 
pod izgovorom da je bolestan, što je možda zaista i bila istina i u što 
je Ivan Fjodorovič ozbiljno vjerovao... Ali se sve okrenulo naopačke. 

U samom početku, čim je ušao u salon, knez je sjeo što je mogao 
dalje od kineske vaze kojom ga je Aglaja bila onako zaplašila. Može 
li se uopće povjerovati da se nakon Aglajinih jučerašnjih riječi u 
njemu ugnijezdilo nekakvo nepokolebljivo uvjerenje, nekakav 
čudnovat i nevjerojatan predosjećaj da će svakako sutra razbiti tu 
vazu, koliko joj god izmicao, koliko se god klonio nevolje? Ali je bilo 
upravo tako. U toku večeri počeli su mu navirati u dušu drugi snažni, 
ali vedri dojmovi, o kojima smo već govorili. Smetnuo je bio s uma 
svoj predosjećaj. Kad je čuo za Pavliščeva i kad ga je Ivan 
Fjodorovič odveo do Ivana Petroviča da ga ponovo upozori na njega, 
premjestio se bliže stolu i našao se oaš u naslonjaču pokraj goleme 
krasne kineske vaze što je stajala na postolju gotovo uz sam njegov 
lakat, tek malko iza njega. 

Pri svojim posljednjim riječima naglo je bio ustao s mjesta, 
neoprezno zamahnuo rukom, nekako trgnuo ramenom i... svi 
vrisnuše u jedan mah! Vaza se zaljuljala, iz početka kao da se 
dvoumila: da li da padne na glavu kojem starkelji, ali se najednom 
nagne na suprotnu stranu, prema Nijemcu koji u posljednji čas 
prestravljeno odskoči u stranu, pa tresne na pod. Lom, vika, 
dragocjene krhotine, što se rasuše po sagu, strah, zaprepaštenje — 
o, kako je bilo knezu, to je teško opisati, a možda nije ni potrebno! Ali 
ne možemo a da ne spomenemo jedan čudan osjećaj koji ga je 
prenerazio u tom istom trenutku i koji se odjednom izdvojio iz gomile 
ostalih mutnih i čudnih osjećaja: nisu ga toliko prenerazili ni stid, ni 
skandal, ni strah, ni iznenađenje koliko to što se proročanstvo 
obistinilo! Nije mogao sam sebi objasniti što ga je zapravo u toj misli 
toliko zaokupilo; samo je osjećao kako je preneražen do srži u 
kostima, i stajao je obuzet gotovo mističnim strahom. Još časak i sve 
pred njim kao da se rastvori, mjesto strave zasja svjetlo i radost, 


zanos; dah mu zastane u grlu i... ali taj časak mine. Hvala bogu, nije 
ipak bilo ono! Predahne i obazre se. 

Dugo kao da nije mogao shvatiti metež što je uzavro oko njega, 
to jest potpuno je shvaćao i sve vidio, ali je stajao nekako izvan 
svega toga, ni u čemu nije sudjelovao, kao da se, poput nevidljivca iz 
bajke, uvukao neopazice u sobu, pa promatra nepoznate, ali 
zanimljive ljude. Vidio je kako oko njega sakupljaju krhotine, čuo 
brze razgovore, vidio blijedu Aglaju kako ga čudno gleda, vrlo čudno: 
u njenim očima uopće nije bilo kivnosti, nije bilo nimalo gnjeva; 
gledala ga je prestrašeno, ali neobično suosjećajno, dok je druge 
gledala prijekim okom... srce mu se najednom nekako slatko steglo. 

Napokon je, neobično začuđen, primijetio da su svi posjedali i da 
se čak smiju, baš kao da se ništa nije dogodilo! Začas se smijeh još 
pojača: sad su se već njemu smijali, onako ukipljenu i nijemu, ali su 
se smijali prijateljski, veselo; mnogi su mu se obraćali i govorili vrlo 
prijazno, a na čelu svih Lizaveta Prokofjevna: smijala se i govorila 
mu nešto vrlo, vrlo lijepo. Najednom osjeti kako ga Ivan Fjodorovič 
prijateljski tapše po ramenu; Ivan Petrovič se također smijao; ali mu 
je još zgodniji, još privlačniji i simpatičniji bio starkelja; uhvatio ga je 
za ruku pa mu je ovlaš stiskao, ovlaš lupkao po njoj dlanom druge 
ruke opominjući ga neka se sabere, baš kao kakva prestrašena 
mališana, što se strašno svidjelo knezu, a na kraju ga je posjeo tik 
do sebe. Knez je uživao zagledajući mu u lice, ali još nikako nije 
mogao, tko zna zašto, ni riječi izustiti, ponestajalo mu je daha; 
starčevo mu je lice bilo baš nekako po volji. 

— Kako? — promrmlja napokon. — Zbilja mi opraštate? I... vi, 
Lizaveta Prokofjevna? 

Smijeh se pojača; knezu udariše suze na oči; nije mogao 
vjerovati sam sebi i bio je očaran. 

— Vaza je, naravno, bila krasna. Pamtim je ovdje već petnaestak 


godina, jest... petnaestak... — uplete se Ivan Petrovič. 
— Ah, ne daj bože većeg zla! | čovjeku dođe kraj, pa kako ne bi 
jednom zemljanom loncu! — glasno će Lizaveta Prokofjevna. — 


Ama, što si se toliko prepao, Lave Nikolajeviču? — nadoda čak malo 

bojažljivo. — Ne boj se, dragoviću, ne boj. Sad opet ti mene plašiš. 
— | sve mi opraštate? | sve drugo, ne samo vazu? — ustane 

odjednom knez, ali ga starac ponovo povuče za ruku. Nije ga htio 


pustiti. 


— C'est tres curieux et c'est tres sćrjeuxižl — šapne on preko 
stola Ivanu Petro viču, uostalom, prilično glasno; možda ga je knez i 
ČUO. 

— Nisam, dakle, nikog od vas uvrijedio? Nemate pojma koliko 
sam zbog toga sretan; ali nije ni moglo biti drugačije! Kako bih i 
mogao ja ovdje koga uvrijediti? Opet bih vas uvrijedio kad bih tako 
što pomislio. 

— Smirite se, prijatelju, pretjerali ste. | ne treba uopće da toliko 
zahvaljujete; ti su vaši osjećaji hvale vrijedni, ali pretjerani. 

— Pa ne zahvaljujem ja vama, nego samo... uživam u vama, 
sretan sam gledajući vas; možda govorim glupo, ali... moram 
govoriti; moram vam objasniti... pa makar iz pukog poštovanja prema 
samom sebi. 

Sve je u njega bilo nekako silovito, mutno i grozničavo; sva je 
prilika da riječi što ih je izgovarao često nisu bile one što ih je htio 
kazati. Kao da ih je pitao očima: smije li još govoriti? Pogled mu 
pade na Belokonsku. 

— Ne mari, dragi moj, produži, samo pazi da se ne zadišeš — 
pripomenu mu ona. — | maloprije je ono kod tebe počelo kad si se 
zadihao, pa vidiš dokle si dotjerao; ali govori slobodno: ova su 
gospoda vidjela i čudnijih ljudi od tebe, nećeš ih iznenaditi. Pa i nisi ti 
bogzna kako zagonetan, samo što si vazu razbio i isprepadao ljude. 

Knez ju je saslušao smiješeći se. 

— Pa vi ste — obrati se iznenada starkelji — vi ste prije tri 
mjeseca spasili od progonstva studenta Potkumova i činovnika 
Švabrina? 

Starkelja čak malo pocrveni i promrmlja kako bi valjalo da se 
knez smiri. 

— A o vama sam čuo u... skoj guberniji — obrati se knez začas 
Ivanu Petroviču — da ste svojim seljacima pogorjelcima, koji su već 
bili oslobođeni i koji su vam zadali mnogo neprilika, besplatno dali 
građu da podignu sebi nove kuće? 

— Ama, to su pre-tje-ri-vanja! — promrsi Ivan Petrovič, ali se od 
dragosti isprsi; međutim, ovaj put je pravo rekao da su to 
»pretjerivanja« jer je do kneza bio dopro neistinit glas. 


— A vi, kneginjo — obrati se knez najednom Belokonskoj 
smiješeći se vedro — zar me niste prije pola godine dočekali u 
Moskvi kao rođena sina, na pismenu preporuku  Lizavete 
Prokolfjevne, i zar mi niste, zaista kao rođenome sinu, dali jedan 
savjet koji nikad neću zaboraviti? Sjećate li se? 

— Što te je sad opet spopalo? — mrzovoljno progunđa 
Belokonska. — Dobar si čovjek, ali si smiješan svat: dade ti čovjek 
dva groša, a ti mu zahvaljuješ baš kao da ti je život spasio. Ti misliš 
da je to lijepo, ali čovjeku je neugodno. 

Umalo što se nije i naljutila, ali se iznenada nasmije, i to ovaj put 
dobroćudnim smijehom. Razvedri se i Lizaveta Prokofjevna, prosja i 
Ivan Fjodorovič. 

— Ja sam oduvijek govorio da je Lav Nikolajevič čovjek... 
čovjek... jednom riječju, samo kad se, eto, ne bi zadihao u govoru, 
kao što kaže kneginja... — promrmlja general radosno i zanosno, 
ponavljajući riječi Belokonske koje su ga se snažno dojmile. 

Jedina je Aglaja bila nekako žalosna; ali lice joj je svejednako bila 
zažareno, možda i od ogorčenja. 

— Zbilja vrlo drag mladić — promrmlja opet starac Ivanu 
Petroviču. 

— Došao sam ovamo teška srca — proslijedi knez nekako sve 
smeteniji, sve brže i brže, nekako sve neobičnije i živahnije. — Ja... 
ja sam vas se bojao, a bojao sam se i sebe. Najviše sebe. Kad sam 
dolazio ovamo, u Petrograd, zarekao sam se bio da ću se pošto-poto 
upoznati s našim prvacima, koljenovićima, korjenikama, kojima i sam 
pripadam, među kojima sam i ja od prvih po rodu. I, evo, sad sjedim 
s istim takvim knezovima kao što sam i sam, nije li tako? Htio sam 
vas upoznati, to mi je bilo potrebno, i te kako potrebno!... Oduvijek 
sam slušao o vama isuviše zla, više zla nego dobra, slušao sam o 
sitničavosti i ograničenosti vaših interesa, o zaostalosti, o oskudnoj 
naobrazbi, o smiješnim navikama — o, koliko se o vama piše i 
govori! Išao sam danas ovamo radoznao i zbunjen; morao sam sam 
vidjeti, osobno se uvjeriti: zar zbilja taj najviši sloj ruskog društva 
ništa više ne valja, je li ga vrijeme pregazilo, je li presahnuo izvor 
nekadašnjeg života, pa nema druge nego da umre, ali svejedno još 
Vodi sitničavu, zavidnu borbu s ljudima... kojima pripada budućnost, 
smeta im a da ne primjećuje kako sam umire? Nisam ni prije u to 


slijepo vjerovao jer kod nas i nije nikad bilo tog najvišeg staleža, 
osim možda dvorskog, mundirskog ili... slučajnog, a sad ga uopće 
više i nema, nije li tako? 

— E, uopće nije tako — zajedljivo se nasmije Ivan Petrovič. 


— Eto ga na, opet je zabrazdio! — ne otrpi da ne dobaci 
Belokonska. 
[149] 


— Laissez le dire 
starkelja u pola glasa. 

Knez je bio posve izbezumljen. 

— A šta je zapravo? Našao sam ovdje profinjene, prostodušne, 
pametne ljude; našao sam starca koji je prijazan i pažljiv prema 
dječaku kao što sam ja; vidim oko sebe ljude koji su kadri sve 
shvatiti i oprostiti, dobre ljude i Ruse koji su gotovo isto onako dobri i 
srdačni kao i oni koje sam drugdje sretao, gotovo da nisu ništa gori 
od njih. Pa sad pomislite koliko sam se obradovao i iznenadio! O, 
dopustite mi da vam to opišem! Mnogo sam puta čuo, pa i 
povjerovao, kako je u visokom društvu sve puka manira, sve 
zastarjela forma, a srž da je presahnula; ali, evo, sad vidim svojim 
očima da to kod nas ne može biti; to je možda negdje drugdje, ali 
nikako nije kod nas. Pa niste valjda svi vi jezuiti i prevaranti? 
Maloprije sam slušao kako pripovijeda knez N.: zar to nije bio 
prostodušan, nadahnut humor, zar to nije bila puka dobroćudnost? 
Zar bi takve riječi mogle poteći iz usta čovjeku... koji je mrtav, kojem 
su srce i talent usahli? Zar bi me mrtvaci mogli primiti kako ste me vi 
primili? Zar to nije najbolja građa... za budućnost, za ostvarenje 
nada? Zar bi takvi ljudi mogli ne shvatiti čovjeka i zaostati u 
napretku? 

— Još vas jednom molim da se umirite, dragi moj, o svemu ćemo 
tome _ drugi put, bit će mi vrlo drago... — osmjehne se 
»velikodostojnik«. 

Ivan Petrovič se nakašlje i promeškolji u naslonjaču; Ivan 
Fjodorovič se uzvrpolji; njegov starješina general razgovarao je s 
velikodostojnikovom suprugom, ne obazirući se više ni najmanje na 
kneza; ali je njegova sugovornica često osluškivala i zirkala na 
kneževu stranu. 


, Vidite da sav dršće — upozori ih opet 


— Ama, znate, bit će ipak bolje da govorim! nastavi knez, 
obuzet nekim novim, grozničavim poletom, obraćajući se starcu 
nekako osobito povjerljivo, pa i prisno. — Jučer mi je Aglaja 
Ivanovna zabranila da govorim, čak mi je i teme navela o kojima ne 
smijem govoriti; ona zna da sam smiješan kad razglabam o njima! 
Dvadeset i sedma mi je godina, a znam i sam da sam kao dijete. 
Nemam prava iznositi svoje misli, to sam već odavno rekao; samo 
sam u Moskvi, s Rogožinom, otvoreno govorio... Čitali smo Puškina 
zajedno, cijelog smo ga pročitali; on ništa nije o njemu znao, nije ni 
čuo bio za Puškina... Uvijek se bojim da svojim smiješnim držanjem 
ne kompromitiram misli i glavnu ideju. Ne znam činiti prave geste. 
Uvijek činim suprotne geste, a to izaziva smijeh i ponizuje ideju. 
Nemam ni osjećaja za mjeru, a to je ono glavno; to je čak ono 
najvažnije... Znam da je najbolje da sjedim i šutim. Kad se uzjogunim 
i ušutim, djelujem čak vrlo mudro, a uz to još i razmišljam. Ali sad je 
bolje da govorim. Progovorio sam zato što me vi tako lijepo gledate; 
baš vam je divno lice! Jučer sam obećao Aglaji Ivanovnoj da ću 
šutjeti cijelu večer. 

— Vraimentzt2% — osmjehne se starac. 

— Ali koji put mislim da ipak nemam pravo; jer, iskrenost valjda 
vrijedi koliko i prave geste? Nije li tako? 

— Koji put. 

— Želim vam sve objasniti, sve, sve, sve! O, da! Mislite da sam 
utopist? Ideolog? Ma nisam, misli su mi, bogami, sasvim priproste... 
Ne vjerujete mi? Smješkate se? Znate li da sam katkad podlac jer 
gubim vjeru; kad sam večeras išao ovamo, mislio sam: »Ama, kako li 
ću s njima povesti razgovor? Kojim riječima treba početi da me bar 
koliko-toliko shvate«? Kako sam se bojao, ali sam se još više bojao 
za vas, strašno, strašno! A zar sam se smio bojati, zar nije sramota 
što sam se bojao? Pa šta onda što na jednog prvaka ima cijelo 
mnoštvo zaostalih i nevaljalih? Zato se baš i radujem što sam se sad 
uvjerio da to nije nikakvo mnoštvo, nego sve sama živa građa! Ne 
treba nas zabrinjavati ni pomisao da smo smiješni, nije li tako? Jer, 
to je istina, smiješni smo, lakoumni, imamo loše navike, dosađujemo 
se, ne znamo gledati, ne shvaćamo, ama, svi smo mi takvi, i vi, i ja, i 
oni! Valjda se ne vrijeđate što vam ovako u lice govorim da ste 


smiješni? A ako je tako, zar niste onda dobra građa? Znate, po mom 
mišljenju, katkad je čak i dobro biti smiješan, pa i bolje je: ljudi lakše 
mogu oprostiti jedan drugom, lakše se i pomire; ne može se ipak 
odjednom sve shvatiti, ne može se početi odmah od savršenstva! Da 
bismo postigli savršenstvo, treba najprije mnogo toga ne shvaćati! A 
ako prebrzo shvatimo, možda i nećemo dobro shvatiti. To ja vama 
govorim, vama koji ste već mnogo toga znali shvatiti i... ne shvatiti. 
Sad se više ne plašim za vas; ne ljutite se valjda što vam ovako 
govori ovakav balavac kao što sam ja? Smijete se, Ivane Petro viču. 
Mislite da sam se za one plašio, da sam njihov advokat, da sam 
demokrat, zagovornik jednakosti? — nasmije se histerično (na 
časove se smijao kratko i ushićeno). — Za vas se ja plašim, za sve 
vas i za sve nas zajedno. Pa i ja sam knez drevnog roda i s 
knezovima sjedim. Govorim da bih spasio sve nas, da se naš stalež 
ne bi uludo zatro, u tmini, a da se nije dosjetio jadu, nego se samo 
oko svega gložio i sve prokockao. Zašto da se zatremo i ustupimo 
drugima svoje mjesto kad možemo ostati prvaci i vođe? Budemo li 
prvaci, bit ćemo i vođe. Budimo sluge da bismo bili vođe. 

Počeo se bio otimati da ustane iz naslonjača, ali ga je starac 
jednako zadržavao, gledajući ga nekako sve nemirnije. 

— Slušajte! Znam da ne valja govoriti: više vrijedi običan primjer, 
bolje je jednostavno početi... ja sam već počeo... i... i može li čovjek 
zaista biti nesretan? O, što su moji jadi i nevolje kad mogu biti 
sretan? Znate li da ne razumijem kako čovjek može proći pored 
drveta a da ne bude sretan što ga vidi? Razgovarati s nekim a da ne 
bude sretan što ga voli? O, samo ne znam kako da se izrazim... a 
koliko ima na svakom koraku divnih stvari koje su divne čak i posve 
propalu čovjeku. Pogledajte samo dijete, pogledajte zoru božju, 
pogledajte travku kako raste, pogledajte oči koje vas gledaju i vole... 

Već je dugo stajao govoreći. Starkelja ga je uplašeno motrio. 
Lizaveta Prokofjevna se prva dosjeti jadu, vrisne: — O, bože moj! — 
i pljesne rukama. Aglaja mu brže pritrči, stiže da ga dočeka na ruke i, 
sva prestravljena, lica unakažena od bola, začu divlji urlik »duha što 
strese i obori« nesretnika. Bolesnik je ležao na sagu. Netko mu je još 
stigao podmetnuti jastuk pod glavu. 

To nitko nije očekivao. Nakon četvrt sata knez N., Jevgenij 
Pavlovič i starkelja pokušaše ponovo oživiti skup, ali se već nakon 


pola sata svi razidoše. Izgovoreno je mnogo sažalnih riječi, mnogo 
savjeta, više različitih mišljenja. Ivan Petrovič je, između ostaloga, 
kazao da je »taj mladić sla-ve-nofil, ili nešto slično, ali to, uostalom, 
nije ništa opasno«. Starkelja nije ništa rekao. Doduše, tek poslije, 
sutradan i prekosutradan, svi su se nešto i naljutili; Ivan Petrovič se 
čak i uvrijedio, ali nije previše. Starješina general bio je neko vrijeme 
pomalo hladan prema Ivanu Fjodoroviču. »zZaštitnik« obitelji, 
velikodostojnik, također je promumljao ocu obitelji nešto poučno i 
uzgred ljubazno napomenuo kako mu Aglajina sudbina leži na srcu. 
Bio je zaista prilična dobričina; ali je jedan od uzroka njegovoj 
radoznalosti za kneza u toku večeri bila i kneževa nekadašnja afera 
s Nastasjom Filipovnom; o toj je aferi bio koješta čuo i neobično ga 
je zanimala, pa se čak želio i raspitati o njoj. 

Belokonska je na odlasku rekla Lizaveti Prokofjevnoj: 

— Pa, i valja i ne valja; a ako baš hoćeš da znaš moje mišljenje, 
više ne valja nego što valja. | sama vidiš kakav je to čovjek, bolesnik! 

Lizaveta Prokofjevna zaključi u sebi jednom zasvagda da je 
zaručnik »nemoguć«, i te se noći zareče sama sebi da »knez neće 
biti Aglajin muž dok god ona bude živa«. S tom je mišlju ujutro i 
ustala. Ali tog istog dana, oko podne, za doručkom, zapade u 
čudnovato protuslovlje sa samom sobom. 

Na jedno, inače neobično oprezno, pitanje svojih sestara, Aglaja 
odjednom hladno odgovori, ali otržito, kao da siječe: 

— Nikad mu nisam dala nikakvu riječ, nikad ga u životu nisam 
smatrala za svog zaručnika. On je meni čovjek kao i svaki drugi. 

Lizaveta Prokofjevna odjednom plane. 

— Tome se nisam od tebe nadala — reče ojađeno. — Znam da ti 
on ne bi mogao biti muž, i hvala bogu što se tako dogodilo, ali se 
takvim riječima nisam od tebe nadala! Mislila sam da ćeš biti 
drugačija. Ja bih sve one sinoć otjerala, a njega bih ostavila, eto 
kakav je on čovjek!... 

Tu naglo umukne jer se i sama prepade onoga što je rekla. Ali, da 
je samo znala koliko je u tom trenutku bila nepravedna prema svojoj 
kćeri! U Aglajinoj je glavi bilo već sve odlučeno; i ona je čekala svoj 
trenutak koji je imao o svemu odlučiti, i svaki nagovještaj, svaki 
nepažljiv dodir duboke rane razdiraše joj srce. 


VIII 


I knezu je to jutro počelo u znaku mučnih slutnji, koje su se mogle 
protumačiti njegovom boljeticom, samo što mu je u tuzi bilo nečeg 
isuviše neodređenog što ga je mučilo više od svega. Pred njim su, 
doduše, bile jasne, tegobne i bolne činjenice, ali mu je tuga dopirala 
dalje od svega čega se sjećao i sto je mislio; bilo mu je jasno da se 
neće moći smiriti. Malo-pomalo se u njemu uvriježi nada da će 
danas doživjeti nešto osobito i presudno. Njegov sinoćnji napad 
bijaše jedan od lakših; osim hipohondrije, neke težine u glavi i boli u 
udovima, nije osjećao nikakve druge tegobe. U glavi mu je bilo 
prilično bistro, iako ga je duša boljela. Ustao je prilično kasno i 
odmah se jasno prisjetio sinoćnjeg skupa; prisjetio se, premda 
ponešto mutno, i kako su ga pola sata nakon napada doveli kući. 
Rekoše mu da je već dolazio Jepančinov sluga da se raspita za 
njegovo zdravlje. U jedanaest i pol dođe i drugi sluga; to mu bijaše 
drago. Vera Lebedeva je među prvima došla da ga vidi i podvori. U 
prvi mah, kad ga je ugledala, iznenada brižne u plač, ali kad je knez 
odmah zatim umiri — udari u smijeh. Nekako ga je iznenadilo 
duboko sažaljenje te djevojke; dohvati joj ruku i poljubi je. Vera se 
sva zažari. 

— Ah, šta vam je, šta to radite! — uzvikne prestrašeno pošto je 
brzo istrgnula ruku. 

Ubrzo ode nekako čudno smućena. Ipak mu je stigla ispričati 
kako joj je otac jutros, u osvit dana, odjurio do »pokojnika«, kao što 
je nazivao generala, da vidi nije li umro preko noći, jer su govorili da 
će zacijelo uskoro umrijeti. Nešto pred podne vrati se i sam Lebedev 
kući i knezu, ali zapravo »samo načas, da se raspita za cijenjeno 
zdravlje« i tako dalje, a uz put da zaviri u »ormarić«. Samo je 
uzdisao i othukivao, pa ga knez brzo otpravi, ali se Lebedev prije 
toga još pokušao raspitati za sinoćnji napad, iako je bilo očito da već 
zna sve do u tančine. Za njim je dojurio Kolja, također samo načas; 
on se zaista žurio i bio strašno mračan i nemiran. Ponajprije 
otvoreno i odlučno zatraži od kneza da mu kaže što to taje od njega, 
te dometne da je već jučer gotovo sve doznao. Bio je snažno i 
duboko potresen. 


Sa svim mogućim suosjećanjem za koje je bio sposoban, knez 
mu ispripovjedi sve što se dogodilo, potpuno točno iznese sve 
činjence i upravo zgromi sirotog dječaka. Kolja ne mogaše ni riječi 
izustiti i samo šutke udari u plač. Knez osjeti da će to dječaku biti 
jedan od onih dojmova koji će mu ostati dovijeka i koji će biti 
prijelomni u njegovu životu. Pohita da mu kaže što misli o tome, te 
nadoveže da će, po njegovu mišljenju, starac možda i umrijeti 
ponajviše zbog užasa koji mu je ostao u srcu nakon prekršaja koji je 
počinio, iako se nipošto ne bi svak tako ponio. Kad sasluša kneza, 
Kolja sijevne očima. 

— Svi su oni gadovi, i Ganjka, i Varja, i Pticin! Neću se svađati s 
njima, ali od ovog časa naši se putovi razilaze! Ah, kneže, od jučer 
sam mnogo toga novog doživio; to mi je bila lekcija! Odsad smatram 
da je i majka na mojoj brizi; premda je zbrinuta kod Varje, nije to ipak 
ono pravo... 

Sjetivši se da ga čekaju, skoči na noge i raspita se na brzinu za 
kneževo zdravlje, a kad sasluša odgovor, nadoveže naglo: 

— Da nema možda još šta? Čuo sam da je jučer... (doduše, to se 
mene ne tiče). Ali, ako vam kadgod zatreba za bilo što vjeran sluga, 
evo ga pred vama. Čini mi se da ni vi ni ja nismo baš sretni, je li? 
Ali... ništa vas ne pitam, ništa vas ne pitam... 

Kad on ode, knez se još više zamisli: svi mu proriču nesreću, svi 
su već izveli zaključke, svi gledaju kao da nešto znaju, nešto što on 
ne zna; Lebedev ga ispituje, Kolja otvoreno natuca, a Vera plače. 
Napokon zlovoljno odmahne rukom: »Ta moja prokleta bolesna 
sumnjičavost« — pomisli. Lice mu se razvedri kad negdje poslije 
jedan sat ugleda Jepančinove kako mu dolaze u posjet, »samo 
načas«. Zaista su došli samo načas. Ustavši od doručka, Lizaveta 
Prokofjevna je kazala da će odmah poći u šetnju, svi zajedno. Ta je 
obavijest izrečena u obliku naloga, otržito, hladno, bez ikakva 
objašnjenja. Svi pođoše, to jest mamica, gospođice i knez Š. 
Lizaveta Prokofjevna udari odmah na suprotnu stranu od one na 
koju su odlazili svaki dan. Svi pojmiše što je posrijedi, i svi ušutješe 
bojeći se da ne rasrde mamicu, a ona baš kao da se klonila prijekora 
i prigovora, stupala je na čelu i nije se obazirala. Napokon Adelaida 
napomene kako na šetnji nema smisla tako juriti i kako mamu nitko 
živ ne bi stigao. 


— Znate šta — okrene se iznenada Lizaveta Prokofjevna — sad 
ćemo baš proći pored njegove kuće. Što god mislila Aglaja, i što god 
se poslije dogodilo, on nam ipak nije kao svaki drugi, a. sad ga je još 
nesreća snašla i bolestan je; ja ću ga bar obići, a vi kako znate. Tko 
hoće sa mnom, neka pođe, a tko neće, nek ide dalje, širok mu put! 

Svi, naravno, uđoše. Knez pohita, kako se i pristoji, da još 
jednom zamoli za oproštenje zbog razbijene vaze i... skandala. 

— Ama, nije to ništa — odgovori Lizaveta Prokofjevna — nije 
meni vaze žao, nego tebe. Sad uviđaš i sam da je izbio skandal: eto 
ti što znači ono »a tek sutradan...« Ali nije ni to ništa jer sad svatko 
vidi da se od tebe nema šta očekivati. E pa, ipak, do viđenja; 
prošetaj se malo, ako možeš, pa opet u krevet, to ti ja savjetujem. A 
kad god zaželiš, dođi nam, kao i dosad; budi uvjeren, jednom 
zauvijek, što god se dogodilo, kako se god okrenulo, da ćeš ipak 
ostati naš prijatelj, ili bar moj. Za sebe bar mogu jamčiti... 

Svi se pridružiše tom pozivu i potkrijepiše njezine osjećaje. 
Odoše, ali u toj naivnoj žurbi da reknu štogod ljubazno i da ga 
ohrabre krilo se mnogo okrutnosti, što Lizaveta Prokofjevna nije ni 
zapazila. A u pozivu neka im dolazi »kao i dosad«, i u riječima »ili 
bar moj« — opet je zazvučalo nešto kao upozorenje. Knez se prisjeti 
Aglaje; divno mu se, doduše, nasmiješila kad je ušla i kad je odlazila, 
ali nije rekla ni riječi, čak ni onda kad su ga svi uvjeravali u svoje 
prijateljstvo, iako ga je dva-tri puta pozorno pogledala. U licu je bila 
bljeđa nego obično, baš kao da je loše spavala. Knez naumi da još 
iste večeri ode svakako do njih, »kao i dosad«, i grozničavo zirne na 
sat. Točno tri minute nakon odlaska Jepančinovih dođe Vera. 

— Lave Nikolajeviču, Aglaja mi je ovaj čas krišom dala poruku za 
Vas. 

Knez sav uzdrhta. 

— Pismenu? 

— Nije, nego usmenu, pa i to na jedvite jade. Moli vas da danas 
ne odlazite ni načas od kuće, sve do sedam sati navečer, ili čak do 
devet, to nisam sasvim dobro čula. 

— Ali... zašto? Što joj to znači? 

— Nemam pojma; samo je rekla nek vam to zasigurno javim. 

— Baš je tako rekla: »zasigurno«? 


— Ma nije, nije rekla otvoreno, jedva se stigla malko okrenuti i 
dobaciti mi, još je sreća što sam priskočila do nje. 

Ali sam joj po licu vidjela, kako mi je naložila, je li mislila 
zasigurno ili nije. Tako me pogledala da sam sva protrnula... 

Još dva-tri pitanja i knez, doduše, ništa više ne dozna, ali se zato 
još više uznemiri. Ostavši sam, legne na divan i opet se zamisli. 
»Možda će biti kod njih netko do devet sati, pa se opet boji za mene, 
da ne napravim kakvu glupost« pomisli napokon i ponovo poče 
nestrpljivo čekati večer i gledati na sat. Međutim, mnogo prije večeri 
eto odgonetke, također u obliku jednog posjeta, odgonetke u obliku 
nove, mučne zagonetke; točno pola sata nakon odlaska 
Jepančinovih dođe | polit, toliko iznemogao i iscrpljen da ne reče ni 
rječi kad uđe, nego se, kao obeznanjen, doslovce skljoka u 
naslonjač, a istog časa ga spopade nepodnosiv kašalj. Kašljao je 
dok ne poče bacati krv. Oči su mu sijevale, a na obrazima mu izbiše 
crvene _ mrlje. Knez nešto promrmlja, ali mu Ipolit još dugo ne 
odgovori, samo odmahivaše rukom neka ga još ostavi na miru. 
Napokon se pribra. 

— Odoh! — jedva nekako izgovori promuklim glasom. 

— Hoćete li da vas otpratim? — ponudi se knez i pripodigne, ali 
se ukoči kad se sjeti zabrane da ne smije napustiti kuću. 

Ipolit se nasmije. 

— Ne idem još od vas — produži neprestano predišući i 
kašljucajući. — Naprotiv, smatrao sam za potrebno da dođem do 
Vas, i to poslom... inače vas ne bih ni uznemirivao. Nego, odlazim 
onako, i to ovaj put, čini mi se, ozbiljno. Kaputt! Ne tražim od vas da 
me žalite, vjerujte mi... bio sam danas, oko deset sati, već legao da 
više ne ustanem sve do onog časa, ali sam se, eto, predomislio i 
ustao još jednom da dođem do vas... potreba me, dakle, natjerala. 

— Žao mi vas je gledati takvog; bilo bi bolje da ste me zovnuli, 
nego što ste se sami potrudili. 

— Ama, ostavimo sad to! Požalili ste me, dakle, i time ste 
udovoljili uljudnosti otmjenog svijeta... Da, zaboravio sam vas pitati: 
a kako vaše zdravlje? 

— Zdrav sam. Jučer... baš nisam bio... 

— Čuo sam, čuo. Nastradala je kineska vaza, žao mi je što to 
nisam vidio! Došao sam vam po poslu. Prvo, jutros sam imao čast 


da zateknem Gavrilu Ardalionoviča i Aglaju Ivanovnu kod zelene 
klupe. Začudio sam se malo koliko u čovjeka može biti glupo lice. 
Rekao sam to i samoj Aglaji Ivanovnoj nakon odlaska Gavrile 
Ardalionoviča... Ali čini jni se, kneže, da se vi ničemu ne čudite — 
nadoveže gledajući nepovjerljivo kneževo mirno lice. — Ne čuditi se 
ničemu kažu da je znak velike pameti, ali, po mom mišljenju, može 
isto tako biti i znak velike gluposti... Nisam, uostalom, mislio na vas, 
oprostite... Danas se nekako nesretno izražavam. 

— Još sam jučer znao da će se Gavrila Ardalionovič... — zape 
knez i očito se zbuni, iako se Ipolit ljutio što se ničemu ne čudi. 

— Znali ste! E, to je nešto novo! Uostalom, nemojte mi, molim 
vas, ništa kazivati... A niste li bili isto tako svjedok jutrošnjem 
sastanku? 

— Mogli ste vidjeti da me nema ako ste bili tamo. 

— E pa, mogli ste čučati negdje za grmom. Uostalom, svakako 
se radujem, radi vas, naravno, jer sam već pomislio da Gavrila 
Ardalionovič ima prednost! 

— Ne govorite, molim vas, o tome sa mnom, Ipolite, pogotovo 
nemojte na takav način! 

— Pogotovo kad već sve znate. 

— Varate se. Gotovo ništa ne znam, a Aglaja Ivanovna dobro zna 
da ništa ne znam. Ni o tom njihovom sastanku nisam ama baš ništa 
znao... Kažete da su se sastali? Pa, dobro, ostavimo sad to... 

— Ama, kako vi to, čas ste znali, čas niste znali? Kažete: 
»Dobro, ostavimo sad to«? Ama, ne, nemojte biti tako puni 
povjerenja! Pogotovo ako ništa ne znate. Zato i imate povjerenja što 
ništa ne znate. A znate li što snuju njih dvoje, bratac i sestrica? 
Možda ipak naslućujete?... Dobro, dobro, neću više... — nadoda kad 
primijeti kneževu nestrpljivu gestu. — Nego, došao sam po svom 
poslu i o tome bih htio... porazgovarati s vama. Do vraga, nikako 
čovjek ne može umrijeti bez nekih objašnjenja, strahota jedna koliko 
se sve nešto objašnjavam s ljudima. Hoćete li me saslušati? 

— Govorite, slušam vas. 

— Ali, eto, opet ću drugačije početi, ipak ću početi od Ganečke. 
Zamislite, i meni je bio urečen jutros sastanak na zelenoj klupi. 
Uostalom, neću da lažem: sam sam tražio sastanak, nametnuo sam 
se, obećao sam da ću odati neku tajnu. Ne znam jesam li došao 


prerano (čini mi se da sam zaista rano došao), ali tek što sam sjeo 
do Aglaje Ivanovne, kad vidim gdje idu Gavrila Ardalionovič i Varvara 
Ardalionovna, drže se lijepo ispod ruke, baš kao da su u šetnji. Čini 
mi se da su se oboje grdno iznenadili kad su mene ugledalinisu se 
tome nadali, čak su se i zbunili. A Aglaja Ivanovna je pocrvenjela i, 
vjerovali ili ne vjerovali, čak se malko i smela, bilo zato što sam ja tu 
bio, bilo naprosto zato što je ugledala Gavrilu Ardalionoviča, koji je 
zbilja lijep kao slika, uglavnom, sva je pocrvenjela i otpravila ih u tren 
oka, vrlo smiješno: ustala je, odzdravila Gavrili Ardalionoviču na 
njegov naklon i Varvari Ardalionovnoj na njen dodvorljivi smiješak, pa 
ljepo odrezala kao na panju: »Htjela sam vam samo izraziti svoje 
osobno zadovoljstvo zbog vaših iskrenih i prijateljskih osjećaja, i ako 
mi bude zatrebala vaša pomoć, vjerujte...« I tu vam se lijepo nakloni, 
a oni odoše — namagarčeni ili sretni, ne znam; Ganečka je, dakako, 
namagarčen; ništa nije shvatio i pocrvenio je kao rak (ponekad ima 
upravo nevjerojatan izraz na licu!), ali Varvara Ardalionovna kao da 
je shvatila da treba što prije podbrusiti pete i da je već i to sasvim 
dovoljno od Aglaje Ivanovne, pa je odvukla brata za sobom. 
Pametnija je od njega i vjerujem da sad likuje. A ja sam došao na 
razgovor s Aglajom Ivanovnom da se dogovorim s njom o sastanku s 
Nastasjom Filipovnom. 

— S Nastasjom Filipovnom! — uzvikne knez. 

— Oho! Kao da guoite hladnokrvnost pa se počinjete pomalo i 
čuditi? Baš mi je drago što se ipak želite vladati kao čovjek. Zato ću 
vam sad ispričati nešto zanimljivo. Eto što čovjek doživi kad želi činiti 
usluge mladim frajlama uzvišene duše: dobio sam jutros od nje 
pljusku! 

— Mo-moralnu? — priupita knez nekako i protiv svoje volje. 

— Jest, ne valjda fizičku. Nitko, mislim, ne bi mogao dići ruku na 
čovjeka kao što sam ja, čak me ni žensko ne bi sad udarilo; čak me 
ni Ganečka ne bi udario! Doduše, jučer sam ozbiljno pomislio da će 
nasrnuti na mene... Kladio bih se da znam što sad mislite. »Dobro, 
ne treba ga tući, ali bi ga zato čovjek mogao zagušiti jastukom ili 
mokrom krpom dok spava, čak bi ga i trebalo zagušiti...« Na licu vam 
piše da to mislite, baš u ovom času. 

— Nikad to nisam pomislio! — gadljivo će knez. 


— Ne znam, noćas sam sanjao kako me je zagušio mokrom 
krpom... jedan čovjek... ma, reći ću vam i itko: zamislite... Rogožin! 
Što mislite može li se čovjek zagušiti mokrom krpom? 

— Ne znam. 

— Čuo sam da se može. Dobro, ostavimo sad to. Nego, zar sam 
ja zbilja neki brbljavac? Zašto me je ona jutros nazvala brbljavcem? | 
to, pazite, tek pošto me je saslušala do posljednje riječi, čak me i 
ispitivala... Ali, takve su vam žene! Radi nje sam stupio u vezu s 
Rogožinom, tim vrlo zanimljivim čovjekom; u njenu sam interesu 
upriličio taj sastanak s Nastasjom Filipovnom. Da nije zato što sam 
dirnuo u njeno samoljublje kad sam joj natuknuo da se pomamila za 
»ogriscima« Nastasje Filipovne? A to sam joj baš u njenu interesu 
neprestano tumačio, ne poričem, dva pisma sam joj o tome napisao, 
i eto, danas sam joj po treći put to isto rekao... Jutros sam joj najprije 
kazao da se tako samo ponizuje... A, osim toga, ni ta riječ »ogrisci« 
nije zapravo moja nego tuđa; tako su bar kod Ganečke svi govorili; 
pa i sama mi je to potvrdila. E pa, otkud sam ja onda brbljavac? 
Vidim, vidim da vam je dozlaboga smiješno dok me sad tako 
gledate, i kladio bih se da mislite kako bi se na mene mogli dobro 
primijeniti oni stihovi: 


I možda će pri mom zalasku tužnom 
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Zasjati ljubav oproštajnim smiješkom. 


Ha-ha-ha! — naduši se odjednom histerično smijati i zakašlje se. 
— Pazite samo — prohripa kroz kašalj — kakav je Ganečka: priča o 
»ogriscima«, a vidite što sad želi iskoristiti! 

Knez je dugo šutio; bio je prestravljen. 

— Rekli ste nešto o sastanku s Nastasjom Filipovnom? — 
procijedi napokon. 

— Pa zar zbilja ne znate da će se danas Aglaja Ivanovna sastati 
s Nastasjom Filipovnom, i da je upravo zato Nastasja Filipovna 
pozvana iz Petrograda, da ju je, uz moju pomoć, Aglaja Ivanovna po 
Rogožinu pozvala ovamo i da je sad ovdje, s Rogožinom, tu 
nedaleko od vas, u onoj istoj kući, kod one gospođe, Darje 
Aleksejevne... vrlo sumnjive gospođe, svoje druge, i da će danas 


tamo, u tu sumnjivu kuću, otići Aglaja Ivanovna na prijateljski 
razgovor s Nastasjom Filipovnom, da prečiste kojekakve račune. 
Floće da se malo aritmetikom pozabave. Niste znali? Poštenja vam? 

— Pa to je nevjerojatno! 

— Dobro kad je nevjerojatno; uostalom, otkud biste vi to znali? 
Doduše, ovdje se odmah sazna i kad muha proleti... takvo vam je 
ovo mjestance! Ipak, upozorio sam vas i možete mi biti zahvalni. E 
pa, do viđenja — vjerojatno na onom svijetu. E, još nešto da vam 
kažem: prema vama, doduše, nisam bio sasvim pošten jer... zašto 
bih radio protiv svojih interesa, recite, molim vas lijepo, i sami? Da 
radim u vašu korist? Pa ja sam njoj posvetio svoju »Ispovijed« (zar 
niste to znali?). | još kako je primila moju posvetu! He-he! Ali prema 
njoj sam bio pošten, njoj nisam ništa skrivio, a ona me je osramotila i 
navela na tanak led... Uostalom, nisam ni vama ništa skrivio; ako 
sam joj i spominjao one »ogriske« i sve nešto u tom smislu, zato 
sam vam sad, zauzvrat, javio i dan, i sat, i mjesto sastanka, i otkrio 
vam svu tu igru... iz kivnosti, naravno, a ne iz velikodušnosti. 
Zbogom, blebećem kao kakav mucavac ili sušičavac; pazite, dakle, 
poduzmite neke korake, i to što prije, ako ste uopće zavrijedili da vas 
zovu čovjekom. Sastanak je večeras, to je sigurno. 

Ipolit pođe prema vratima, ali ga knez zovne pa Ipolit zastane na 
pragu. 

— Aglaja Ivanovna će, dakle, po vašem pričanju, doći danas 
sama do Nastasje Filipovne? — upita ga knez. Na obrazima i čelu 
izbile mu crvene mrlje. 

— Ne znam sasvim točno, ali bit će da je tako — odgovori Ipolit i 
napola se okrene. — Pa drukčije i ne može biti. Neće valjda 
Nastasja Filipovna k njoj? A ne mogu se ni kod Ganečke sastati jer 
mu u kući, tako reći, leži mrtvac. Što velite za generala? 

— Pa već zato ne može od svega toga ništa biti! — prihvati knez. 
— Kako bi ona uopće otišla od kuće, sve kad bi i htjela? Vi znate... 
kakav je red u toj kući: ona nikako ne bi mogla otići sama do 
Nastasje Filipovne; to je besmislica! 

— Ama, čujte, kneže, nitko ne skače kroz prozor, ali kad izbije 
požar, onda će, bome, i najveći džentimen i najveća dama skočiti 
kroz prozor. Kad pritisne nužda, nema se kud, onda će i naša 


gospodična otići lijepo do Nastasje Filipovne. A zar njih, te vaše 
gospodične, baš nikud ne puštaju? 

— Ne, nisam to mislio... 

— A ako niste to mislili, onda treba samo da iziđe iz kuće i pođe 
ravno preda se, pa makar se više i ne vratila kući. Ima prilika i kad se 
lađe spaljuju, pa se čovjek i kući ne vraća: život se ne sastoji samo 
od doručaka, ručkova i kneza Š. Meni se čini da vi Aglaju Ivanovnu 
smatrate za šiparicu ili učenicu iz internata; već sam joj i to rekao; i 
mislim da se slaže sa mnom. Čekajte je oko sedam ili osam sati... 
Da sam na vašem mjestu, poslao bih nekoga onamo da stražari i 
uvreba baš onaj trenutak kad bude izišla iz kuće. Pa eto, pošaljite 
bar Kolju, on će drage volje vrebati, vjerujte mi, naime, radi vas... jer, 
sve je to relativno... Ha-ha! 

Ipolit ode. Knez nije imao razloga da ikog zamoli da vreba Aglaju, 
sve da je i htio pristati na tako što. Sad mu je bilo gotovo jasno zašto 
mu je Aglaja naložila da se ne miče od kuće: možda je htjela svratiti 
po njega. Uostalom, možda, opet nije htjela da se on ondje pojavi, 
pa mu je zato naložila da se ne miče od kuće... | to je bilo moguće. U 
glavi mu se vrtjelo; cijela se soba okretala oko njega. Legne na divan 
i sklopi oči. 

Bilo kako mu drago, mora se napokon odlučiti, jednom zasvagda. 
Ne, knez nije držao Aglaju za šiparicu ni za učenicu iz internata; 
osjećao je da je već odavno strepio upravo od takvog nečeg; ali 
zašto ona želi da se sastane s njom? Podiđoše ga žmarci po cijelom 
tijelu; opet bijaše u vrućici. 

Ne, ne drži on nju za dijete! Užasavao se od nekih njenih nazora 
u posljednje vrijeme, od nekih njenih riječi. Gdjekad mu se činilo da 
se ona nekako isuviše svladava, isuviše obuzdava, i prisjećao se 
kako ga je to plašilo. Sve je te dane nastojao, doduše, da ne misli o 
tome, tjerao je od sebe crne misli, ali što se krilo u onoj njenoj duši? 
To ga je pitanje odavno mučilo, iako je vjerovao u tu dušu. | eto, sve 
to mora još danas izbiti na vidjelo i razriješiti se. Grozna pomisao! | 
opet — »ona žena«! Zašto mu se oduvijek činilo da će ona žena 
pojaviti upravo u posljednji čas i iskidati mu cijelu sudbinu kao trulu 
nit? Da mu se oduvijek tako činilo, u to je sad bio spreman da se 
zakune, iako je bio, tako reći, u bunilu. A što je u posljednje vrijeme 
nastojao nju zaboraviti, to je bilo samo zato što se nje i bojao. I što 


sad: voli li on tu ženu ili je mrzi? To pitanje nije danas još nijednom 
zadao sam sebi; što se toga tiče, srce mu je čisto: zna koga voli... 
Nije se toliko bojao njihova sastanka, ni neobičnosti ni razloga tom 
sastanku, razloga koji nije poznavao, ni posljedica, kakve god one 
bile — koliko se bojao same Nastasje Filipovne. Tek se poslije, 
nakon nekoliko dana, sjetio kako su mu se u tim grozničavim satima 
gotovo neprestance priviđale njene oči, njen pogled, kako mu se 
pričinjalo da čuje njene riječi — čudne neke riječi, iako mu je malo 
šta ostalo u sjećanju od tih grozničavih i žalostivih sati. Jedva da je 
upamtio, primjerice, kako mu je Vera donijela ručak i kako je ručao, 
nije se mogao sjetiti je li spavao poslije ručka ili nije. Samo je znao 
da je posve jasno počeo razabirati sve oko sebe te večeri istom 
onog trenutka kad je Aglaja iznenada stupila na verandu, a on skočio 
s divana i došao do sredine prostorije idući joj u susret: bilo je sedam 
i četvrt. Aglaja je bila sama samcata, odjevena jednostavno i nekako 
na brzu ruku, zaogrnuta laganom pelerinom. U licu je bila blijeda kao 
i prošli put, a oči joj se caklile jarkim i suhim sjajem; takva izraza u 
njenim očima nije nikad prije vidio. Pomno ga je promotrila. 

— Vidim da ste potpuno spremni — napomene tiho i nekako 
smireno. — Obučeni ste i šešir vam je u rukama; netko vas je, dakle, 
obavijestio, a znam i tko: Ipolit? 

— Jest, rekao mi je... — promrsi knez, više mrtav nego živ. 

— Pa, hajdemo onda: znate da me morate svakako pratiti. Valjda 
ste se oporavili toliko da možete izići? 

— Mogu, ali... je li to u redu? 

Učas umukne i ništa više ne mogaše izustiti. To je bio njegov 
jedini pokušaj da zadrži tu ludu djevojku, a zatim pođe za njom kao 
kakav rob. Koliko su mu god misli bile mutne, ipak je bio načistu s 
tim da bi ona i bez njega otišla onamo, pa da, prema tome, svakako 
mora poći za njom. Slutio je koliko je snažna njena odlučnost; nije 
bilo u njegovoj moći da obuzda tu divlju težnju. Išli su šutke, cijelim 
putem nisu progovorili gotovo ni riječi. Samo je zapazio da ona 
dobro poznaje put, a kad on htjede da podu jednom okolnom 
uličicom koja je bila pusta, pa joj to i predloži, ona ga sasluša kao da 
napreže pažnju i otržito odgovori: »Svejedno!« Kad su već bili 
nadomak kući Darje Aleksejevne (velikoj i staroj drvenoj kući), iz nje 
iziđu jedna nagizdana dama i jedna mlada gospođica; obje sjedoše u 


divnu kočiju što ih je čekala pred kućom, smijući se na sav glas i 
razgovarajući, a da se nisu ni obazrele na dolaznike, kao da ih 
uopće ne primjećuju. Tek što kočija ode, otvoriše se vrata po drugi 
put, i Rogožin, koji ih je čekao, pusti kneza i Aglaju unutra pa zatvori 
za njima vrata. 

— U cijeloj kući nema nikog osim nas četvoro — pripomene 
glasno, pa čudno pogleda kneza. 

Već u prvoj sobi čekala ih je Nastasja Filipovna, također sasvim 
jednostavno odjevena, sva u crnini; ustane da ih dočeka, ali se ne 
osmjehne i uopće ne pruži knezu ruku. 

Svojim upornim i nemirnim pogledom nestrpljivo se zapilji u 
Aglaju. Sjedoše podalje jedna od druge, Aglaja na divan u kutu, a 
Nastasja Filipovna do prozora. Knez i Rogozin ne sjedoše, a niti im 
ponudiše da sjednu. Knez u nedoumici i gotovo bolno pogleda opet 
Rogožina, ali se Rogozin svejednako smješkale, kao i uvijek. Šutnja 
potraje još Časak-dva. 

Napokon nekakav zlokoban izraz preleti licem Nastasje Filipovne; 
pogled joj bivaše tvrdokoran, odlučan i gotovo kivan i ni načas se ne 
odvajaše od gošće. Aglaja je, očito, bila zbunjena, ali ne i uplašena. 
Kad je ušla, jedva da je pogledala svoju suparnicu i zasad je još 
neprekidno sjedila oborenih očiju, kao da o nečem razmišlja. Dva-tri 
puta bacila je, kao slučajno, pogled po sobi: na licu joj se jasno ocrta 
izraz gađenja, baš kao da se boji da se ne uprlja. Mehanički je 
popravljala na sebi odjeću i jednom se čak uznemireno pomakla 
prema kraju divana. Teško da je i sama znala što čini, ali je ta 
nesvjesnost bila još uvredljivija. Napokon odlučno i otvoreno pogleda 
u oci Nastasji Filipovnoj i odmah jasno pročita sve što sijevaše u 
ozlojeđenim očima njene suparnice. Žena je razumjela ženu; Aglaja 
zadrhta. 

— Vi, naravno, znate zašto sam vas pozvala — izusti napokon, 
ali vrlo tiho, pa čak i zastane dva-tri puta u toj kratkoj rečenici. 

— Ne znam, nemam pojma — odgovori Nastasja Filipovna 
hladno i otržito. 

Aglaja pocrveni. Možda joj se odjednom učinilo strahovito čudnim 
i nevjerojatnim da sad sjedi tu s tom ženom, u kući »te žene«, i da 
traži od nje odgovor. Kad ču glas Nastasje Filipovne, kao da je svu 
prođe drhtavica. Sve je to, naravno, »ta žena« zapazila. 


— Sve vl i te kako dobro razumijete... samo se pravite da ne 
razumijete — gotovo prošapta Aglaja gledajući mrko u pod. 

— Zašto bih se pravila? — ovlaš se osmjehne Nastasja 
Filipovna. 

— Želite iskoristiti moj položaj... što sam u vašoj kući — nastavi 
Aglaja smiješno i nespretno. 

— Za taj ste položaj krivi vi, a ne ja! — plane najednom Nastasja 
Filipovna. — Nisam ja vas pozvala, nego vi mene, ali još ne znam 
zašto. 

Aglaja uznosito digne glavu. 

— Pripazite malo na svoj jezik; nisam došla da se borim s vama 
tim vašim oružjem... 

— A! Ipak ste, dakle, došli da se »borite«? A ja sam, vidite, 
mislila da ste ipak malo — produhovljeniji... 

Gledale su se sad ne prikrivajući više mržnje. Jedna je od tih 
žena bila ona ista koja je, koliko jučer, pisala drugoj onakva pisma. 
Ali, eto, sad se sve rasulo u prah, pri prvom sastanku i nakon prvih 
riječi. Kako je to bilo moguće? Pa ipak, kao da nitko od njih četvoro 
koji su bili u toj sobi nije držao da je to čudno. Knez koji još jučer ne 
bi bio nipošto povjerovao da bi tako što mogao čak i sanjati, stajao je 
sad, gledao i slušao kao da je sve to već odavno naslućivao. 
Najfantastičniji san prevratio se najednom u javu što se posve jasno 
ocrtavala. Jedna je od tih žena već toliko prezirala u tom času onu 
drugu i toliko joj je to željela pokazati (možda je samo radi toga i 
došla, kako sutradan reče Rogožin) da nikakva unaprijed prihvaćena 
zamisao, koliko god ona druga žena bila hirovita, poremećena uma i 
bolesne duše, ne bi zacijelo mogla odoljeti tom pakosnom, posve 
ženskom preziru svoje suparnice. Knez bijaše uvjeren da Nastasja 
Filipovna neće sama spomenuti svoja pisma; po njenim užagrenim 
očima dosjetio se koliko je sad stoje ta pisma, a dao bi i sam pola 
života da ih ni Aglaja ne spomene. 

Medutim, Aglaja kao da se odjednom pribra i zagospodari 
samom sobom. 

— Niste me dobro shvatili — reče — nisam došla da se s vama... 
svađam, iako vas ne volim. Ja sam... ja sam došla do vas... da 
porazgovaramo kao ljudi. Kad sam vas zvala, bila sam već odlučila o 
čemu ću govoriti s vama, i neću odustati od svoje nakane, pa makar 


me uopće ne razumjeli. To će biti gore po vas, a ne po mene. Fltjela 
sam vam odgovoriti na ono što ste mi pisali, i to odgovoriti ovako 
osobno jer mi se tako činilo zgodnijim. A sad čujte moj odgovor na 
sva ona vaša pisma: meni se knez Lav Nikolajevič smilio prvi put 
onog dana kad sam se upoznala s njim i kad sam poslije doznala što 
je sve doživio kod vas one iste večeri. 

Smilio mi se zato što je tako prostodušan čovjek i što je u svojoj 
bezazlenosti povjerovao da bi mogao biti sretan... sa ženom.. kao 
što ste vi. Dogodilo se ono čega sam se i bojala: vi ga niste mogli 
zavoljeti, samo ste ga izmučili i ostavili. Niste ga mogli zavoljeti zato 
što ste odveć oholi... ne, niste oholi, nisam dobro rekla, nego zato 
što ste tašti... ma, niste čak ni to, nego ste samoživi toliko... da to 
graniči s ludilom, o čemu svjedoče i vaša pisma što ste ih uputili 
meni. Vi njega, tako priprostog, niste mogli zavoljeti, i možda ste ga 
čak u sebi prezirali i rugali mu se. Mogli ste zavoljeti jedino svoju 
sramotu i neprestanu misao o tome kako ste osramoćeni i kako su 
vam učinili nažao. A da ste bili manje osramoćeni, bili biste još 
nesretniji. (Aglaja je uživala izgovarajući ove riječi koje su joj čak 
malo prebrzo navirale, a koje je već odavno bila smislila i pripremila, 
još onda kad nije ni sanjala o današnjem sastanku; pakosnim je 
pogledom pratila učinak tih riječi na licu Nastasje Filipovne, licu 
iskrivljenom od uzbuđenja.) Sjećate se — nastavi — kako mi je tada 
napisao ono pismo; rekao mi je da vi znate za to pismo i da ste ga 
čak i pročitali? Iz tog sam pisma sve shvatila, i to dobro shvatila; 
nedavno mi je i sam to potvrdio, to jest sve ovo što vam sad 
govorim, štoviše, od riječi do riječi. Nakon tog pisma sam čekala. 
Pogodila sam da ćete vi opet doći ovamo jer ne možete bez 
Petrograda: još ste premladi i prelijepi za provinciju... Uostalom, ni 
ove riječi nisu moje — nadoda i strašno porumeni, i od tog časa 
rumeninilo joj nije više silazilo s lica, sve dok nije ušutjela. — Kad 
sam opet ugledala kneza, osjetila sam zbog njega bol i uvredu. 
Nemojte se smijati; ako se budete smijali, niste vrijedni da to 
shvatite... 

— Pa, vidite valjda da se ne smijem — izusti Nastasja Filipovna 
turobno i ozbiljno. 

— Uostalom, svejedno mi je, smijte se koliko god hoćete. Kad 
sam ga počela sama ispitivati, rekao mi je da vas već odavno ne 


voli, da mu je čak i svaki spomen na vas mučan, ali da vas žali i, kad 
god vas se sjeti, osjeti kako mu je srce »zauvijek probodeno«. 
Moram vam još reći da nisam u životu srela čovjeka koji bi mu bio 
ravan po plemenitoj prostodušnosti i beskrajnom povjerenju u ljude. 
Uvidjela sam poslije njegovih riječi da ga može prevariti tko god 
hoće, i da će on oprostiti svakome tko ga prevari, i eto, baš sam ga 
zato i zavoljela... 

Aglaja ušuti načas, kao da je iznenađena, kao da samoj sebi ne 
vjeruje da je mogla izustiti takvu riječ, ali u isti mah bljesne joj u oku 
gotovo neizmjerna oholost, kao da joj je sad već potpuno svejedno, 
pa makar se »ta žena« sad odmah podsmjehivala tom njenom 
priznanju što joj se otelo. 

— Sad sam vam sve rekla, pa ste valjda napokon shvatili što 
želim od vas? 

— Možda sam i shvatila, ali recite mi sami — tiho joj odgovori 
Nastasja Filipovna. 

Aglaji se lice zažari od gnjeva. 

— Željela sam doznati od vas — izusti odrješito i odmjereno — 
kojim se pravom miješate u njegove osjećaje prema meni? Kako ste 
se usudili da mi pišete pisma? Kojim pravom izjavljujete svaki čas, i 
njemu i meni, da ga volite, kad ste ga sami ostavili i pobjegli od 
njega onako uvredljivo i... sramotno? 

— Nisam ja izjavljivala ni njemu ni vama da ga volim — jedva 
nekako protisne Nastasja Filipovna. — Ali... dobro ste rekli da sam 
pobjegla od njega... — doda jedva čujno. 

— Kako niste izjavljivali »ni njemu ni meni«? — uzvikne Aglaja. 
— A vaša pisma? Tko vas ie molio da nas združujete i da mene 
nagovarate da se udam za njega? Zar to nije ljubavna izjava? Zašto 
nam se sad namećete? Isprva sam mislila da svojim uplitanjem, 
naprotiv, želite izazvati u meni odbojnost prema njemu, zato da ga 
ostavim, ali sam se tek poslije dosjetila jadu: naprosto ste uobrazili 
sebi da tim svojim izmotavanjem činite nekakav velik pothvat... A, 
eto, kako ste ga mogli voljeti kad toliko volite svoju taštinu? Zašto 
niste jednostavno otišli odavde, mjesto što ste mi pisali ona smiješna 
pisma? Zašto se sad ne udate za čestita čovjeka koji vas toliko voli i 
koji vam je učinio čast time što vas je zaprosio? Potpuno je jasno 
zašto: ako se udate za Rogožina, kakva će vam onda uvreda ostati? 


Dapače, bit ćete isuviše počašćeni! Jevgenij Pavlič je rekao o vama 
da ste pročitali previše pjesama i da ste »suviše načitani za svoj... 
položaj«; da ste knjiški moljac i besposličarka; dodajte tome još 
svoju taštinu, i eto vam svih vaših pobuda... 

— A vi niste besposličarka? 

Suviše naglo, suviše naprasito dospio je razgovor do ove 
nenadane točke, nenadane zato što je Nastasja Filipovna, kad je 
odlazila u Pavlovsk, još o nečem sanjarila, premda je, naravno, više 
slutila zlo nego dobro; Aglaju je pak u jednom trenutku ponijela njena 
težnja, pa kao da se sunovratila s visine, nije mogla odoljeti užasnoj 
nasladi da se sveti. Nastasja Filipovna se čak iznenadila kad je 
vidjela takvu Aglaju; gledala ju je i kao da nije vjerovala sama sebi; u 
prvi mah nikako se nije mogla snaći. Pa bila to žena koja je pročitala 
previše pjesama, kao što je zaključio Jevgenij Pavlovič, ili koja je 
naprosto šenula pameću, kao što je mislio knez, bilo ovako ili onako, 
ta je žena — gdjekad vrlo cinična i drzovita — uistinu bila kudikamo 
stidljivija, nježnija i lakovjernija nego što bi čovjek mislio. Bilo je, 
doduše, u nje mnogo knjiškog, sanjarskog, povučenog i mušičavog, 
ali isto tako snažnog i dubokog... Knezu je to bilo jasno, na njegovu 
se licu ogledaše patnja. Aglaja to opazi i uzdrhta od mržnje. 

— Kako se usuđujete tako razgovarati sa mnom? — reče 
neopisivo uznosito, odgovarajući na riječi Nastasje Filipovne. 

— Vjerojatno me niste dobro čuli — začudi se Nastasja Filipovna. 
— Što sam vam to rekla? 

— Ako ste htjeli biti poštena žena, zašto onda niste ostavili svoga 
zavodnika, Tockoga, jednostavno... bez teatarskih predstava? — 
reče Aglaja, iz neba pa u rebra. 

— Što vi znate o mojim prilikama da biste me smjeli osuđivati? — 
uzdrhta Nastasja Filipovna i strašno problijedi. 

— Znam to da se niste zaposlili, nego da ste otišli s bogatašem 
Rogožinom kako biste izigravali palog anđela. Ne čudim se što se 
Točki htio ubiti zbog palog anđela! 

— Ostavite vi to! — reče Nastasja Filipovna gadljivo i nekako 
bolno. — Vidim da ste me shvatili onako kao što bi me shvatila 
sobarica Darje Aleksejevne, koja se nedavno parničila pred 
mirovnim sucem sa svojim zaručnikom. Pa i ona bi me shvatila bolje 
od vas... 


— Vjerojatno je poštena djevojka i živi od svog rada. Zašto tako 
prezirno govorite o toj sobarici? 

— Ne govorim prezirno o radu, nego o vama kad vi govorite o 
radu. 

— Da ste htjeli biti pošteni, mogli ste otići u pralje! 

Obadvije ustadoše i, blijede, gledahu jedna drugu. 

— Prestanite, Aglaja! To ipak nije pravo — uzvikne knez nekako 
očajnički. Rogožin se nije više smješkao, nego ih je slušao stisnutih 
usana i prekriženih ruku. 

— Eto, pogledajte je — reče Nastasja Filipovna dršćući od gnjeva 
— pogledajte tu gospojicu! A ja mislila da je anđeo! Jeste li vi to bez 
guvernante izvoljeli doći do mene Aglaja Ivanovna?... A hoćete li... 
hoćete li da vam sad kažem otvoreno, bez uljepšavanja, zašto ste 
izvoljeli doći do mene? Prepali ste se, eto zašto ste došli. 

— Vas se prepala? — priupita je Aglaja izbezumljena od naivna i 
drska čuđenja što se ta žena usuđuje tako govoriti s njom. 

— Mene, jasno! Bojite me se kad ste odlučili da dođete do mene. 
A koga se bojiš, toga ne prezireš. Kad se samo sjetim koliko sam 
držala do vas, sve do ovog časa! znate li zašto me se bojite i što 
vam je sad glavni cilj? Htjeli ste se osobno osvjedočiti: voli li on više 
mene mene nego vas, jer ste dozlaboga ljubomorni... 

— On je već meni rekao da vas mrzi... — jedva promuca Aglaja. 

— Možda; možda ga ja i nisam vrijedna, samo... samo mislim da 
ste sad slagali! Ne može on mene mrziti i nije vam to mogao reći! 
Uostalom, spremna sam da vam oprostim... s obzirom na vaš 
položaj... samo, ipak sam imala bolje mišljenje o vama; mislila sam 
da ste i pametniji, pa i da ste ljepši, bogami!... A sad, uzmite si to 
svoje blago... eto varti ga, gleda vas i nikako ne može da dođe k 
sebi, uzmite si ga, ali pod jednim uvjetom: gubite se odmah odavde! 
Ovog časa!... 

Pa se svali u naslonjač i brižne u plač. Ali odjednom joj nešto 
novo bljesne u očima, te pozorno i netremice pogleda Aglaju i ustane 
iz naslonjača. 

— A hoćeš li da sad... za-po-vjedim, čuješ li, da samo njemu za- 
po-vjedim, pa da te on ovog časa ostavi i ostane zauvijek uza me, i 
da me uzme za ženu, a ti da otperjas sama kući? Hoćeš li, hoćeš li? 


— vikne kao mahnita, gotovo ni sama ne vjerujući, možda, da je 
mogla izgovoriti takve riječi. 

Aglaja uplašeno jurne prema vratima, ali zastane pred njima kao 
ukopana, slušajući dalje. 

— Hoćeš li da otjeram Rogožina? Mislila si da sam se vec i 
vjenčala s Rogožinom samo da tebi ugodim? Evo, sad tu pred tobom 
mogu viknuti: »Odlazi, Rogožine!« a knezu teci »Sjećaš li se što si 
mi obećao?« Bože moj! Zašto sam se ovoliko ponizila pred njima? 
Pa zar me nisi ti sam, kneže, uvjeravao kako ćeš poći za mnom, što 
god mi se dogodilo, i kako me nikad nećeš ostaviti; kako me voliš, i 
kako mi sve opraštaš, i kako me po — poš — Jest, i to si rekao! A ja 
sam, samo da te oslobodim obaveze, pobjegla od tebe, ali sad neću! 
Zašto se ona prema meni vlada kao prema razvratnici? Pitaj 
Rogožina jesam li razvratnica, on će ti najbolje reći! I sad, pošto me 
je osramotila, i to još tu, na tvoje oči, zar ćeš mi i ti okrenuti leđa i 
otići lijepo s njom ispod ruke? Ma prok-let bio poslije toga jer sam 
jedino u tebe vjerovala. Odlazi, Rogožine, ne trebam te! — vikala je 
gotovo izbezumljeno, jedva istiskujući riječi iz sebe, izobličena lica i 
osušenih usana, ne vjerujući, očito, ni sama tom svom razmetanju, 
ali u isto vrijeme želeći da bar još koju sekundu produži ovaj trenutak 
i zavara samu sebe. Ta je provala bila toliko snažna da je ona mogla 
i umrijeti, ili se bar tako učinilo knezu. — Evo ga, gledaj! — dovikne 
napokon Aglaji upirući prstom u kneza. — Ako mi sad ne priđe, ne 
prihvati me, a tebe ne ostavi, onda ga uzmi sebi, prepuštam ti ga, ne 
trebam ga... 

| ona i Aglaja zastadoše, kao da nešto čekaju, i obje se kao lude 
upiljiše u kneza. Ali on možda i nije pojmio koliko je taj izazov 
snažan, čak bi se moglo pouzdano reći da nije pojmio. Samo je vidio 
pred sobom očajničko, bezumno lice koje mu je, kako se jednom 
izlanuo pred Aglajom, »jednom zasvagda probolo srce«. Nije mogao 
odoljeti da se ne obrati Aglaji umolno i prijekorno, pokazujući na 
Nastasju Filipovnu: 

— Ma kako možete! Pa, ona je... tako nesretna! 

Ali je samo toliko mogao izgovoriti jer je zanijemio pred Aglajinim 
groznim pogledom. U tom pogledu bijaše toliko patnje, a u isti mah 
beskrajno mnogo mržnje, da knez samo pljesne rukama, vrisne i 
pohrli prema njoj, ali je već bilo kasno! Ona nije mogla podnijeti čak 


nijednog časka njegova krzmanja: pokrila je lice rukama, uzviknula: 
»Oh, bože mojl« i pojurila iz sobe, a za njom Rogožin da joj 
otkračuna vrata. 

Potrči i knez, ali ga na pragu obujmiše nečije ruke. Onako 
utučena, iskrivljena lica, Nastasja Filipovna gledaše ga netremice i 
micaše pomodrelim usnama pitajući ga: 

— Ideš za njom? Za njom? ... 

I klone mu obeznanjena na ruke. On je pridigne, unese u sobu, 
položi u naslonjač i stane pred njom u nekom tupom iščekivanju. Na 
stoliću stajaše čaša s vodom; Rogožin se vrati, uze čašu i poprska 
joj lice vodom; ona otvori oči i časak ništa ne poimaše: ali se 
odjednom obazre, uzdrhta cikne i pohrli u naručje knezu. 

— Moj si! Moj si! — usklikne. — Ode ona ohola gospojica? Ha- 
ha-ha! — smijaše se histerično. — Ha-ha-ha! I toj sam ga gospojici 
htjela dati? A zašto? Radi čega? Baš sam bila luda! Luda... Gubi se, 
Rogožine, ha-ha-ha! 

Rogožin ih netremice pogleda, ne reče ni riječi, uze šešir i iziđe. 
Nakon deset minuta knez je sjedio uz Nastasju Filipovnu, nije 
odvajao očiju od nje i milovao joj objema rukama glavu i lice, kao 
nejaku djetetu. Smijao se čim bi se ona nasmijala, i bio spreman 
zaplakati čim bi ona zaplakala. Ništa nije govorio, samo je pozorno 
slušao njeno isprekidano, zaneseno i nesuvislo tepanje, jedva da je 
što razumio, ali se mirno smiješio; čim bi mu se učinilo da joj je opet 
teško ili da plače, da nešto prigovara ili jadikuje, odmah bi joj opet 
počeo milovati glavu i nježno gledati obraze, tješeći je i smirujući kao 
dijete. 


IX 


Prošle su dvije sedmice od događaja ispričanog u prošlom 
poglavlju, a položaj osoba iz naše pripovijesti toliko se izmijenio da 
nam je neobično teško nastaviti pripovijedanje bez posebnih 
objašnjenja. Pa ipak, nekako slutimo da se moramo ograničiti na 
jednostavno izlaganje činjenica, po mogućnosti bez posebnih 
objašnjenja, i to iz posve jednostavna razloga: zato što smo zbog 
mnogo čega i sami na muci kako da protumačimo ono što se zbilo. 
Takvo upozorenje zacijelo će se čitatelju učiniti neobično čudnim i 


nejasnim: kako se može pripovijedati nešto o čemu čovjek nema 
prečišćenih pojmova pa ni svoga mišljenja? Da ne bismo zapali u još 
nezgodniji položaj, najbolje će biti da pokušamo objasniti na primjeru 
što mislimo, pa će možda dobrostivi čitatelj shvatiti zbog čega smo 
zapravo na muci, pogotovo što taj primjer neće biti nikakvo 
zastranjenje, nego, naprotiv, izravan i neposredan nastavak naše 
pripovijesti. 

Nakon dvije sedmice, to jest već negdje na početku srpnja, pa i u 
toku tih dviju sedmica, život se našeg junaka, a navlastito posljednji 
događaj u njegovu životu, pretvorio u čudnu, vrlo zabavnu i gotovo 
nevjerojatnu, a u isti mah posve zbiljsku aferu, koja se malo-pomalo 
prepričavala po svim ulicama u blizini ljetnikovaca Lebedeva, Pticina, 
Darje Aleksejevne i Jepančinovih, ukratko, gotovo po cijelom 
gradiću, pa i po okolici. Gotovo cijelo društvo — domaći ljudi, ljetni 
gosti, oni koji su dolazili slušati glazbu — svi su pričali o jednom te 
istom događaju, u tisuću različitih varijanata, kako je jedan knez 
izazvao skandal u poštenoj i uglednoj kući i ostavio djevojku iz te 
kuće, djevojku s kojom je već bio zaručen, jer se zanio poznatom 
djevojčurom, pa je razvrgnuo sva svoja prijašnja poznanstva i, bez 
obzira na sve, bez obzira na prijetnje, bez obzira na ogorčenje 
javnosti, namjerava da se za koji dan vjenča s obeščašćenom 
ženom, ovdje, u samom Pavlovsku, otvoreno, javno, visoko 
uzdignuta čela, gledajući svima ravno u oči. Ta je afera bila toliko 
začinjena skandalima, toliko je u nju bilo upleteno poznatih i uglednih 
osoba, toliko su je iskitili kojekakvim fantastičnim i zagonetnim 
primjesama, a, u drugu ruku, u njoj su bile izložene takve neoborive i 
opipljive činjenice da se zaista nije moglo ništa zamjeriti općoj 
radoznalosti i ogovaranju. Najvjestije, najdomišljatije a ujedno i 
najvjerodostojnije tumačenje poteklo je od nekolicine ozbiljnih 
lajavaca, iz onog sloja razboritih ljudi koji svagda, u svakom društvu, 
hitaju da ponajprije drugima razjasne neki događaj, što smatraju za 
svoj životni poziv, a počesto i za utjehu. Prema njihovu tumačenju, 
taj mladić iz dobre obitelji, knez, moglo bi se reći bogat, luckast, ali 
demokrat i zadojen modernim nihilizmom (što ga je iznio na vidjelo 
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gospodin Turgenjev“1?2), mladić koji jedva da zna govoriti ruski, 
zaljubio se u kćerku generala Jepančina i uspio izboriti da ga primaju 


u kući kao zaručnika. Međutim, knez se ponio otprilike isto onako 
licemjerno kao i onaj bezbožnik, francuski sjemeništarac, o kojem su 
nedavno pisale novine, koji se navlaš zaredio za svećenika, navlaš 
molio da ga zarede, obavio sve potrebne obrede, klanjao se na sve 
strane, cjelivao, prisezao i tako dalje, a sutradan javno izvijestio 
svoga biskupa pismom da ne vjeruje u Boga, i drži da je nepošteno 
varati narod i živjeti na njegovoj grbači, pa se odriče svog 
jučerašnjeg zaređenja i pismo objavljuje u liberalnim novinama. 
Pričalo se kako je knez navlas čekao svečano primanje za uzvanike 
kod roditelja svoje zaručnice, gdje su ga predstavili mnogim 
uglednicima, da bi tu na sav glas, pred svima, iznio svoje nazore, 
ispsovao velikodostojnike, javno se i uvredljivo odrekao svoje 
zaručnice i, opirući se slugama što su ga izvodile, razbio divnu 
kinesku vazu. Tome su još dodavali, kao karakteristiku suvremenog 
morala, kako je taj smušeni mladić zaista volio tu svoju zaručnicu, 
generalsku kćerku, ali se odrekao nje iz pukog nihilizma i radi 
skandala, kako ne bi uskratio sebi zadovoljstvo da se pred cijelim 
otmjenim svijetom oženi propalom ženom i time dokaže kako, po 
njegovu uvjerenju, nema ni propalih ni kreposnih žena, nego da 
postoji samo slobodna žena; kako ne vjeruje u staru društvenu 
podjelu, nego samo u »žensko pitanje«. Kako, najposlije, propala 
žena u njegovim očima vrijedi još više od one koja nije propala. Ovo 
se tumačenje činilo vrlo vjerojatnim, pa ga je većina ljudi na ladanju 
prihvatila, pogotovo što su ga potkrepljivale svakidašnje činjenice. 
Mnogo je toga, doduše, ostalo nerazjašnjeno; pričalo se da je ta 
sirota djevojka toliko voljela svoga zaručnika, ili, kako neki rekoše, 
»zavodnika«, da je dojutrila za njim već sutradan pošto ju je bio 
ostavio, u času dok je bio kod svoje ljubavnice; drum su, naprotiv, 
tvrdili da ju je navlaš odmamio do svoje ljubavnice, iz pukog 
nihilizma, to jest da je osramoti i uvrijedi. Bilo kako mu drago, 
zanimanje za taj događaj raslo je iz dana u dan, pogotovo što nije 
više bilo nikakve sumnje da će do te sablažnjive svadbe zaista doći. 
|, eto, kad bi tko zatražio od nas objašnjenje — ne o nihilističkim 
primjesama tog događaja, nego naprosto samo o tome u kojoj mjeri 
ta namjeravana svadba odgovara kneževim zbiljskim željama, kakve 
su zapravo u tom ternutku bile njegove želje, kako bi se zapravo 
moglo opisati raspoloženje našeg junaka u tom trenutku, i tako dalje, 


i tako dalje, sve ti tom smislu, moramo priznati da bismo bili na 
velikoj muci kako da odgovorimo. Znamo samo jedno, da je svadba 
bila zaista uglavljena i da je sam knez ovlastio Lebedeva, Kelera i 
još nekog Lebedevljeva znanca, kojeg je Lebedev u tu svrhu 
predložio knezu, da preuzmu svu brigu o tim poslovima, u crkvi i kod 
kuće; da im je kazao neka ne žale novaca, da je Nastasja Filipovna 
sama navaljivala da se svadba što prije obavi, da će knezu kumovati 
Keler, na njegovu osobnu žarku molbu, a Nastasji Filipovnoj 
Burdovski, koji je objeručke prihvatio tu ponudu, i da je utanačeno da 
će se svadba održati na početku srpnja. Ali, pored tih, posve točnih 
pojedinosti, znamo za još neke činjenice koje nas i te kako zbunjuju 
upravo zato što proturječe onim prethodnima. Imamo ozbiljnih 
razloga da mislimo, primjerice, da knez, poštoje ovlastio Lebedeva i 
ostale da se za sve pobrinu, umalo što nije još istog dana zaboravio 
da ima i ceremonijara, i kumove, i svadbu, pa i da je sve to pospješio 
i ostavio drugima neka vode brigu, jedino zato da ne mora sam 
misliti o tome i čak, možda, da sve to što prije zaboravi. A o čemu je 
onda sam mislio, čega se želio prisjetiti i za čim je težio? Isto tako 
nema sumnje da ga nitko ni na šta nije prisilio (recimo, Nastasja 
Filipovna), da je Nastasja Filipovna zaista, pošto-poto htjela da se 
svadba obavi što prije, i da je svadba bila njena zamisao, a ne 
kneževa; ali je knez slobodno dao svoj pristanak, čak nekako 
rastreseno i kao da su ga zamolili za nešto sasvim obično. Takvih 
neobičnih činjenica mogli bismo vrlo mnogo navesti, ali one ne samo 
što ne razjašnjavaju nego, pa našem mišljenju, još i otežavaju 
tumačenje toga događaja, koliko ih god navodili; pa ipak, navest 
ćemo još jedan primjer. 

Tako, recimo, pouzdano znamo da je u toku tih dviju sedmica 
knez cijele dane i večeri provodio s Nastasjom Filipovnom, da ga je 
ona vodila sa sobom u šetnju, na promenadne koncerte; da se svaki 
dan vozikao s njom u kočiji, da bi se zabrinuo čim je ne bi vidio sat 
vremena (prema tome, po svim tim znacima sudeći, iskreno ju je 
volio), da ju je slušao sate i sate smiješeći se mirno i krotko o čemu 
god ona govorila, a da sam nije ništa govorio. Ali isto tako znamo da 
je u te iste dane više puta, pa i mnogo puta, odlazio nenadano do 
Jepančinovih, ne krijući to od Nastasje Filipovne, zbog čega ona 
samo što nije zapadala u očaj. Znamo da ga Jepančinovi, dok su 


god bili u Pavlovsku, nisu primali i da mu nikako nisu dopuštali da se 
sastane s Aglajom Ivanovnom; da je odlazio od njih bez rijeci, ali bi 
sutradan opet došao, kao da je posve smetnuo s uma da ga jučer 
nisu htjeli primiti, pa su, naravno, ponovo odbili da ga prime. Isto 
mko znamo da je oko sat vremena pošto je Aglaja Ivanovna izjurila 
iz kuće Nastasje Filipovne, a možda i nakon nepuna sata, knez bio 
već kod Jepančinovih, uvjeren, dakako, da će 

Aglaju naći kod kuće, i da je njegov dolazak izazvao neobičnu 
pometnju i prepast u kući, jer se Aglaja još nije bila vratila, pa su 
Jepančinovi tek od njega prvi put čuli da je ona otišla bila s njim do 
Nastasje Filipovne. Pričalo se da su se Lizaveta Prokofjevna, njene 
kćeri, pa i knez Š. ponijeli tada prema knezu neobično grubo i 
neprijateljski, i da su već tada žestokim riječima, razvrgnuli 
poznanstvo i prijateljstvo s njim, pogotovo kad je Varvara 
Ardalionovna banula Lizaveti Prokofjevnoj i kazala joj da je Aglaja 
Ivanovna već oko sat vremena kod nje u kući, u strašnu stanju, i 
nikako neće da se vrati kući. Ovaj je posljednji glas prenerazio 
Lizavetu Prokofjevu više od svega, ali je bio posve točan: kad je 
otišla od Nastasje Filipovne, Aglaja bi bila radije umrla nego što bi 
izišla na oči svojima, pa je stoga pohrlila do Nine Aleksandrovne. 
Varvara Ardalionovna, pak, smatrala je za potrebno da o svemu 
tome obavijesti, ne časeći ni časa, Lizavetu Prokofjevnu. | majka i 
kćeri, sve odmah pohrliše do Nine Aleksandrovne, a za njima i sam 
otac obitelji, Ivan Fjodorovič, koji se bio netom vratio kući; za njima 
se otklatio i knez Lav Nikolajevič, usprkos izgonu i osornim riječima; 
ali po nalogu Varvare Ardalionovne, nisu ga ni ondje pustili do 
Aglaje. Sve se, inače, završilo tako da je Aglaja, kad je ugledala 
majku i sestre kako plaču zbog nje i nipošto je ne karaju, pohrlila 
njima u zagrljaj i ubrzo se vratila s njima kući. Pričalo se, iako ti 
glasovi nisu bili posve točni, da je Gavrila Ardalionovič i opet bio zle 
sreće; da je iskoristio priliku, kad je Varvara Ardalionovna trknula bila 
do Lizavete Prokofjevne pa je ostao nasamu s Aglajom, da 
zapodjene s njom razgovor o svojoj ljubavi; da je Aglaja slušajući ga, 
unatoč svem svom jadu i suzama, iznenada udarila u smijeh i zadala 
mu čudnovato pitanje; bi li on sad odmah, da joj dokaže svoju ljubav, 
spalio sebi prst na plamenu svijeće? Kažu da je Gavrila Ardalionovič 
bio zapanjen tim zahtjevom, da se toliko smeo i da mu se na licu 


odrazila takva strahovita nedoumica da mu se Aglaja nasmijala u 
brk, kao da ju je spopala histerija, te je pobjegla od njega gore, do 
Nine Aleksandrovne, gdje su je roditelji i zatekli. Za taj je događaj 
knez doznao sutradan od Ipolita. Ipolit nije više ustajao iz postelje i 
poslao je bio po kneza samo zato da mu to ispriča. Ne znamo kako 
je taj glas dopro do Ipolita, ali, kad je knez čuo za svijeću i za prst, 
tako se nasmijao da se čak i Ipolit iznenadio; a onda je knez 
odjednom uzdrhtao i briznuo u plač... Općenito je tih dana bio vrlo 
nemiran i neobično smeten, nekako neodređeno i tjeskobno. Ipolit je 
otvoreno ustvrdio kako misli da knez nije pri zdravoj pameti; ali to se 
još nikako nije moglo pouzdano kazati. 

Iznoseći sve te činjenice koje ne kanimo dalje objašnjavati, 
nipošto ne želimo opravdati našeg junaka pred čitateljima. Štoviše, 
potpuno smo spremni pridružiti se i ogorčenju što ga je izazvao 
prema sebi čak i među svojim prijateljima. Čak je i Vera Lebedeva 
bila neko vrijeme ogorčena na njega; pa i Kolja je bio ogorčen; bio je 
ogorčen i Keler, sve dok ga ne izabraše za kuma, a da i ne govorimo 
o Lebedevu koji je počeo čak i spletkariti protiv kneza, također iz 
ogorčenja, i to posve iskrena ogorčenja. Ali o tom potom. Općenito 
se potpuno i svesrdno slažemo s nekim, vrlo uvjerljivim i, štoviše, 
psihološki dubokim riječima Jevgenija Pavloviča, što ih je on 
otvoreno i bez okolišanja kazao knezu u prijateljskom razgovoru, 
šest ili sedam dana nakon onog događaja kod Nastasje Filipovne. 
Spomenut ćemo uzgred da nisu samo Jepančinovi, nego i svi koji su 
bili izravno ili neizravno vezani uz obitelj Jepančinovih smatrali za 
potrebno da potpuno raskrste s knezom. Knez Š. je, na primjer, čak 
okrenuo glavu na drugu stranu kad je sreo kneza, nije mu ni 
odzdravio. Međutim, Jevgenij Pavlovič nije se bojao da će se 
kompromitirati ako posjeti kneza, premda je opet počeo dolaziti svaki 
dan Jepančinovima, koji su ga, očito, primali još ljepše nego prije. 
Došao je knezu upravo sutradan nakon odlaska svih Jepančinovih iz 
Pavlovska. Prije nego što je došao, znao je za sve glasine što se 
pronose u javnosti, a možda im je donekle i sam kumovao. Knez mu 
se od srca obradovao i odmah poveo s njim razgovor o 
Jepančinovima; takav prostodušan i iskren doček potpuno razveže 
jezik i Jevgeniju Pavloviču, pa on odmah, bez uvijanja, prijeđe na 
ono glavno. 


Knez nije još ni znao da su Jepančinovi otputovali; iznenadi se, 
problijedi; ali začas zavrti glavom, smeteno i zamišljeno, i prizna da 
»drukčije nije ni moglo biti«; zatim ga naglo zapita: »A kamo su 
otputovali?« 

Dotle ga je Jevgenij Pavlovič pozorno motrio, i sve ga je to, to 
jest ta nagla pitanja, njihova prostodušnost i u isto vrijeme nekakva 
čudnovata otvorenost, uznemirenost i uzbuđenost — sve ga je to 
nemalo iznenadilo. Inače je ljubazno i potanko o svemu obavijestio 
kneza, koji mnogo toga još nije znao jer mu je to bio prvi vjesnik iz 
kuće Jepančinovih. 

Potvrdio mu je da se Aglaja zaista bila razboljela i da gotovo tri 
noći za redom nije ni oka sklopila, da je bila u vrućici da joj je sad 
bolje i da je izvan svake opasnosti, ali je nervozna, histerična... »Sva 
je sreća što je u kući potpun mir! Izbjegavaju razgovore o minulim 
događajima, čak i među sobom, a kamoli pred Aglajom. Roditelji su 
se već dogovorili o putovanju u inozemstvo, na jesen, odmah nakon 
Adelaidine svadbe; Aglaja je šutke primila prve nagovještaje o 
tome.« A možda će i on, Jevgenij Pavlovič, u inozemstvo. Pa i knez 
Š. otputovat će možda na dva-tri mjeseca, s Adelaidom, ako bude 
mogao od poslova. Ostat će samo general. Sad su svi oni otišli na 
svoj posjed u Kolmino, na dvadesetak kilometara od Petrograda, 
gdje imaju veliku vlasteosku kuću. Belokonska nije još otputovala u 
Moskvu, i čini se da je navlaš odgodila odlazak. Lizaveta 
Prokofjevna neprestano je tvrdila da nikako ne mogu ostati u 
Pavlovsku, nakon svega onoga što se zbilo; on, Jevgenij Pavlovič, 
obavještavao ju je svaki dan o onome što se priča po gradu. Nikako 
im nije bilo zgodno ni da se nastane u ljetnikovcu na Jelaginu. 

— Pai zbilja — dometne Jevgenij Pavlovič — recite i sami kako 
bi mogli sve to podnijeti... pogotovo kad se zna sve što se kod vas 
svakog trenutka zbiva, u vašoj kući, kneže, i nakon vaših 
svakodnevnih odlazaka do njih, iako vas nisu htjeli primiti. 

— Jest, jest, jest, imate pravo, htio sam samo vidjeti Aglaju 
Ivanovnu... — zaklima opet knez glavom. 

— O, dragi moj kneže — usklikne najednom Jevgenij Pavlovič 
ganutljivo i turobno — kako ste onda mogli dopustiti... da se sve ono 
dogodi? Naravno, naravno, sve je to i vas neobično iznenadilo... 
Jasno mi je da ste se morali zbuniti i... da niste nikako mogli zadržati 


ludu djevojku, da to nije bilo u vašoj moći! Ali, morali ste ipak znati 
koliko se ozbiljno i živo ta djevojka... zanima za vas. Nije vas htjela 
dijeliti s drugom, a vi... a vi... kako ste mogli ostaviti i upropastiti 
takvo blago! 

— Jest, jest, imate pravo; jest, kriv sam — progovori opet knez 
neobično tužno. — A znate li da je samo ona, da je samo Aglaja 
imala takvo mišljenje o Nastasji Filipovnoj... Nitko drugi nije o njoj 
tako mislio. 

— Pa upravo je to ono najgore što u svemu tome nije bilo ničeg 
ozbiljnog! — uzvikne Jevgenij Pavlovič, koji se bio posve zanio. — 
Oprostite mi, kneže, ali... ja... ja sam razmišljao o tome, kneže; 
mnogo sam razmišljao; znam sve što se prije dogodilo, znam sve što 
je bilo prije pola godine, sve, ali... ništa od svega toga nije bilo 
ozbiljno! Sve je to bio duševni zanos, tlapnja, fantazija, dim, i zaista 
su samo strah i ljubomora potpuno neiskusne djevojke mogle to 
uzeti za nešto ozbiljno. 

Tu Jevgenij Pavlovič, sad već bez ikakva ustručavanja, dade 
maha svom ogorčenju. Razborito, jasno i, ponavljamo, čak 
psihološki istančano, razvi pred knezom sliku svih njegovih 
nekadašnjih osobnih odnosa s Nastasjom Filipovnom. Jevgenij 
Pavlovič je i inače imao izvanredan dar govora, a sad je postao čak i 
rječit. 

— Od samog početka — kazao je — bila je među vama laž; a što 
se lazju započelo, moralo se lažju i završiti; takav je prirodni zakon. 
Ne slažem se i čak se ljutim kad vas netko, ama, šta ja znam tko, 
smatra za idiota; vi ste isuviše pametni da biste bili idiot; ali ste i 
toliko čudni da niste kao ostali ljudi, priznajte i sami. Došao sam do 
zaključka da je u osnovi svega što se dogodilo bila, ponajprije, vaša, 
da tako kažem, prirođena neiskusnost (upamtite, kneže, tu riječ: 
»prirođena«), a zatim vaša neobična prostodušnost; nadalje, 
fenomenalno pomanjkanje osjećaja mjere (što ste u više navrata i 
sami priznali) i, naposljetku, golema naplavina apstraktnih uvjerenja 
koja vi, u svojoj izvanrednoj čestitosti, jednako držite za prava, 
prirodna i neposredna uvjerenja! Priznajte i sami, kneže, da se u 
vaše odnose s Nastasjom Filipovnom od samog početka uvuklo 
nešto konvencionalno demokratsko (ovako se izražavam da budem 
kraći), mogli bismo reći opčinjenost »ženskim pitanjem« (da budem 


još kraći). Jer, poznajem do u tančine cijelu onu čudnovatu i 
skandaloznu scenu koja se odigrala kod Nastasje Filipovne, kad joj 
je Rogožin donio one svoje novce. Ako želite, mogu vam analizirati 
vas osobno, pokazati vas vama samom kao u ogledalu, toliko točno 
znam što je bilo posrijedi i zašto se sve onako zbilo! Vi ste se, kao 
mladić, zaželjeli u Švicarskoj domovine, čeznuli ste za Rusijom kao 
za kakvom nepoznatom, ali obećanom zemljom; pročitali ste mnogo 
knjiga o Rusiji, knjiga koje su možda izvrsne, ali su vam naškodile; 
došli ste ovamo puni žara i željni djelatnosti, bacili ste se, da tako 
kažem, na rad! | eto, već vam prvog dana pričaju tužnu i dirljivu priču 
o jednoj upropaštenoj ženi, pričaju vama, to jest vitezu, djevcu — pa 
još o ženi! Tog istog dana vidite tu ženu; opčinjeni ste njezinom 
ljepotom, fantastičnom, demonskom ljepotom (priznajem da je 
ljepotica). Dodajte tome svoje živce, dodajte tome svoju padavicu, 
dodajte tome onu vašu pretrogradsku jugovinu koja uzdrmava živce; 
dodajte tome cijeli onai dan u vama nepoznatom i, tako reći, 
fantastičnom gradu, dan kojekakvih susreta i scena, dan 
neočekivanih poznanstava, dan potpuno neočekivane stvarnosti, 
dan triju ljepotica Jepančinki i među njima Aglaje; dodajte tome svoj 
umor, vrtoglavicu; dodajte tome salon Nastasje Filipovne i atmosferu 
u tom salonu, i... što ste drugo mogli očekivati od sama sebe u tom 
trenutku, što mislite? 

— Jest, jest, jest, jest — klimaše knez glavom, pomalo crveneći. 
— Jest, moglo bi se reći da je tako; i znate li da zbilja nisam gotovo 
ni oka sklopio cijele one noći uoči tog dana, u vlaku, pa i prethodne 
noći, i bio sam vrlo smušen... 

— Pa da, naravno, što sam drugo i htio reći? — produži Jevgenij 
Pavlovič žesteći se. — Jasno je da ste vi, tako reći opijeni zanosom, 
jedva dočekali priliku da javno iznesete velikodušnu misao kako vi, 
knez koljenović i neporočan čovjek, ne smatrate nepoštenom ženu 
koja je osramoćena bez svoje krivnje, krivnjom odvratnog razvratnika 
iz visokog društva. O, bože, pa to je bar razumljivo! Ali, nije to važno, 
dragi moj kneže, nego je li tu bilo istine, jesu li vaši osjećaji bili pravi, 
jesu li bili prirodni, ili je to bio tek puki duševni zanos? Što mislite? 
Krist je u hramu oprostio ženi, isto takvoj ženi, ali joj nije valjda rekao 
da dobro čini, da je dostojna svake časti i poštovanja? Pa zar vam 
nije zdrav razum nakon tri mjeseca rekao što je tu posrijedi? Pa 


makar ona sad bila nedužna — neću ništa tvrditi, ne želim ništa 
tvrditi — ali zar svi oni njeni doživljaji mogu opravdati onakvu njenu 
nesnosnu, đavolsku oholost, onakav njen bezobrazni, onako žučljivi 
egoizam? Oprostite, kneže, malo sam se zanio, ali... 

— Jest, sve je to moguće; možda imate i pravo... — promrmlja 
opet knez. — Ona je zaista vrlo ozlojeđena, i imate pravo, naravno, 
ali... 

— Mislite da je vrijedna sažaljenja, to ste htjeli reći, dobri moj 
kneže? Ali, kako ste mogli iz sažaljenja i radi njena zadovoljstva 
osramotiti drugu, plemenitu i čednu djevojku, poniziti je pred onim 
oholim, pred onim kivnim očima? Pa dokle onda sve može ići 
sažaljenje? Jer, to je ipak bilo nevjerojatno pretjerivanje! Pa kako ste 
mogli, kad ste voljeli tu djevojku, da je onako ponizite pred njenom 
suparnicom, da je ostavite radi one druge, na oči toj drugoj, posto 
ste je već sami bili pošteno zaprosili... pa ipak ste je zaprosili, izjavili 
joj ljubav pred njenim roditeljima i sestrama! Jeste li vi nakon svega 
toga još pošten čovjek, dopustite da vas upitam, kneže? I... i zar 
niste obmanuli tu božanstvenu djevojku kad ste je uvjerili da je 
volite? 

— Jest, jest, imate pravo, ah, osjećam da sam kriv! — reče knez 
neizrecivo žalosno. 

— Ali zar je to dovoljno? — usklikne Jevgenij Pavlovič ogorčeno. 
— Mislite da je dovoljno samo uskliknuti: »Ah, kriv sam!« Krivi ste, a 
i dalje tjerate svoje! | gdje vam je onda bilo srce, to vaše 
»kršćansko« srce? Ipak ste joj vidjeli lice u onom trenutku: pa zar je 
možda ona manje patila od one, od one vase druge, od one što je 
izazvala razdor među vama? Kako ste mogli to gledati i dopustiti? 
Kako? 

— Pa... nisam ja ništa dopustio... — promrmlja nesretni knez. 

— Kako niste dopustili? 

— Pa, bogami, nisam ništa dopustio. Još mi ni sad nije jasno 
kako se sve to zbilo... ja... ja sam potrčao tada za Aglajom 
Ivanovnom, ali je Nastasja Filipovna pala u nesvijest; a odonda me 
nikako ne puštaju do Aglaje Ivanovne. 

— Ma svejedno! Morali ste trčati i dalje za Aglajom, premda je 
ona druga ležala u nesvijesti! 


— Jest... jest, morao sam... ali, ona bi umrla! Ubila bi se, ne 
znate vi nju a... svakako sam mogao poslije sve ispričati Aglaji 
Ivanovnoj i... Znate, Jevgenije Pavloviču, ipak vidim da ne znate sve. 
Recite mi zašto me ne puštaju do Aglaje Ivanovne? Ja bih joj sve 
objasnio. Znate, ni jedna ni druga nisu onda govorile o onom 
pravom, uopće nisu govorile o onom pravom, zato se to i dogodilo... 
Nikako vam to ne bih mogao objasniti, ali Aglaji bih možda mogao... 
Ah, bože moj, bože moj! Spomenuli ste njeno lice u onom času kad 
je istrčala... O, bože moj, kako se ne bih sjećao! Hajdemo, hajdemo! 
— potegne najednom Jevgenija Pavloviča za rukav i užurbano skoči 
na noge. 

— Kamo? 

— Hajdemo do Aglaje Ivanovne, hajdemo odmanh!... 

— Ali ona nije u Pavlovsku, rekao sam vam, i zašto bismo išli? 

— Ona će shvatiti, ona će sve shvatiti! — mrmljao je knez 
sklapajući ruke, kao da se moli. — Shvatit će da sve to nije ono 
pravo, nego nešto potpuno, potpuno drugo! 

— Kako potpuno drugo? Pa vi se ipak ženite? Prema tome, 
tjerate i dalje svoje... Ženite se ili ne ženite? 

— Ma da... ženim se; da, ženim se. 

— Pa kako onda nije ono pravo? 

— Ma nije, nije ono pravo! To, to uopće nije važno što se ja 
ženim, ništa za to! 

— Kako nije važno i ništa za to? Pa nisu valjda i to trice? Ženite 
se voljenom ženom da je usrećite, a Aglaja Ivanovna to vidi i zna, pa 
kako onda nije važno? 

— Da je usrećim? Ma kakvi! Samo se onako ženim, jer ona to 
želi, pa i šta onda što se ženim, ja... Ama, svejedno je! Samo ona bi 
svakako inače umrla. Sad vidim da bi taj njen brak s Rogožinom bio 
prava ludost! Sad sam sve shvatio što mi prije nije bilo jasno i, znate, 
kad su onda njih dvije stajale jedna nasuprot drugoj, nisam mogao 
gledati lice Nastasje Filipovne... Vi ne znate, Jevgenije Pavloviču (tu 
tajanstveno snizi glas), to nisam još nikom rekao, nikad, čak ni 
Aglaji, ali nekako ne mogu gledati lice Nastasje Filipovne... Dobro 
ste maloprije rekli ono o onoj večeri kod Nastasje Filipovne; ali je tu 
bilo još nešto što niste spomenuli zato što ne znate, a to je da sam 
joj gledao lice! Već prije podne, na onoj fotografiji, nisam ga mogao 


gledati... Eto, na primjer, Vera Lebedeva ima sasvim drugačije oči; 


ja... ja se bojim lica Nastasje Filipovne! — dometne neobično 
ustrašeno. 
— Bojite se? 


— Bojim; ona je luda! — prošapta i problijedi. 

— Jeste li sigurni u to? — upita ga Jevgenij Pavlovič neobično 
radoznalo. 

— Jesam, siguran sam; sad sam već siguran; sad sam se, ovih 
dana, u to dokraja uvjerio! 

— Pa što onda radite od sebe? — prestrašeno uzvikne Jevgenij 
Pavlovič. — Ženite se, dakle, iz nekog straha? Pa tko bi se tu 
snašao... Možda je i ne volite? 

— Kako je ne bih volio, volim je od sveg srca! Pa, ona vam je... 
dijete; sad je zbilja dijete, pravo dijete! Ama, šta vi znate! 

— Au isto ste vrijeme uvjeravali Aglaju Ivanovnu da nju volite? 

— Ma jesam, jesam! 

— Pa kako to? Valjda biste najradije obadvije voljeli? 

— Pa bih, bih. 

— Zaboga, kneže, šta to govorite, saberite se! 

— Ja bez Aglaje... svakako moram vidjeti Aglaju! Ja ću... uskoro 
umrijeti dok budem spavao; mislio sam da ću noćas umrijeti u snu. 
O, kad bi Aglaja znala, kad bi bar sve znala... ali bezuvjetno sve! Jer, 
tu treba sve znati, to je ono glavno! Zašto ne možemo nikad sve 
doznati o nekom drugom kad je to potrebno, kad je taj drugi nešto 
skrivio?... Uostalom, ne znam više što govorim, zapleo sam se; 
strašno ste me iznenadili... Pa nije valjda i sad u nje onakvo lice kao 
što je bilo onda kad je izjurila van? Jesam, kriv sam! Najvjerojatnije 
je da sam svemu ja kriv! Ne znam još pravo što sam skrivio, ali sam 
kriv... Ima tu nešto što vam ne mogu objasniti, Jevgenije Pavloviču, 
niti imam riječi, ali... Aglaja Ivanovna će me shvatiti! Oh, oduvijek 
sam vjerovao da će me ona shvatiti. 

— Neće, kneže, neće shvatiti! Aglaja Ivanovna vas je voljela kao 
žena, kao ljudsko biće, a ne kao... apstraktan duh. Znate šta, jadni 
moj kneže, najprije će biti da niste nikad voljeli ni jednu ni drugu! 

— Ne znam... možda, možda; u mnogo čemu imate pravo, 
Jevgenije Pavloviču. Neobično ste pametni, Jevgenije Pavloviču; ah, 
opet me počinje boljeti glava, hajdemo do nje! Kao boga vas molim! 


— Ama, kad vam kažem, nije u Pavlovsku, nego u Kolminu. 

— Hajdemo onda u Kolmino, hajdemo odmah! 

— To je ne-mo-gu-će! — otegne Jevgenij Pavlovič ustajući. 

— Čujte, napisat ću joj pismo, a vi joj ga odnesite! 

— Nemojte, kneže, nemojte! Oslobodite me takvih molbi, ne 
mogu! 

Rastadoše se. Jevgenij Pavlovič ponese sa sobom čudne 
dojmove: i po njegovu mišljenju, knez nije bio baš pri zdravoj pameti. 
I što mu znači ono lice kojeg se boji, a koje toliko voli? A u isto 
vrijeme možda će i zaista umrijeti bez Aglaje, i Aglaja možda nikad 
neće ni doznati koliko je voli! Ha-ha! I kako ih to samo obadvije voli? 
Valjda nekakvim različitim ljubavima? Zanimljivo... Jadni idiot! I što li 
će sad biti od njega? 


X 


Knez ipak nije umro prije svadbe, ni na javi ni »u snu«, kao što je 
nagovijestio Jevgeniju Pavloviču. Možda je zaista spavao loše i 
sanjao ružne snove, ali po danu, među ljudima, bio je naoko zdrav, i 
štoviše, zadovoljan, samo što je pokatkad bio vrlo zamišljen, ali i 
opet samo dok je bio sam. Sa svadbom su žurili; trebalo je da bude 
oko sedmicu dana nakon posjeta Jevgenija Pavloviča. Uz takvu 
hitnju, i najbolji kneževi prijatelji, sve da je i imao takvih prijatelja, 
morali bi dići ruke od pokušaja da »spase« nesretnog luđaka. 
Govorkalo se da su posjetu Jevgenija Pavloviča donekle kumovali 
general Ivan Fjodorovič i njegova supruga Lizaveta Prokofjevna. Ali, 
sve da su njih dvoje, u neizmjernoj dobroti svoga srca, i poželjeli da 
spase jadnog bezumnika od propasti, morali su se, naravno, 
ograničiti samo na taj slabašni pokušaj, jer njihov položaj, pa možda 
čak i njihovi osjećaji prema njemu (što je bilo prirodno), nisu mogli 
pogodovati nekakvim ozbiljnijim pokušajima. Spomenuli smo da se 
čak i kneževa najbliža okolina donekle pobunila protiv njega. Vera 
Lebedeva je, doduše, samo kriomice plakala, a uz to se više 
zadržavala kod kuće i rjeđe svraćala do kneza nego prije. Kolja je 
dotle bio zaokupljen očevim pogrebom; starac je umro od druge 
kapi, oko osam dana nakon prve. Knez je svim srcem sudjelovao u 
njihovoj žalosti i prvih je dana po nekoliko sati provodio kod Nine 


Aleksandrovne; bio je na pogrebu i u crkvi. Mnogi su zapazili kako su 
ljudi u crkvi i nehotice šapatom dočekivali i ispraćali kneza, to se isto 
događalo i na ulicama i u parku; kud god bi prolazio ili se vozio u 
kočiji, razlegao bi se žamor, izgovaralo se njegovo ime, pokazivali su 
na njega i spominjali Nastasju Filipovnu. Nju su tražili pogledima i na 
pogrebu, ali je nije bilo. A nije bilo ni kapetanice koju je Lebedev ipak 
uspio na vrijeme zadržati i obuzdati. Opijelo se snažno i bolno 
dojmilo kneza; još je u crkvi šapnuo Lebedevu, odgovarajući mu na 
njegovo pitanje, da je prvi put na pravoslavnom opijelu i da se sjeća 
samo još jednog opijela iz djetinjstva, u nekoj seoskoj crkvi. 

— Jest, molim lijepo, baš kao da tu u lijesu i ne leži onaj isti 
čovjek koga smo još nedavno izabrali sta stoloravnatelja, sjećate li 
se, molim lijepo? — šapne Lebedev knezu. — A koga tražite, molim 
ljepo? 

— Nikoga, onako, pričinilo mi se nešto... 

— Da ne tražite možda Rogožina? 

— Pa zar je tu? 

— U crkvi je, molim lijepo. 

— A, zato kao da sam primijetio negdje njegove oči — promrmlja 
knez zbunjeno. — Ali kako... što će on tu? Jesu li ga pozvali? 

— Nije im bilo ni nakraj pameti, molim lijepo. Pa oni ga uopće i ne 
poznaju. Ali ovdje ima svakakvih ljudi, publike. I što se tome toliko 
čudite? Ja ga sad često viđam; već sam ga valjda četiri puta sreo 
ovdje u Pavlovsku. 

— Ja ga nisam još nijednom vidio... odonda — promrmlja knez. 

Budući da mu ni Nastasja Filipovna nije još nijednom rekla da je 
»odonda« srela Rogožina, knez zaključi da im Rogožin navlas, tko 
zna zašto, ne izlazi na oči. Cijelog je tog dana bio neobično 
zamišljen. Međutim, Nastasja Filipovna je bila izvanredno 
raspoložena cijelog tog dana i cijele večeri. 

Kolja se bio pomirio s knezom još prije očeve smrti, pa mu je 
upravo on predložio da uzme za kumove (kako je svadba bila hitna i 
neodgodiva) Kelera i Burdovskog. Jamčio je za Kelera da će se 
pristojno vladati, a možda će im i »dobro doći«, a o Burdovskom nije 
trebalo ništa ni govoriti jer je bio miran i skroman čovjek. Nina 
Aleksandrovna i Lebedev napominjali su knezu, kad je već odlučio 
da se oženi, da svadba ipak ne bi morala biti baš u Pavlovsku, i to 


još u jeku sezone, usred ljeta. Čemu tako javno? Zar ne bi bilo bolje 
u Petrogradu, štoviše, u vlastitu domu? Knezu je bilo posve jasno 
otkud sve te bojazni; ali im je odgovorio kratko i jednostavno da je 
takva neopoziva želja Nastasje Filipovne. 

Sutradan je došao knezu i Keler, koga su obavijestili da će biti 
kum. Prije nego što će ući, zastane na vratima, a čim ugleda kneza, 
podigne uvis desnu ruku s ispruženim kažiprstom i dovikne mu kao 
da prisiže: 

— Više ne pijem! 

Zatim priđe knezu, čvrsto mu stisne i prodrma obje ruke i reče da 
je u prvi mah, naravno, kad je doznao, bio protivan svemu tome, da 
je to i izjavio za bilijarom, i to ni zbog čega drugog nego zato što se 
nadao i želio knezu, svaki dan, nestrpljivo, kao pravi prijatelj, da mu 
žena ne bude ništa manje nego princeza de Rohan, ili barem de 
Chabot, ali sad i sam uviđa da je knez u najmanju ruku dvanaest 
puta plemenitiji od svih njih Zajedno! Jer, knezu nije do sjaja ni do 
bogatstva, pa čak ni do počasti, nego samo do — istine! Dobro su 
poznate sklonosti uglednih osoba, a knez je isuviše naobražen da ne 
bi mogao i sam biti ugledna osoba, općenito govoreći! »Ali fukara i 
kojekakav_ ološ misle drugojačije; u gradu, po kućama, na 
primanjima, po  ljetnikovcima, na promenadnom koncertu, u 
pivnicama, za bilijarom, ljudi ni o čemu drugom ne pričaju i ne 
galame nego o tom skorom događaju. Čuo sam da se čak spremaju 
da vam pod prozorima prirede mačju deračinu, i to, tako da kažemo, 
prve bračne noći! Ako vam, kneže, zatreba pištolj poštena čovjeka, 
spreman sam da časno izmijenim s njima jedno pola tuceta kugli 
prije nego što sutradan ujutro ustanete sa svog bračnog loga.« Još 
mu je savjetovao, za obranu od velike navale radoznalaca, kad se 
vrate iz crkve, da u dvorištu pripreme vatrogasno crijevo, ali se 
Lebedev tome usprotivio. »Raznijeli bi nam kuću na komade kad bi 
vidjeli vatrogasno crijevo.« 

— I taj Lebedev rovari protiv vas, kneže, bogami! Hijeli bi vas 
strpati pod skrbništvo, možete li to sebi zamisliti, pored svega što 
imate, pored slobodne volje i para, to jest dviju stvari po kojima se 
svaki od nas razlikuje od četvoronošca! Čuo sam to na svoje uši, kad 
vam kažem. To je živa istina! 


Knez se prisjeti da je i on nešto slično čuo, ali se, dakako, nije 
obazirao na to. Pa i sad se samo nasmijao i odmah opet zaboravio. 
A Lebedev je zaista neko vrijeme nešto radio oko toga; u tog su se 
čovjeka planovi uvijek rađali kao u nekom nadahnuću, pa se od 
pretjeranog žara zapletali, granali i udaljavali od prvobitne točke na 
sve strane; upravo mu je zato malo šta u životu polazilo za rukom. 
Kad je poslije došao knezu, gotovo već na sam dan vjenčanja, da se 
pokaje (u njega se uvriježila bila navika da se svagda obraća 
pokajnički ljudima protiv kojih je rovario, pogotovo kad mu naum ne 


bi pošao za rukom), kazao mu je da je on rođeni Talleyrand 2 i da 
mu nije jasno kako je ostao samo Lebedev. Zatim je odao cijelu 
svoju spletku, koja je neobično zanimala kneza. Prema njegovim 
riječima, započeo je tako što je najprije potražio ugledne zaštitnike 
na koje bi se, ako ustreba, mogao osloniti, pa je otišao do generala 
Ivana Fjodoroviča. General Ivan Fjodorovič bio je u nedoumici, od 
srca je želio dobro »mladiću«, ali je kazao da njemu, »ni uz najbolju 
volju da ga spasi, ne bi priličilo da se u to miješa«. Lizaveta 
Prokofjevna nije htjela ni da ga vidi ni da ga čuje; Jevgenij Pavlovič i 
knez Š. samo su odmahnuli rukama. Ali on, Lebedev, nije klonuo 
duhom, nego se posavjetovao s jednim vještim pravnikom, uglednim 
starkeljom, svojim velikim prijateljem i, tako reći, dobrotvorom, koji je 
držao da bi se to moglo lako urediti, samo kad bi bilo mjerodavnih 
svjedoka o kneževoj umnoj poremećenosti i posvemašnjoj 
neuračunljivosti, a uz to, što je najvažnije, okrilje uglednika. Lebedev 
nije još bio izgubio nadu, pa je jednom doveo knezu čak i liječnika, 
također čestita srca, s ordenom svete Ane o vratu, samo zato da, 
tako reći, ispita teren, da se upozna s knezom pa da najprije 
neslužbeno, tako reći prijateljski, iznese o njemu svoje mišljenje. 
Knez se sjećao tog liječnikova posjeta; sjećao se da ga je Lebedev 
još dan prije toga uvjeravao kako je on, knez, bolestan, a kad je knez 
odlučno odbio liječničku pomoć, iznenada se Lebedev pojavio s 
lječnikom, pod izgovorom da upravo dolaze od gospodina 
Terentjeva, kome je vrlo loše, pa da liječnik ima koješta da kaže 
knezu o bolesniku. Knez pohvali Lebedeva i neobično prijazno primi 
lječnika. Odmah povedoše razgovor o bolesnom Ipolitu; liječnik 
zamoli kneza da mu potanje ispriča kako se Ipolit pokušao ubiti, i 


knez ga upravo oduševi svojim pripovijedanjem i tumačenjem tog 
događaja. Popričaše o petrogradskom podneblju, o bolesti samog 
kneza, o Švicarskoj, o Schneidern. Razlaganjem Schneiderova 
načina liječenja i svojim pripovijedanjem, knez je toliko zainteresirao 
lječnika da je ovaj prosjedio kod njega dva sata; uz to je pušio 
kneževe izvrsne cigare, a Lebedev ga je ponudio vrlo ukusnim 
domaćim likerom koji je donijela Vera. Premda je bio oženjen čovjek 
i otac obitelji, lječnik je obasuo Veru takvim komplimentima da je 
izazvao njeno duboko ogorčenje. Rastadoše se prijateljski. Kad 
odoše od kneza, liječnik reče Lebedevu ovako: kad bi još takvima 
trebali skrbnici, tko bi onda ostao za ulogu skrbnika? A na 
Lebedevljevo tragično izlaganje o skorašnjem događaju, liječnik 
lukavo i prijetvorno zavrti glavom i napokon pripomene: da i ne 
govorimo o tome »kime se sve ljudi ne žene«, »ona zamamna 
osoba, bar koliko je on Čuo ima, pored neizrecive ljepote, što može 
već samo po sebi zanijeti imućna čovjeka, još i kapital koji je dobila 
od Tockoga i Rogožina, bisera i briljanata, šalova i pokućstva, pa taj 
izbor našeg dragog kneza ne samo što ne odaje nikakvu veliku 
glupost koja udara u oči, nego čak svjedoči o previjanosti profinjena, 
otmjena uma i promišljenosti, pa ide, prema tome, u prilog 
suprotnom zaključku, koji je za kneza i te kako povoljan...« Ova je 
misao prenerazila Lebedeva, pa je na tome i ostalo, a sad je još 
dodao knezu: »Ubuduće nećete više od mene ništa drugo dočekati 
doli odanosti i spremnosti da prolijem i svoju krv; zato sam i došao«. 

Tih je posljednjih dana knez bio zabavljen i Ipolitom, koji je vrlo 
često slao po njega. Stanovao je u blizini, u jednoj kućici; mala 
djeca, Ipolitov brat i sestra, uživali su u ladanju u najmanju ruku zato 
što su mogli pobjeći od bolesnika u perivoj; ali sirota kapetanica bila 
mu je prepuštena na milost i nemilost; knez ih je morao svaki dan 
rastavljati i miriti, pa ga je bolesnik i dalje nazivao svojom 
»dadiljom«, a u isto vrijeme kao da nije mogao da ga i ne prezire 
zbog njegove posredničke uloge. Strašno je zamjerao Kolji što ga 
uopće ne obilazi, jer se Kolja isprva zadržavao uz oca na samrti, a 
poslije uz obudovjelu majku. Naposljetku je Ipolit uzeo za metu 
svojih zabadanja knežev skorašnji brak s Nastasjom Filipovnom i na 
kraju ga uvrijedio i upravo izbezumio, pa mu je knez prestao dolaziti. 
Nakon dva dana osvanula je izjutra kod kneza kapetanica i, sva 


uplakana, zamolila kneza neka dođe do njih jer će je onaj živu izjesti. 
Nadodala je da mu Ipolit želi odati neku veliku tajnu. Knez ode do 
njih. Ipolit se želio pomiriti s njim, proplakao je, pa se još više rasrdio, 
ali nije htio pokazati svoju srdžbu. Bilo mu je vrlo loše i po svemu se 
vidjelo da će uskoro umrijeti. Tajne nije bilo nikakve, osim usrdnih 
molbi izgovorenih glasom koji se, tako reći, gušio od uzbuđenja 
(možda i hinjenog), neka se »čuva Rogožina«. »To vam je čovjek 
koji ne da svoje; nije vam on kao mi, kneže: taj ako šta hoće, ne 
preza ni od čega...« i tako dalje, i tako dalje. Knez ga poče potanje 
ispitivati ne bi li doznao kakve činjenice, ali činjenica nije bilo 
nikakvih osim Ipolitovih osobnih slutnji i dojmova. Ipolit je, na svoje 
veliko zadovoljstvo, ipak na kraju uspio zaplašiti kneza. Isprva knez 
nije htio odgovarati na neka njegova izričita pitanja i samo se 
smješkao na njegove savjete: »Bježite makar i u inozemstvo; ruskih 
popova ima posvuda, možete se i vani vjenčati«. Međutim, na kraju, 
Ipolit završi ovom mišlju: »Ama, ja se bojim samo za Aglaju 
Ivanovnu: Rogožin zna koliko je volite, pa ljubav za ljubav; vi ste 
njemu preoteli Nastasju Filipovnu, pa bi on mogao ubiti Aglaju 
Ivanovnu; premda ona nije sad više vaša, ipak bi vam bilo teško, nije 
li tako?« Postigao je cilj; knez ode od njega posve izbezumljen. 

Ta upozorenja na Rogožina bijahu izrečena tek uoči svadbe. Te 
večeri se knez vidio i s Nastasjom Filipovnom posljednji put prije 
vjenčanja; ali ga Nastasja Filipovna nije mogla umiriti, nego je, 
naprotiv, u posljednje vrijeme samo sve više unosila u njega nemir. 
Prije, to jest još pred nekoliko dana, trudila se svim silama, kad bi 
bila s njim, da ga raspoloži, strašno se bojala njegova tužna držanja, 
pokušavala mu čak i pjevati, a ponajčešče mu je pričala sve 
smiješno što je popamtila. Knez se gotovo svagda tobože srdačno 
smijao, a gdjekad se i iskreno smijao sjajnom umu i vedrini što su 
koji put izbijali iz njena pričanja, kad bi se zanijela, a zanosila se 
često. Čim bi ona vidjela kako se knez smije, čim bi vidjela kakav je 
učinak proizvela na njega, obuzimaa ju je zanos, pa i ponos. 
Međutim, sad su njena tuga i zamišljenost rasli gotovo iz sata u sat. 
Da nije imao ustaljenog; mišljenja o Nastasji Filipovnoj, sve bi mu se 
sad kod nje činilo zagonetnim i nedokučivim. Ali je iskreno vjerovao 
da; se ona može još preporoditi. Potpuno je točno kazao Jevgeniju 
Pavloviču da je voli iskreno i beskrajno, a u njegovoj ljubavi prema 


njoj bilo je kao neko nagnuće prema jadnu i bolesnu djetetu koje je 
teško, pa i nemoguće, ostaviti samom sebi. Nikom nije objašnjavao 
svoje osjećaje prema njoj, pa i nerado je govorio o njima, kad već 
nije mogao izbjeći razgovoru; a sa samom Nastasjom Filipovnom 
nije nikad;, dok bi sjedio s njom, razgovarao o »osjećajima«, baš kao 
da su se zarekli da neće o tome govoriti. U njihovu običnu, veselu i 
živahnu razgovoru mogao je svak sudjelovati. Darja: Aleksejevna je 
poslije pričala kako je cijelo to vrijeme uživala i radovala se gledajući 
njih dvoje. 

Takvo njegovo poimanje duševnog i umnog stanja Nastasje 
Filipovne oslobađalo ga je donekle i mnogih drugih sumnji. Sad je to 
bila posve drugačija žena od one koju je poznavao prije tri-četiri 
mjeseca. Sad ga, na primjer, nisu mučile misli o tome zašto je onda 
pobjegla od vjenčanja s njim, sva uplakana, sipajući prokletstva i 
prijekore, a sad najednom sama navaljuje da se što prije vjenčaju. 
»Valjda se više ne boji da će me upropastiti ako pođe za mene« — 
mislio je knez. Samopouzdanje, koje se u nje bilo tako naglo rodilo, 
nije po njegovu mišljenju, moglo biti prirodno. A ni iz puste mržnje 
prema Aglaji nije se moglo razviti: osjećaji Nastasje Filipovne bili su 
ipak malo dublji. Pa nije valjda poteklo iz straha da podijeli sudbinu s 
Rogožinom? Ukratko, svi su ti uzroci, uz neke ostale, mogli imati 
udjela u tome, ali mu je bilo posve jasno da je zapravo posrijedi ono 
što je već odavno naslućivao, da njena jadna, bolesna duša nije 
podnijela kušnje. Sve ga je to, doduše, oslobađalo na neki način 
sumnji, ali mu nije moglo dati mira i odmora za sve to vrijeme. 
Gdjekad kao da se trudio da ni o čemu ne razmišlja; reklo bi se da 
sklapanje braka zaista smatra za nekakvu nevažnu formalnost, jer 
premalo drži do svoje osobne sudbine. Što se pak tiče prigovora i 
razgovora kao što je bio onaj razgovor s Jevgenijem Pavlovičem, tu 
ama baš ništa ne bi znao odgovoriti i osjećao je da upoće nije 
mjerodavan, pa je stoga i zazirao od takvih razgovora. 

Primijetio je, uostalom, da Nastasja Filipovna i te kako dobro zna 
i shvaća što njemu znači Aglaja. Samo što nije ništa govorila, ali joj 
je vidio »lice« u časovima kad se, još u početku, spremao otići do 
Jepančinovih. Kad su Jepančinovi otputovali, baš kao da ju je sunce 
obasjalo. Koliko je god slabo zapažao i teško se dosjećao što se 
zbiva oko njega, počela ga je uznemirivati bojazan da Nastasja 


Filipovna ne počini kakav skandal da otjera Aglaju iz Pavlovska. 
Dakako da je Nastasja Filipovna donekle i sama pripomogla da se 
digne vika i halabuka oko njihove svadbe kako bi napakostila 
suparnici. Budući da je bilo teško susresti Jepančinove u Pavlovsku, 
Nastasja Filipovna je jednom sjela s knezom ti kočiju i naložila 
kočijašu da ih proveze ispod samih prozora njihova ljetnikovca. To je 
bilo za kneza strašno iznenađenje; kao i obično, dosjetio se jadu kad 
se više ništa nije moglo popraviti, kad je već kočija prolazila ispod 
samih prozora. Nije ništa rekao, ali je nakon toga dva dana 
odbolovao; Nastasja Filipovna nije više ponovila taj pokus. 
Posljednjih dana prije svadbe često bi utonula u misli. Međutim, na 
kraju bi svagda nadvladala sjetu i ponovo se raspoložila, ali je bila 
nekako tiša, nije bila onako bučna, nije bila onako sretna i vesela 
kao prije, sve donedavno. Knez je udvostručio svoju pažnju. Bilo mu 
je čudno što nikad nije zapodjela s njim razgovara o Rogožinu. 
Samo jedanput, pet-šest dana prije svadbe, poručila mu je iznenada 
Darja Aleksejevna neka odmah dođe jer je Nastasji Filipovnoj naglo 
pozlilo. Zatekao ju je u stanju što bijaše posve nalik na ludilo: cičala 
je, drhtala, vikala kako je Rogožin sakriven u vrtu, pokraj njihove 
kuće, kako ga je maloprije vidjela, kako će je noćas ubiti... zaklati! 
Cijelog se dana nikako nije mogla umiriti. A te iste večeri, kad je 
knez načas svratio do Ipolita, kapetanica, koja se bila netom vratila 
iz grada, kamo je bila otišla po nekim svojim poslovima, ispriča kako 
joj je tog dana došao bio u Petrogradu Rogožin i ispitivao je o 
Paviovsku. Na kneževo pitanje kad je točno Rogožin bio kod nje, 
kapetanica navede gotovo onaj isti sat kad ga je tobože vidjela tog 
istog dana Nastasja Filipovna u svom vrtu. Pokazalo se, dakle, da je 
posrijedi obično priviđenje; Nastasja Filipovna je sama otišla do 
kapetanice da se pobliže raspita, te se zatim potpuno umirila. 

Uoči svadbe ostavio je knez Nastasju rFilipovnu neobično 
ushićenu: iz Petrograda je bila stigla od modistice oprema za 
sutrašnji dan, vjenčana haljina, vijenac s koprenom i sve ostalo. 
Knez se nije ni nadao da će se ona toliko obradovati toj opremi; on je 
sve hvalio, a ona je zbog tih njegovih pohvala bila još sretnija. Ali se 
izbrbljala: vec je bila čula kako su ljudi u gradu ogorčeni i kako se 
neki mangupi zaista spremaju da im prirede mačju deračinu, 
praćenu glazbom, a možda i stihovima sročenim u tu svrhu, i kako 


ostali mještani sve to, tako reći, odobravaju. | sad je, eto, ona baš 
htjela da još više digne pred njima glavu, da ih sve zasjeni svojom 
ukusnom i bogatom opremom: »Nek se samo deru, nek fućkaju, ako 
se usude!« Pri samoj pomisli sijevala je očima. Imala je još jednu 
skrovitu želju, koju ipak nije iskazala: priželjkivala je da Aglaja, ili bar 
tkogod koga ona bude poslala, bude također među svjetinom, 
inkognito, u crkvi, da je gleda i vidi, pa se za to potajno i spremala. 
Rastala se s knezom zaokupljena tim mislima, u jedanaest sati 
navečer; ali nije još bila minula ni ponoć kad dotrči knezu netko od 
Darje Aleksejevne i javi mu neka »dođe što prije jer joj je zlo«. Knez 
je zatekao svoju zaručnicu zaključanu u spavaonici, uplakanu, 
očajnu, histeričnu; zadugo nije ništa čula što su joj govorili kroz 
zaključana vrata; napokon ih je otključala, pustila samo kneza 
unutra, zaključala opet za njim vrata 

| pala pred njim na koljena. (Tako je bar poslije pričala Darja 
Aleksejevna koja je ipak uspjela nešto od svega toga vidjeti.) 

— Što ja ovo radim? Što ja ovo radim? Što ja ovo od tebe radim? 
— uzvikivala je grleči mu grčevito noge. 

Knez je cio sat ostao kod nje; ne znamo o čemu su razgovarali. 
Darja Aleksejevna je kazivala da su se rastali nakon sat vremena 
smireni i sretni. Knez je još jednom slao te noći da čuje kako joj je, 
ali je Nastasja Filipovna već bila zaspala. Ujutro, još prije nego što 
se probudila, dolazila su Darji Aleksejevnoj od kneza još dvojica, a 
po trećem mu je poručila da je »sad oko Nastasje Filipovne cijelo 
jato modistica i frizera iz Petrograda, da od onog sinoćnjeg nema ni 
traga, da je iposve zauzeta, kao što samo može biti zauzeta takva 
ljepotica svojim dotjerivanjem pred vjenčanje, i da se sad, upravo u 
ovom trenutku, uvelike raspravlja o tome što treba od nakita staviti 
na sebe i kako?« Knez se potpuno umiri. 

Sve što se nakon toga dogodilo oko te svadbe opisivali su ovako 
dobro obaviješteni ljudi, koji su, po svemu sudeći, govorili istinu. 

Vjenčanje je trebalo da bude u osam sati navečer; Nastasja 
Pilipovna bila je spremna već u sedam. Oko šest sati počele su se 
bile malo-pomalo okupljati skupinice dokonjaka oko Lebedevljeva 
ljetnikovca, a još više oko kuće Darje Aleksejevme; oko sedam 
počela se pomalo puniti i crkva. Vera Lebedeva i Kolja strašno su se 
bojali za kneza; doduše, imali su pune ruke posla kod kuće: brinuli 


su se za doček i posluživanje gostiju u kneževu stanu, iako nisu 
očekivali gotovo nikakvo društvo poslije vjenčanja; pored osoba koje 
će biti nužne pri sklapanju braka, Lebedev je još pozvao Pticinove, 
Ganju, liječnika s ordenom svete Ane o vratu, i Darju Aleksejevnu. 
Kad je knez zapitao Lebedeva kako mu je palo na um da pozove 
lječnika, »koga gotovo nitko ne poznaje«, Lebedev je, zadovoljan 
sam sobom, odgovorio: »Orden oko vrata, ugledan čovjek, molim 
ljepo, ima se šta pokazati« — i svojim odgovorom nasmijao kneza. 
Keler i Burdovski, u frakovima i rukavicama, doimali su se vrlo 
pristojno; samo je Keler još pomalo zabrinjavao kneza, i one koji su 
mu iskazali povjerenje, svojim otvorenim ratobornim sklonostima, jer 
je vrlo neprijateljski gledao dokonjake što su se okupili bili oko kuće. 
Napokon, u sedam i pol, knez se zaputi kočijom u crkvu. Uzgred 
ćemo napomenuti da knez navlaš nije htio propustiti nijedan 
uvriježeni običaj; sve se obavljalo javno, otvoreno i »kako je red«. 
Pošto se u crkvi jedva nekako probio kroz svjetinu, praćen 
neprekidnim šapatom i uzvicima publike, pod zaštitom Kelera koji je 
sve oko sebe lijevo i desno šibao prijetećim pogledima, knez se 
skloni privremeno za oltar, a Keler ode po mladu. Pred kućom Darje 
Aleksejevne zatekao je svjetinu koja ne samo što nije bila dvaput, ili 
čak triput, brojnija od one kod kneza, nego možda i triput slobodnija. 
Dok se penjao uz ulazne stepenice, čuo je takve povike da se nije 
mogao svladati pa se već okrenuo publici u namjeri da joj održi 
prigodan govor, ali ga, srećom, zadržaše Burdovski i sama Dar ja 
Aleksejevna koja istrči iz kuće; oni ga poduhvatiše i silom uvukoše u 
kuću. Keler se razljuti i užurba. Nastasja Filipovna ustane, pogleda 
se još jednom u zrcalu, nasmiješi se »kKiselo«, kako poslije reče 
Keler, i pripomene da je »blijeda kao smrt«, pa se pobožno pokloni 
pred ikonom i iziđe iz kuće. Njenu pojavu dočeka žamor. U prvi mah 
se, doduše, razlegoše smijeh i pljesak, pa i pokoji zvižduk; ali začas 
dopriješe i drugačiji glasovi: 

— Koje li ljepotice! — dovikivahu iz svjetine. 

— Nije ni prva ni posljednja! 

— Vjenčanje će sve pokriti, budale! 

— De, pokažite mi još jednu ovakvu krasoticu, živjela! — 
dovikivahu najbliži. 


— Prava kneginja! Za takvu bih kneginju i dušu prodao! — 


podvikne neki pisarčić. — »I život dajem za jednu noćl« LI 

Nastasja Filipovna zaista je izišla blijeda kao krpa, ali su joj 
krupne crne oči sijevale na sve strane kao žeravice; tog pogleda 
rulja nije mogla podnijeti; ogorčenje se prometnulo u oduševljeno 
klicanje. Već se otvoriše vratašca na kočiji, već Keler pruži mladoj 
ruku, kadli ona iznenada cikne i pojuri sa stepenica pravo među 
svjetinu. Svi oni koji su je pratili skameniše se od zaprepaštenja, 
rulja se razmakne pred njom, a na pet-šest koraka od ulaznih 
stepenica ukaza se odjednom Rogožin. Njegov je pogled Nastasja 
Filipovna bila ulovila u svjetini. Dojuri do njega kao sumanuta i uhvati 
ga za obje ruke. 

— Spasi me! Odvedi me! Kamo god hoćeš, odmah! 

Rogožin samo što je ne podigne u naručaj i ne donese do kočije. 
Zatim, u hipu, izvadi iz lisnice stotinjarku i pruži je kočijašu. 

— Na kolodvor, a ako uhvatiš vlak, dobit češ još jednu! 

Pa uskoči u kočiju za Nastasjom Filipovnom i zatvori vratašca. 
Kočijaš se nije ni časka dvoumio nego je ošinuo konje. Keler se 
poslije branio da se sve zbilo suviše nenadano: »Samo još jednu 
sekundu pa bih se snašao i ne bih to dopustio!« — objašnjavao je 
pripovijedajući poslije o tom događaju. Sjeo je već s Burdovskim u 
drugu kočiju koja se tu bila zatekla, pa se dao u potjeru, ali se već 
putem predomislio jer — »ionako je kasno! Ne možeš je silom 
vratiti!« 

— Pai knez bi bio protiv toga! — zaključi potreseni Burdovski. 

A Rogožin i Nastasja Filipovna dojuriše do kolodvora na vrijeme. 
Kad je izišao iz kočije i već, tako reći, ulazio u vlak, Rogožin još 
stigne da zaustavi jednu djevojku koja je prolazila, u starom, ali još 
pristojnom tamnom ogrtaču, sa svilenim rupcem prebačenim preko 
glave. 

— Je li vam dosta pedeset rubalja za taj vaš ogrtač? — pruži 
iznenada djevojci novce. Dok se ona još čudila, dok je tek 
pokušavala shvatiti što se zbiva, on joj je već tutnuo u ruku 
novčanicu od pedeset rubalja, svukao s nje ogrtač i rubbac pa ih 
prebacio preko ramena i glave Nastasji Filipovnoj. Njena isuviše 
raskošna oprema udarala je u oči, pa bi bila jamačno privukla 


pozornost u vlaku. Tek je poslije djevojka shvatila zašto su joj tako 
skupo platili stare prnje koje gotovo ništa nisu vrijedile. 

Glas o tom događaju stigao je u crkvu neobično brzo. Dok se 
Keler probijao kroz crkvu idući prema knezu, mnogi su ga ljudi, koje 
uopće nije poznavao, salijetali pitanjima. Govorili su na sav glas, 
klimali glavama, pa i smijali se; nitko nije izlazio iz crkve, svi su željeli 
vidjeti kako će se mladoženje dojmiti taj glas. A on je problijedio, ali 
je primio vijest mirno i jedva čujno izustio: »Bojao sam se toga, ali 
svejedno nisam mislio da će biti ovako...« — a nakon kraće šutnje 
nadodao: »Uostalom... u njenu sadašnjem stanju... to je posve 
razumljivo«. Te je kneževe riječi poslije i sam Keler nazvao 
»filozofijom bez premca«. Knez iziđe iz crkve naoko miran i čio; tako 
su bar mnogi zapazili i poslije pričali. Činilo se da jedva čeka da se 
dočepa kuće i što prije ostane sam; ali mu nisu dali. Odmah za njim 
uđoše u sobu neki uzvanici, među njima Pticin, Gavrila Ardalionovič, 
pa i liječnik, koji još nikako nije namjeravao otići. Osim toga, cijela je 
kuća bila naprosto opsjednuta dokonom publikom. Čak je s verande 
knez čuo kako su se Keler i Lebedev upustili u žestoku prepirku s 
nekim, potpuno nepoznatim ljudima, koji su inače bili nalik na 
činovnike i koji su se pošto-poto htjeli popeti na verandu. Knez priđe 
onima što su se prepirali, priupita ih o čemu je riječ, pa uljudno 
odstrani Lebedeva i Kelera, lijepo se obrati jednom, već sijedom i 
pokrupnom gospodinu što je stajao na ulaznim stepenicama na čelu 
nekolicine drugih radoznalaca, te ga zamoli da ga počasti svojim 
posjetom. Gospodin se snebi, ali svejedno pođe, a za njim drugi, pa i 
treći. Od cijele svjetine našlo se sedam-osam ljudi koji uđoše u kuću 
što su mogli slobodnije; ali nitko više nije htio ući, pa domalo počeše 
u samoj svjetini osuđivati nametljivce. Pridošlice posjedoše, povede 
se razgovor i poslužiše ih čajem — sve to izvanredno pristojno i 
skromno, čemu se došljaci pomalo začudiše. Bijaše, naravno, 
nekoliko pokušaja da razgovor malo živne i skrene na onu »pravu« 
temu; padoše poneka nezgodna pitanja i nekoliko »slobodnijih« 
napomena. Ali knez je svima odgovarao toliko jednostavno i 
prijazno, a u isto vrijeme toliko dostojanstveno, toliko uvjereno u 
pristojnost svojih gostiju, da nezgodna pitanja otpadoše sama od 
sebe. Malo-pomalo razgovor postajaše gotovo posve ozbiljan. 
Nadovezavši se na nečije riječi, jedan gospodin se iznenada zakune, 


neobično ogorčeno, da neće prodati svoje imanje, pa dogodilo se što 
mu drago; da će, naprotiv, čekati i dočekati priliku, i da su »poduzeća 
bolja nego novci«; »eto, molim lijepo, milostvi gospodine, u tome se 
sastoji moj ekonomski sistem, toliko da znate, molim lijepo.« Kako se 
obraćao knezu, knez ga svejedno pohvali, iako mu je Lebedev 
šaptao na uho da taj gospodin nema ni kuće ni kućišta, i da nikad 
nije imao nikakva imanja. Tako prođe gotovo sat vremena, popiše 
čaj, a gostima se napokon, poslije čaja, učini zazornim da još 
ostanu. Liječnik i sijedi gospodin srdačno se oprostiše s knezom; pa i 
svi se oprostiše nekako srdačno i bučno. Izricahu se želje i mišljenja 
kao što su, na priliku, da »ne vrijedi tugovati i da je, možda, ovako 
još i bolje«, i tako dalje. Neki su, doduše, pokušali zatražiti 
razidoše, Keler se nagne prema Lebedevu i reče mu: »Ja i ti bismo 
digli viku, potukli se, osramotili i privukli policiju, a on, vidiš, stekao 
nove prijatelje, i to još kakve; poznajem ih ja!« Lebedev, koji bijaše 
već dobrano »nakićen«, uzdahne i izusti: »Ono što je zatajio od 
premudrih i pametnih, otkrio je djeci, i prije sam o njemu to isto 
govorio, a sad dodajem da je i samo dijete Bog oćuvao, spasio ga od 
propasti, On i svi njegovi sveci!« 

Napokon, oko deset i pol, ostaviše kneza na miru. Boljela ga je 
glava. Posljednji je otišao Kolja koji mu je pomogao da svuče 
vjenčano odijelo i obuče svakidašnje. Rastadoše se srdačno. Kolja 
nije mnogo govorio o onome što se zbilo, ali je obećao da će sutra 
doći malo ranije. Poslije je posvjedočio da ga knez pri tom 
posljednjem rastanku nije ni o čemu obavijestio. | od njega je, dakle, 
skrivao svoje namjere. Uskoro u cijeloj kući nije ostao gotovo nitko: 
Burdovski je otišao do Ipolita, Keler i Lebedev se također nekamo 
izgubiše. Još je samo Vera Lebedeva ostala neko vrijeme kod 
kneza, na brzu ruku pospremila sobe i vratila im svakidašnji izgled. 
Prije odlaska je zavirila još u sobu u kojoj je bio knez. Sjedio je za 
stolom podnimljen na oba lakta i pokrio lice rukama. Tiho mu je prišla 
i dodirnula mu rukom rame; knez je pogleda u nedoumici i gotovo 
cijelu minutu kao da se pribiraše; ali, kad se snađe i porazmisli, 
iznenada se neobično uzruja. Sve se ipak završi time što usrdno i 
žarko zamoli Veru neka mu sutra ujutro, u sedam sati, pokuca na 
vrata kako bi stigao na prvi vlak. Vera mu to obeća; knez je gorljivo 


zamoli da to nikom ne kaže; ona mu i to obeća i napokon, kad je već 
otvorila vrata da iziđe, knez je zadrži po treći put, uhvati je za ruke, 
poljubi ih, pa je poljubi i u ćelo i reče joj, držeći se nekako 
»neobično«: »Do viđenja sutral« Tako je bar poslije pričala Vera. 
Otišla je strahujući za njega. Ujutro se malo ohrabrila kad mu je, 
negdje poslije sedam sati, po dogovoru, pokucala na vrata i kazala 
da petrogradski vlak kreće za četvrt sata; učinilo joj se da je otvorio 
vrata posve čio, čak je bio i nasmiješen. Obnoć se nije gotovo ni 
svlačio, ali je ipak malo spavao. Reče joj da će se možda još istog 
dana vratiti. Sudeći po tome, držao je da samo njoj u tom trenutku 
može i treba kazati da odlazi u grad. 


XI 


Nakon sat vremena bio je već u Petrogradu, a negdje poslije 
devet pozvonio je na vratima Rogožinova stana. Ušao je na glavni 
ulaz i dugo mu nitko nije otvarao. Napokon se otvoriše vrata od 
stana stare _Rogožinke, a na njima se pojavi  postarija, 
dostojanstvena služavka. 

— Parfjon Semjonovič nisu kod kuće — izvijesti ga s vrata. — 
Koga tražite? 

— Parfjona Semjonoviča. 

— Nisu kod kuće, molit ću lijepo. 

Služavka je promatrala kneza neobično radoznalo. 

— Kažite mi bar je li noćas spavao kod kuće. I... i je li se sinoć 
vratio kući? 

Služavka ga i dalje gledaše, ali mu ništa ne odgovori. 

— Nije li sinoć bila ovdje s njim... noćas... Nastasja Filipovna? 

— A mogu li vas upitati tko ste vi, molim lijepo? 

— Knez Lav Nikolajevič Miškin, ja se vrlo dobro poznajem s njim. 

— Nisu kod kuće, molit ću lijepo. 

Služavka obori oči. 

— A Nastasja Filipovna? 

— Ništa vam ja od toga ne znam, molit ću lijepo. 

— Čekajte, čekajte! A kad će se vratiti? 

— Ni to ne znamo, molit ću lijepo. 

| vrata se zatvoriše. 


Knez odluči da ponovo dođe za sat vremena. Zavirivši u dvorište, 
spazi pazikuću. 

— Je li Parfjon Semjonovič kod kuće? 

— Jest, molit ću lijepo. 

— Pa kako su mi onda maloprije rekli da nije? 

— Kod njeg su vam rekli? 

— Ne, nego služavka njegove majke, a kod Parfjona Semjoniča 
sam zvonio, ali mi nitko nije otvorio. 

— Možda je i izašo — zaključi pazikuća — nikad se nikom ne 
javlja. A koji put i ključ odnese sa sobom, pa je stan po tri dana 
zaključan. 

— A siguran si da je jučer bio kod kuće? 

— Bio je. Koji put uđe na glavni ulaz pa ga ne vidim. 

— Ajelibila s njim jučer Nastasja Filipovna? 

— To ne znamo, molit ću lijepo. Malokad ona amo dolazi: valjda 
bih Znao da je dolazila. 

Knez iziđe na ulicu i neko vrijeme hodaše zamišljen pločnikom. 
Prozori soba u kojima je Rogožin stanovao bijahu svi zatvoreni, a 
prozori druge polovice, u kojoj mu je stanovala majka, bijahu gotovo 
svi otvoreni; dan bijaše vedar, vruć; knez prijeđe na drugu starnu 
ulice i zastane na pločniku da još jedanput pogleda u prozore; ne 
samo što su bili zatvoreni nego su gotovo na svima bili spušteni bijeli 
zastori. 

Stajao je tako otprilike jednu minutu kad mu se, začudo, 
odjednom učini da se odigao kraj jednog zastora i načas se ukazalo 
Rogožinovo lice, ukazalo i iščezlo u jedan mah. Još malo počeka i 
već naumi da još jedanput pozvoni, ali se predomisli i odgodi za sat 
vremena: »A tko zna, možda mi se samo pričinilo...« 

Uglavnom, sad je hitao u Izmajlovsku pukovniju, u donedavni 
stan Nastasje Filipovne. Znao je da se ona, kad se prije tri sedmice, 
na njegovu zamolbu, preselila bila iz Pavlovska u Petrograd, 
nastanila u Izmajlovskoj pukovniji, kod jedne svoje davnašnje dobre 
znanice, udovice jednog učitelja, čestite dame s obitelji, koja je 
iznajmljivala lijep namješten stan i tako se zapravo prehranjivala. 
Sva je prilika da je Nastasja Filipovna, kad se opet vratila u 
Pavlovsk, zadržala bila taj stan za sebe; u najmanju ruku, bilo je vrlo 
vjerojatno da je prenoćila u tom stanu u koji ju je, jamačno, doveo 


bio sinoć Rogožin. Knez sjede u fijaker. Uz put pomisli kako je odatle 
i trebalo početi, jer nije vjerojatno da je po noći otišla ravno do 
Rogožina. Prisjeti se i pazikućinih riječi da je Nastasja Filipovna 
malokad dolazila Rogožinu. A ako je malokad dolazila, zašto bi baš 
sad odsjela kod njega? Hrabreći sam sebe tim utješnim mislima, 
knez se doveze napokon u Izmajlovsku pukovniju — ni živ ni mrtav. 
Na njegovo zaprepaštenje, kod udovice ne samo što nisu ni jučer 
ni danas ništa čuli o Nastasji Filipovnoj, nego su se i svi sjatili i 
zagledali u njega kao u kakvo čudo. Cijela udovičina velika obitelj — 
sve same djevojčice, jedna drugoj do uha, od petnaeste do sedme 
godine — povrvješe za majkom, opkoliše ga i blenuše u njega. Za 
njima iziđe njihova suhonjava, žuta tetka, s crnim rupcem na glavi, a 
na kraju se pomoli i bakica, starica s naočalima na nosu. Udovica ga 
usrdno zamoli neka uđe i sjedne, pa knez tako i učini. Odmah se 
dosjeti da oni dobro znaju tko je on, i da isto tako dobro znaju da je 
jučer imala biti svadba, te da ginu od želje da ga pitaju i za svadbu i 
za ovo čudo što se, eto, on raspituje kod njih za onu koja bi sad 
morala biti upravo s njim, u Pavlovsku, ali se sustežu. U kratkim 
crtama udovolji njihovoj radoznalosti što se tiče svadbe. Uslijediše 
čuđenje, uzdasi i usklici pa morade ispripovjediti i gotovo sve ostalo, 
dakako samo u glavnim crtama. Napokon vijeće premudrih i 
uzrujanih dama zaključi da je nadasve potrebno pošto-poto doći 
nekako do Rogožina i doznati od njega samog što je posrijedi. Ako 
ga nema kod kuće (što treba izvesti načistac), ili ako ne bude htio 
reći što zna, treba otići u Semjonovsku pukovniju, do jedne dame, 
Njemice, znanice Nastasje Filipovne, koja živi ondje s majkom; 
možda je Nastasja Filipovna, onako uzrujana i u želji da zamete trag, 
prenoćila kod njih. Knez ustane potpuno skršen; poslije su pričale da 
je »strahovito problijedio«; i zaista su mu klecale noge. Naposljetku, 
usred strahovite graje, razabra da se dogovaraju kako će zajednički 
djelovati i da ga pitaju za njegovu adresu u Petrogradu. Reče im da 
tu nema nikakve adrese, pa mu posavjetovaše neka odsjedne u 
kojem hotelu. Knez porazmisli i dade im adresu svog nekadašnjeg 
hotela, onog istog u kojem ga je prije pet-šest sedmica spopala bila 
padavica. Zatim ponovo ode do Rogožina. Ovaj put ne samo što mu 
nitko ne otvori kod Rogozina, nego se ne otvoriše ni vrata staričina 
stana. Knez siđe u dvorište i jedva jedvice nađe pazikuću, koji je bio 


nečim zabavljen i jedva da mu je odgovarao. Nije ga pravo ni 
pogledao, ali je svejedno odlučno ustvrdio da je Parfjon Semjonovič 
»otišo nekud još rano ujutro, otputovao u Pavlovsk i neće se danas 
više ni vraćati«. 

— Pričekat ću ga; možda će se vratiti dovečer? 

— A možda ga neće biti ni cijele sedmice dana, tko bi ga znao. 

— Ali noćas je ipak ovdje spavao? 

— Spavo je, spavo... 

Sve je to bilo sumnjivo i nepouzdano. Vrlo je vjerojatno da je 
pazikuća u međuvremenu dobio nove upute, jer je jutros bio čak i 
brbljav, a sad samo što mu nije okrenuo leđa. Ali knez odluči da još 
jednom navrati za dva sata pa da, štoviše, pripazi i pred kućom, ako 
treba. Sad se još uzdao u onu Njemicu, pa pohita u Semjonovsku 
pukovniju. 

Ali kod Njemice nisu ga čak ni razumjeli. Po nekim riječima koje 
su im se omakle, dosjeti se, štoviše, da se ljepotica 

Njemica prije otprilike dvije sedmice zavadila bila s Nastasjom 
Filipovnom, te sve te dane nije ništa čula o njoj, a i sad se uporno 
trudila da pokaže kako je i ne zanima da bilo što čuje, »pa makar se 
udala za sve knezove ovoga svijeta«. Knez brže-bolje ode. Pomisli, 
između ostalog, da je Nastasja Filipovna možda, kao i onda, 
otputovala u Moskvu, a Rogožin, naravno, za njom, pa možda i s 
njom. »Kad bih bar naišao na kakav-takav trag!« Sjeti se, ipak, da 
mora uzeti sobu u hotelu, pa pohita u Litejnu; tu mu odmah dadoše 
sobu. Sobar ga priupita ne bi li što prezalogajio; odgovori mu, onako 
rastresen, da bi, a kad se pribra, strašno se naljuti na sebe što će ga 
jelo zadržati još oko pola sata, a tek se poslije dosjeti da mu nitko 
nije branio da ostavi doneseno jelo i da ne jede. U onom mračnom i 
zagušljivom hodniku obuze ga nekakav čudan osjećaj, osjećaj što je 
mučno težio da se uobliči u kakvu misao, ali nikako se nije mogao 
domisliti u čemu je ta nova misao što ga opsjeda. Napokon iziđe iz 
svratišta posve izbezumljen; vrtjelo mu se u glavi — pa ipak, kamo 
da pođe? Pohita do Rogožina. 

Rogožin se nije bio vratio; na zvonjenje mu ne otvoriše, pa 
pozvoni i staroj Rogožinki; otvoriše mu i također rekoše da Parfjona 
Semjonovica nema i da ga možda neće biti tri-četiri dana. Kneza 
uznemiri to što ga tu i opet onako neobično radoznalo promatraju. 


Pazikucu ovaj put nije uopće našao. Ode opet na drugu stranu ulice, 
pa gledaše u prozore i hodaše po užasnoj žegi oko pola sata, a 
možda i dulje; ovaj put se nigdje ništa ne pomakne; prozori se ne 
otvoriše, bijeli zastori ostadoše nepomični. Napokon povjerova da 
mu se i ono jutros samo pričinilo, da su i prozori, po svemu sudeći, 
toliko mutni i toliko dugo neoprani da bi se teško moglo razabrati kad 
bi zaista tkogod i pogledao kroz okna. Obradovavši se toj pomisli, 
opet se vrati u Izmajlovsku pukovniju, do one udovice. 

Tu su ga već čekali. Udovica je već bila obišla tri-četiri mjesta, pa 
je svratila čak i do Rogožina, ali nigdje ni traga ni glasa. Knez je 
šutke sasluša, uđe u sobu, sjede na divan i poče ih sve redom 
gledati kao da ne razumije što mu govore. Začudo je čas sve oko 
sebe vrlo dobro zapažao, a čas opet bio rastresen preko svake 
mjere. Cijela je obitelj poslije govorila da je »čudo jedno« kako je to 
bio čudan čovjek toga dana, pa da se »možda već i tada moglo sve 
naslutiti«. Napokon je ustao i zamolio ih neka mu pokažu sobe 
Nastasje Filipovne. Bijahu to dvije velike, svijetle, visoke sobe, vrlo 
pristojno namještene i poprilično skupe. Sve su te dame poslije 
pričale kako je knez razgledao svaku stvar u tim sobama, kako je 
opazio na stoliću otvorenu knjigu iz posudbene knjižnice, francuski 
roman Madame Bovary, kako je savio stranicu na kojoj je knjiga bila 
otvorena, zamolio ih za dopuštenje da je ponese sa sobom i odmah 
je, ne obazirući se na prigovore da je knjiga posuđena iz knjižnice, 
turio u džep. Sjeo je do otvorenog prozora i, spazivši kartaški stol 
išaran kredom, upitao ih tko se tu kartao. Rekoše mu da se Nastasja 
Filipovna kartala svake večeri s Rogožinom duraka, preferansa, 
mlinova, vista, šustera — svakojakih igara. Počeli su se kartati tek u 
posljednje vrijeme, nakon povratka iz Pavlovska, jer se Nastasja 
Filipovna neprestano tužila kako joj je dosadno i kako Rogožin po 
cijele večeri samo sjedi, šuti i ni o čemu ne umije govoriti, pa je često 
i plakala. | odjednom sutradan navečer Rogožin izvadi iz džepa 
karte, a Nastasja Filipovna se nasmije, pa se počeše kartati. Knez 
zapita gdje su karte kojima su se kartali. Ali karata nije bilo; karte je 
svagda donosio Rogožin sa sobom u džepu, svaki dan nov svežanj, 
pa ih poslije opet odnosio sa sobom. 

Dame mu posavjetovaše neka ode još jedanput do Rogozina pa 
neka još jače zalupa na vrata, ali ne sad odmah, nego tek navečer: 


»Možda ćete ga ipak naći kod kuće«. A sama se udovica ponudi da 
dotle, za dana, ode u Pavlovsk do Darje Aleksejevne; možda ondje 
nešto znaju? Kneza zamoliše neka svakako dođe oko deset sati 
navečer da se dogovore što će sutra. Koliko su ga god tješile i 
hrabrile, kneza obuze posvemašnji očaj. Neizrecivo ojađen, dođe 
pješice do svoga hotela. Ljetni, prašni, zagušljivi Petrograd tištao ga 
je kao u tijesku; gurao se kroz grubu ili pijanu svjetinu, zagledao se 
tupo u lica prolaznika i možda je propješačio i mnogo više nego što 
je trebalo. Kad je ušao u svoju sobu, bio je već malne pao mrak. 
Nakani otpočinuti, pa onda opet otići do Rogožina, kako su mu 
savjetovali. Sjede na divan, nalakti se objema rukama na stol i 
zamisli se. 

Bogzna koliko i bogzna o čemu je sve razmišljao. Mnogo se čega 
bojao, bolno je i mučno osjećao da se strašno boji. Sjeti se Vere 
Lebedeve; zatim pomisli da Lebedev možda i zna štogod o ovome, a 
ako ne zna, da bi mogao doznati i brže i lakše od njega. Zatim se 
sjeti Ipolita, i kako je Rogozin odlazio do Ipolita. Zatim se sjeti i 
samog Rogožina: nedavno na opijelu, pa u parku, pa... najednom 
ovdje, u hodniku, kad se sakrio u onaj kut i čekao ga s nožem u ruci. 
Sjeti se njegovih očiju, očiju što su ga tada motrile iz mraka. Lecne 
se: ona maloprijašnja misao što mu nije davala mira iznenada mu 
dođe na um. 

Sastojala se ta misao donekle u ovom: ako je Rogožin u 
Petrogradu, ipak će, makar se i skrivao neko vrijeme, na kraju doći 
do njega, kneza, u dobroj ili zloj namjeri, svejedno, kao i onda. Bilo 
kako mu drago, kad bi Rogožin morao iz bilo kojih razloga doći do 
njega, ne bi imao kamo nego ovamo, opet u ovaj isti hodnik. Adrese 
mu ne zna; mogao bi, dakle, lako pomisliti da je odsjeo u istom 
hotelu; bar bi ga mogao pokušati ovdje potražiti... ako mu baš 
zatreba. A tko zna, možda će mu i zatrebati? 

Tako je mislio, a ta mu se misao, tko zna zašto, činila posve 
vjerojatnom. Da se malo zadubio u tu misao, nikako ne bi znao 
protumačiti sam sebi: »zašto bi on, na primjer, ovako iznenada 
zatrebao Rogožinu, i zašto se ne bi moglo dogoditi da se uopće više 
ne vide?« Ali mu je bila tegobna ta pomisao: »Ako mu je dobro, neće 
doći — mislio je dalje — prije će doći ako mu nije dobro; ali sigurno 
mu nije dobro...« 


Ako je bio u to uvjeren, trebalo je, dakako, da pričeka Rogožina 
ovdje, u hotelskoj sobi, ali kao da nije mogao podnijeti tu novu 
misao, skoči na noge, zgrabi Šešir i istrči. U hodniku je bilo već 
gotovo posve mračno: »A što ako sad najednom bane iz onog kuta i 
zadrži me na stepenicama?« — sijevne mu u glavi dok je prilazio 
onom poznatom mjestu. Ali nitko ne bane. Siđe u vežu, iziđe na 
pločnik, začudi se mnoštvu svijeta što je izmilio na ulicu u smiraj 
dana (kao i svagda u Petrogradu u ljetno doba) i pođe prema 
Gorohovoj ulici. Na pedesetak koraka od hotela, na prvom raspuću, 
iznenada ga netko u svjetini darne u lakat i potiho mu reče na samo 
uho: 

— Lave Nikolajeviču, hodi, brate, za mnom, trebam te. 

Bijaše to Rogožin. 

Knez mu, začudo, poče onako, od radosti, pričati, zamuckujući i 
gotovo ne izgovarajući riječi do kraja, kako ga je maloprije očekivao 
u hodniku, u hotelu. 

— Pa bio sam ja tamo — neočekivano mu odgovori Rogozin — 
hajdemo! 

Knez se začudi tom odgovoru, ali se začudi tek poslije najmanje 
dvije minute, kad se snašao. Shvativši taj odgovor, prepade se i 
poče zagledati u Rogožina. Ovaj je išao već gotovo pola koraka 
ispred njega i gledao ravno preda se, ne osvrćući se ni na koga od 
prolaznika i sklanjajući im se s puta mehanički oprezno. 

— A zašto me nisi potražio u sobi... kad si već bio u hotelu? — 
upita ga najednom knez. 

Rogožin zastane, pogleda ga, porazmisli i reče mu, kao da nije 
pravo shvatio njegovo pitanje: 

— Znaš šta, Lave Nikolajevicu, ti sad idi ovuda pravo sve do 
kuće, razumiješ? A ja ću onom drugom stranom. Ali gledaj da 
stignemo zajedno... 

Rekavši to, prijeđe na drugu stranu ulice, pogleda ide li knez, a 
kad ga vidje kako stoji i gleda razrogačenim očima za njim, mahne 
mu rukom prema Gorohovoj ulici i pođe, ali se neprestance osvrtaše 
za knezom i pozivaše ga za sobom. Očito se ohrabrio kad je vidio da 
ga je knez shvatio i da ne prelazi na njegovu stranu. Knez pomisli da 
Rogožin valjda pazi da mu putem netko ne promakne i da je zato 
prešao na drugu stranu. »Ali zašto mi onda nije rekao na koga treba 


paziti?« Tako prođoše oko pet stotina koraka, a kneza odjednom, tko 
zna zašto, obuze drhtavica; Rogožin se i dalje osvrtao na njega, ali 
nešto rjeđe; knez ne odoli da ga ne pozove rukom. Rogožin odmah 
prijeđe ulicu i dođe do njega. 

— Je li Nastasja Filipovna kod tebe? 

— Jest. 

— A jesi li me ti ono jutros gledao iza zavjese? 

— Jesam... 

— Pa kako to... 

Ali knez nije znao što bi ga dalje pitao i kako bi dovršio to pitanje; 
osim toga, srce mu je toliko snažno lupalo da je jedva govorio. 
Rogožin je također šutio i gledao ga jednako kao i prije, to jest 
nekako zamišljeno. 

— E pa, idem ja — reče iznenada spremajući se da opet prijeđe 
na drugu stranu ulice — a ti produži dalje! Bolje da ne idemo 
zajedno... zgodnije je tako... svaki svojom stranom... vidjet ćeš. 

Kad napokon skrenuše, jedan s jednog, a drugi s drugog 
pločnika, u Gorohovu ulicu i počeše se primicati Rogožinovoj kući, 
knezu opet zaklecaše noge, pa već jedva i hodaše. Bijaše već oko 
deset sati navečer. Prozori na staričinoj polovici bijahu, kao i prije, 
otvoreni, a kod Rogožina zatvoreni, a u sumraku kao da su na njima 
još više udarali u oči bijeli zastori. Knez pode prema kući sa 
suprotnog pločnika; Rogožin pak zakorači sa svog pločnika na 
ulazne stepenice i mahne mu rukom. Knez mu se pridruži na 
stepenicama. 

— Ni pazikuća ne zna da sam se vratio kući. Maloprije sam mu 
reko da idem u Pavlovsk, a tako sam reko i kod majke — prošapta 
smješkajući se lukavo i gotovo zadovoljno. — Ući ćemo a da nas 
nitko neće čuti. 

U rukama mu već bijaše ključ. Uspinjući se uza stube, okrene se i 
opomene kneza neka tiše hoda, pa tiho otključa vrata svoga stana, 
pusti kneza unutra, oprezno uđe za njim, zaključa vrata za sobom i 
strpa ključ u džep. 

— Idemo — progovori šapatom. 

Još na pločniku u Litejnoj počeo je bio šaptati. Uza svu svoju 
vanjsku mirnoću, bijaše nekako duboko uznemiren. Kad uđoše u 


veliku sobu, pred samim kabinetom, priđe prozoru i tajanstveno 
mahne knezu neka mu priđe: 

— Evo vidiš, kad si ono jutros pozvonio, odmah sam se dosjetio 
da si to baš ti; priđem ti ja na prstima do vrata i čujem kako 
razgovaraš s Pafnutjevom, a ja sam njoj još u ranu zoru bio 
zapovjedio: ako dođeš ti, ili tkogod od tebe, ii' bilo tko počne lupati 
na moja vrata, nek ni za boga ne kaže da sam ja tu; a pogotovu ako 
me ti sam budeš tražio, pa i tvoje sam joj ime kazo. A poslije, kad si 
otišo, palo mi na pamet: a šta ako on sad tu stoji i vreba, ii' stražari 
na ulici? | priđem ti ja ovom prozoru, odmaknem malko zavjesu, i 
gle, uprav ti tamo stojiš i gledaš pravo u mene... Eto, tako ti je to bilo. 

— A gdje je... Nastasja Filipovna? — izusti knez zadihano. 

— Ona je... tu — polako će Rogožin, kao da se časak skanjivaše 
da mu odgovori. 

— Ma gdje? 

Rogožin digne pogled na kneza i pomno ga promotri. 

— Idemo... 

Neprestano je govorio šapatom i bez žurbe, polagano, i isto 
onako neobično zamišljeno kao i prije. Čak i kad je o zastoru pričao, 
kao da je svojim pričanjem htio kazati nešto drugo, ma koliko da je 
strastveno govorio. 

Uđoše u kabinet. Otkako je knez bio u toj sobi, nastala je bila tu 
neka promjena: preko cijele sobe protezao se zelen zastor od 
svilena brokata, s ulazom na oba kraja. Taj je zastor dijelio kabinet 
od alkovena u kojem je bila Rogožinova postelja. Teški zastor bijaše 
sad navučen i ulazi zatvoreni. Međutim, u sobi je bilo vrlo mračno; 
ljetne, »bijele« petrogradske noći bijahu na izmaku, pa da nije bilo 
mjesečine, bilo bi teško išta razaznati u Rogožinovim mračnim 
sobama, sa spuštenim zastorima. Mogla su se još, doduše, 
raspoznati lica, ali na jedvite jade. Rogožinu je lice, kao i obično, bilo 
blijedo; njegove neobično užagrene oči bijahu uprte u kneza, ali 
nekako ukočeno. 

— Što ne upališ svijeću? — reče mu knez. 

— N€, ne treba — odgovori Rogožin, pa uhvati kneza za ruku i 
posjede ga na stolac. On sjede sučelice njemu i primakne stolac 
bliže, te se malne dodirivahu koljenima. Između njih, malo postrance, 
stajao je okrugao stolić. — Sjedi, da posjedimo časkom! — reče mu, 


baš kao da ga nagovara da malo posjede. Pošutješe minutu-dvije. — 
Odmah sam znao da ćeš odsjest u onom istom hotelu — poče 
Rogožin onako kao što ljudi ponekad, pristupajući glavnom 
razgovoru, počinju od nevažnih pojedinosti koje nemaju izravne veze 
s glavnim predmetom. — Čim sam ušo u onaj hodnik, pomislim: a 
možda i on sad tu sjedi, čeka mene ko što i ja njega, u ovaj isti čas? 
A jesi bio kod udovice? 

— Jesam — jedva nekako protisne knez od strahovita lupanja 
srca. 

— To sam i mislio. Još će se rasprest razgovor, mislim... a onda 
opet pomislim: dovest ću ga amo pa nek ovdje prenoći, da budemo 
noćas zajedno... 

— Rogožine! Gdje je Nastasja Filipovna? — prošapta iznenada 
knez i ustane tresući se kao prut na vodi. Ustane i Rogožin. 

— Eno je — šapne mu i mahne glavom prema zastoru. 

— Spava? — šapne knez. 

| opet ga Rogožin netremice pogleda, kao ono maloprije. 

— Pa dobro, ajdemo!... Samo pazi... ma, dobro, idemo! 

Podigne zastor, zastane i okrene se opet knezu. 

— Ulazi! — mahne mu glavom iza zastora pozivajući ga neka 
prođe pored njega. Knez prođe. 

— Tu je mrak — reče knez. 

— Ma vidi se! — procijedi Rogožin. 

— Jedva da vidim... krevet. 

— Priđi bliže — tiho mu reče Rogožin. 

Knez priđe još bliže, jedan korak, pa drugi, i zastane. Stajao je i 
zurio minutu-dvije; ni jedan ni drugi ne rekoše za sve to vrijeme pred 
posteljom ni riječi; knezu lupaše srce tako te mu se činilo, u onoj 
grobnoj tišini, da odzvanja u cijeloj sobi. Ali mu se oči već navikoše 
na mrak pa je mogao razaznati cijelu postelju; na njoj je netko 
spavao pravim mrtvačkim snom; nije čuo ni najmanji šum, ni 
najslabašniji dah. Spavač bijaše pokriven preko glave bijelom 
ponjavom, ali mu se udovi nekako nejasno ocrtavahu; samo po 
potklobučenoj ponjavi moglo se naslutiti da tu leži ispružen čovjek. 
Uokolo je, u neredu, po postelji, pri njenu dnu, po naslonjačima 
pokraj same postelje, čak i na podu, bila razbacana poskidana 
odjeća, raskošna bijela svilena haljina, cvijeće, vrpce. Na stoliću, do 


uzglavlja, blistali su poskidani i razasuti briljanti. Pri dnu postelje 
bijahu sklupčane nekakve čipke, a na tim čipkama što su se 
bjelasale ocrtavaše se, vireći ispod ponjave, krajičak gole noge, 
užasno nepomičan, kao da je isklesan od mramora. Knez je gledao i 
osjećao da je u sobi, što dulje gleda oko sebe, sve grobnija tišina. 
Odjednom zazuji probuđena muha, preleti preko postelje i smiri se 
kod uzglavlja. Knez se strese. 

— Ajdemo odavde — dirne mu Rogožin ruku. 

Iziđoše pa opet sjedoše na one iste stolce, opet sučelice jedan 
drugome. Knez se tresao sve više i više, ne skidajući svoga upitnog 
pogleda s Rogožinova lica. 

— Vidim, Lave Nikolajeviču, da dršćeš — prozbori najposlije 
Rogožin — skoro isto onako ko kad te hvata ona tvoja boljetica, 
sjećaš se, ko onda u Moskvi? Ili baš ko što ti je bilo prije napada. 
Nisam dosta pametan što ću s tobom... 

Knez je pozorno slušao i upinjao se ne bi li ga shvatio, ispitujući 
ga svejednako pogledom. 

— Ti si je? — izusti napokon i mahne glavom prema zastoru. 

— Jesam... ja... — prošapta Rogožin i obori glavu. 

Pošutješe opet pet-šest minuta. 

— Jer — najednom nastavi Rogožin, kao da i nije ušutio — jer, 
ako te sad spopadne ta tvoja boleština, pa se nadreš derat, mogo bi 
te tkogod čut s ulice ii iz dvorišta, pa se domislit da u stanu ima 
nekog, počet će lupat i doći vamo... jerbo svi misle da ja nisam tu. 
Zato nisam ni svijeće zapalio da se s ulice ii oni iz dvorišta ne 
dosjete. Jer, kad nisam kod kuće, ja ponesem i ključeve, i nitko, kad 
mene nema, po tri-četiri dana ne dolazi vamo ni pospremati, takav 
sam red uveo. | zato, vidiš, da ne saznaju da ćemo tu prenočćit... 

— Čekaj malo — reče knez. — Jutros sam i pazikuću i onu staru 
pitao je li tu prenoćila Nastasja Filipovna. Oni, dakle, već znaju za 
Ovo. 

— Znam da si pito. Pafnutjevnoj sam reko da je sinoć svraćala 
amo Nastasja Filipovna, ali da je odmah otputovala u Pavlovsk, da je 
kod mene bila samo desetak minuta. Nitko od njih nema pojma da je 
ona tu prenoćila. | sinoć smo isto tako ušli, kriomice, ko sad ja i ti. 
Još sam putem mislio da sigurno neće htjet kriomice ulazit — ali 
kakvi! Sve šapće, na prstima hoda, opravu skupila oko sebe da ne 


šušti, rukama je drži, i još mi na stubištu prijeti prstom — sve se 
nešto tebe plašila. U vlaku je bila baš ko luda, sve od pukog straha, i 
sama je htjela da tu kod mene prenoći; isprva sam je mislio odvest u 
stan kod one učiteljice — ali kakvi! »Tamo bi me,« veli, »odmah 
ujutro našo, a ti ćeš me lijepo sakrit, pa ćemo sutra rano u Moskvu,« 
pa je htjela nekud u Orel. | kad je legla, neprestano je govorila kako 
ćemo u orel... 

— Čekaj, a što ćeš ti sad, Parfjone, što namjeravaš? 

— Ma, eto, bojim se za tebe kad se neprestano tako treseš. Ovu 
ćemo noć ovdje prenoćit, skupa. Kreveta drugog, osim onog, nema, 
ali sam naumio da s oba divana skinem jastuke, pa da eto tu, kod 
zavjese, prostrem i tebi i sebi, pa da budemo skupa. Jer, ako dodu 
vamo, počet će sve razgledat ii pretraživat, pa će odmah nju nać i 
iznijet. Počet će mene ispitivat, i ja ću im reć da sam je ja, pa će me 
odmah odvest. Nek sad još leži malo tu do nas, do mene i do tebe... 

— Dobro, dobro! — gorljivo potvrdi knez. 

— Dakle, da im ne priznamo i da ne damo da je nose odavde? 

— N-nipošto! — priklopi knez. — Ni govora! 

— Tako sam i ja naumio, pobro, da je nipošto i nikom ne dam! 
Ovu ćemo noć prenoćit na miru. Danas sam samo na jedan sat 
izašo, jutros, inače sam stalno bio uz nju. I sad, večeras, kad sam 
otišo po tebe. Nego, bojim se i ove sparine, da ne počne zaudarat. 
Osjećaš li ti zadah ii ne osjećaš? 

— Možda i osjećam, ne znam. Ujutro će se sigurno osjetiti. 

— Pokrio sam je voštanim platnom, dobrim, američkim voštanim 
platnom, a preko njega još i ponjavom, i ostavio sam četiri staklenke 
Ždanovljeve tekućine otčepljene, eno ih i sad tamo. 

— Kao oni ondje... u Moskvi? 

— Pa zato, pobro, da ne zaudara. A da znaš kako leži... Vidjet 
ćeš je ujutro, kad se razdani. Šta, ne možeš ni ustat? 

— priupita ga Rogožin uplašeno i začuđeno, kad vidje da se knez 
toliko trese da ne može ni ustati. 

— Nogama ne mogu maknuti — promrmlja knez — to mi je od 
straha, znam... Kad me prođe strah, ustat ću... 

— Čekaj malo, dok nam prostrem ležaj, pa ćeš lijepo leć... i ja ću 
s tobom... pa ćemo slušat... ja ti još, pobro, ne znam... još ti sad, 
pobro, ne znam sve, pa ti sad odmah i velim, da odmah sve znaš... 


Mrmljajući te nejasne riječi, Rogožin uze prostirati ležajeve. Reklo 
bi se da je još jutros smislio kako će prostrijeti te ležajeve. Prethodne 
je noći spavao sam na divanu. Ali na divanu ne bi mogla obojica leći 
jedan uz drugoga, a on je pošto-poto htio da sad leže jedan uz 
drugoga, pa je zato jedva nekako i dovukao preko cijele sobe, do 
samog ulaza u ložnicu, jastuke različite veličine s oba divana. | 
nekako namjesti postelju, pa priđe knezu, uhvati ga nježno i zanosno 
za ruku, pripodigne ga i povede do ležaja, ali je knez mogao već i 
sam hodati; »prolazio ga je strah«, dakle, premda je svejednako 
drhtao. 

— Jer, znaš, pobro — poče najednom Rogožin pošto je polegao 
kneza na lijevi, bolji jastuk i ispružio se desno od njega, onako 
obučen, i zabacio obje ruke pod glavu — danas ti je vrućina, pa će 
zadah, zna se... Bojim se otvorit prozore; a kod matere mi ima 
lonaca sa cvijećem, puno cvijeća, i miriše da je divota, pa sam mislio 
da ga odnesem, ali bi se Pafnutjevna dosjetila jadu jer je znatiželjna. 

— Jest, znatiželjna je — potvrdi knez. 

— A da možda nakupujemo buketa pa da je svu zaspemo 
cvijećem? Ali mislim, pobro, da bi tužno bilo kad bi bila sva u cvijeću! 

— Čuj... — reče knez kao da se ne može srediti, kao da se 
prisjeća što bi zapravo trebalo da pita, pa odmah zaboravi. 

— Čuj, reci mi: a čime si je? Jesi li je nožem? Baš onim? 

— Baš onim! 

— Stani malo! Htio bih te, Parfjone, još nešto priupitati... mnogo 
ću te još toga pitati, o svemu... ali mi radije najprije reci, prije svega, 
da znam: jesi li je htio ubiti prije same svadbe; pred vjenčanje, na 
ulazu u crkvu, nožem? Jesi li ili nisi? 

— Ne znam jesam li htio ii nisam... — hladno odgovori Rogožin, 
kao da se pomalo i čudi tom pitanju i kao da ga pravo ne shvaća. 

— Nisi nikad nosio sa sobom nož u Pavlovsk? 

— Nisam ga nikad nosio. O tom nožu mogu ti samo ovo reći, 
Lave Nikolajeviču — nadoda nakon kraće šutnje. — Izvadio sam ga 
jutros iz zaključane ladice jer se sve to zbilo jutros, oko četiri sata. 
Inače mi je neprestano bio u knjizi... I... i znaš čemu se još ne mogu 
načudit: nož joj se, reko bih, zario jedno sedam centimetara... pa 
možda cak i deset... pod samu lijevu sisu... a krvi joj je na košulju 
isteklo svega za pol žlice, nije više... 


— Znam, znam — pridigne se najednom knez strašno uzbuđen. 
— Znam, znam, čitao sam o tome... to se zove unutrašnje 
krvarenje... Dogodi se pa ne bude ni kapi. Kad se pogodi ravno u 
srce... 

— Stani, čuješ li? — naglo ga presiječe Rogožin u riječi i 
uplašeno se uspravi na ležaju. — Čuješ li? 

— Ne čujem! — izusti knez isto tako naglo i uplašeno, gledajući 
Rogožina. 

— Ide netko! Čuješ li? U velikoj sobi... 

Obojica počeše osluškivati. 

— Čujem — odlučno prošapta knez. 

— Ide li? 

— Ide. 

— Da zatvorimo vrata ili da ne zatvorimo? 

— Zatvori. 

Zatvoriše vrata pa obojica opet legoše. Dugo su šutjeli. 

— Ah, da! — opet će knez istim onakvim uzbuđenim i užurbanim 
šapatom, kao da je ponovo uhvatio nit pa se strašno boji da je ne 
izgubi; čak i poskoči na ležaju. — Da... htio sam te pitati... za one 
karte! Karte... Čuo sam da si se s njom kartao? 

— Jesam — reče Rogožin nakon podulje šutnje. 

— A gdje su sad... te karte? 

— Evo ih... — odgovori Rogožin nakon još dulje šutnje. — Evo 
ih... 

| izvadi iz džepa snop starih karata umotanih u papir i pruži ih 
knezu. Knez ih uze, ali nekako u nedoumici. Srce mu stegao 
nekakav nov, tužan i tjeskoban osjećaj; odjednom pojmi da u ovom 
času, pa i poodavno, nikako ne govori ono što bi trebalo da govori, i 
da nikako ne radi ono što bi trebalo da radi, i da mu sad ove karte 
koje drži u ruci i kojima se toliko obradovao ne mogu više ništa, ama 
baš ništa pomoći. Ustane i pljesne rukama. Rogožin je nepomično 
ležao i kao da nije ni čuo ni vidio njegovu kretnju, ali su mu se oči i te 
kako krijesile u tami i bile širom otvorene i ukočene. Knez sjede na 
stolac i zagleda se prestrašeno u njega. Prođe tako oko pola sata; 
najednom Rogožin glasno i isprekidano poviče i nasmije se, kao da 
je zaboravio da treba šaptati: 


— A sjećaš li se onog oficira, onog oficira... kako je onog oficira, 
na onom koncertu u parku, ošinula, sjećaš li se, ha-ha-ha! Pa mu još 
kadet... kadet... priskočio u pomoć... 

Knez skoči sa stolca, iznova prestravljen. Kad je Rogožin 
umuknuo (a umuknuo je iznenada), knez se polagano nagne nada 
nj, sjede uz njega i poče ga promatrati. Predisao je, a srce mu je 
snažno lupalo. Rogožin nije okretao glave prema njemu, kao da je 
čak i zaboravio na njega. Knez ga je gledao i čekao; vrijeme je 
prolazilo, počelo je svitati. Rogožin bi na mahove iznenada počeo 
nešto mrmljati, glasno, oštro i nesuvislo; uzvikivao je i udarao u 
smijeh; tada bi knez pružio prema njemu svoju drhtavu ruku i lagano 
mu dotaknuo glavu, kosu, milovao mu kosu i obraze... ništa više od 
toga nije mogao učiniti! Pa bi i sam opet uzdrhtao, i opet kao da mu 
se oduzeše noge. Nekakav posve nepoznat osjećaj morio mu je srce 
beskrajnim bolom. Međutim se bilo posve razdanilo; napokon legne 
na jastuk, nekako već potpuno iznemogao i obuzet očajem, te se 
privi licem uz Rogožinovo blijedo i nepomično lice; suze su mu 
ćurkom curile na Rogožinove obraze, ali možda više nije ni osjećao 
svojih suza, i više nije ni znao da plače... 

Bilo kako bilo, kad se nakon više sati otvoriše vrata i uđoše ljudi, 
zatekoše ubojicu u dubokoj nesvjestici i vrućici. Knez je nepomično 
sjedio pokraj njega na ležaju i polagano, kad god bi bolesnik 
uzviknuo nešto ili počeo buncati, hitao da mu prođe drhtavom rukom 
po kosi i obrazima, kao da ga miluje i smiruje. Ali ništa više nije 
shvaćao što su ga pitali, i nije prepoznavao ljude koji su ušli i okružiu 
ga. Pa da je i sam Schneider došao iz Švicarske da pogleda svog 
bivšeg učenika i pacijenta, i on bi zacijelo, kad bi se sjetio u kakvu je 
stanju ponekad bio knez za prve godine liječenja u Švicarskoj, 
odmahnu samo rukom i rekao, kao i onda: »ldiot!« 


XII 
ZAVRŠETAK 
Čim je dojurila u Pavlovsk, udovica je otišla do Darje Aleksejevne 


koja je još od prethodnog dana bila zgranuta, pa joj je ispričala sve 
što je znala i dokraja je isprepadala. Obje dame odmah odlučiše da 


se obrate Lebedevu, koji je također bio vrlo uzrujan, kao prijatelj 
svoga stanara i kao stanodavac. Vera Lebedeva kaza im sve što je 
znala. Na Lebedevljev savjet, naumiše da sve troje odu u Petrograd 
ne bi li što prije osujetili ono »što se vrlo lako moglo dogoditi«. Tako 
se slučilo da več sutradan oko jedanaest sati silom otvoriše 
Rogožinov stan, u nazočnosti policije, Lebedeva, dama i Rogožinova 
brata, Semjona Scmjonoviča Rogožina, koji je stanovao u dvorišnoj 
zgradi. Toj odluci najviše je pripomogao pazikuča koji je izjavio da je 
sinoć vidio Parfjona Semjonoviča kako s jednim gostom ulazi na 
glavni ulaz, i to nekako krađom. Nakon tog iskaza nisu se više 
skanjivali da provale vrata koja se na zvonjenje nisu otvarala. 

Rogožin je odležao dva mjeseca zbog upale mozga, a kad je 
ozdravio — provedena je istraga i suđenje. O svemu je davao 
otvorene, točne i posve valjane iskaze, pa je knez na samu početku 
bio oslobođen svake krivnje. U toku procesa Rogozin je bio šutljiv. 
Nije protuslovio svom vještom i rječitom branitelju, koii je jasno i 
logično dokazivao kako je počinjeni zločin posljedica upale mozga 
koja je nastupila još znatno prije zločina, zbog duševnih patnji 
okrivljenoga. Ali Rogožin nije ništa ni dodao u prilog tom mišljenju, 
nego je, kao i prije, jasno i točno sve potvrdio i prisjetio se svih, pa i 
najsitnijih pojedinosti onoga što se zbilo. S obzirom na olakotne 
okolnosti, osudiše ga na petnaest godina robije u Šibiru. Osudu je 
saslušao ozbiljno, nijemo i »zamišljeno«. Cijeli njegov golemi imutak, 
osim onog, razmjerno vrlo malog dijela što ga je bio prorajtao u onim 
prvotnim pijankama, dopao je njegovu bratu, Semjonu Semjonoviču, 
na veliko zadovoljstvo ovog potonjeg. Stara Rogožinka još je u 
životu i kao da se ponekad sjeća svog ljubimca sina Parfjona, ali 
nejasno: Bog joj je očuvao um i srce od spoznaje strahote koja je 
snašla njen tužni dom. 

Lebedev, Keler, Ganja, Pticin i mnoge druge osobe naše 
pripovijesti žive kao i prije, nisu se mnogo promijenili i gotovo da 
nemamo o njima što kazati. Ipolit je izdahnuo strahovito potresen, 
nešto ranije nego što se bio nadao, oko dvije sedmice nakon smrti 
Nastasje Filipovne. Kolja je bio duboko ganut onim što se dogodilo; 
posve se zbližio s majkom. Nina Aleksandrovna se boji da je suviše 
ozbiljan za svoje godine; od njega će možda postati dobar čovjek. 
Zahvaljujući donekle i njegovim nastojanjima, odlučeno je o kneževoj 


daljnjoj sudbini. Kolja je već odavno, od svih osoba što ih je upoznao 
u posljednje vrijeme, posebno bio izdvojio Jevgenija Pavloviča 
Radomskog; prvi je otišao do njega i ispripovjedio mu sve potankosti 
onoga što se zbilo, onoliko koliko je sam znao, i u kakvu se položaju 
knez nalazi. Nije se prevario: Jevgenij Pavlovič se od srca zauzeo za 
nesretnog »idiota« i, zahvaljujući njegovim nastojanjima i skrbi, knez 
se opet našao u inozemstvu, u Schneiderovu sanatoriju u Švicarskoj. 
I sam Jevgenij Pavlovič, koji je također otputovao u inozemstvo i 
namjerava još dugo boraviti u Evropi, a sam sebe otvoreno naziva 
»potpuno suvišnim čovjekom u Rusiji« — prilično često, bar jedanput 
u nekoliko mjeseci, obilazi svoga bolesnog prijatelja kod Schneidera, 
ali Schneider se svaki put sve više mršti i vrti glavom, dajući mu na 
znanje da je knežev um ozbiljno poremećen. Ne tvrdi još pouzdano 
da je bolest neizlječiva, ali nabacuje najcrnje pretpostavke. Jevgenij 
Pavlovič to ozbiljno uzima k srcu, a da ima srca, dokazao je već time 
što prima pisma od Kolje, pa katkad i odgovara na njih. Međutim, još 
je jedna neobična crta njegova karaktera izbila na vidjelo, a kako je i 
to lijepa crta, hitamo da i nju iznesemo: nakon svakog posjeta 
Schneiderovu sanatoriju, Jevgenij Pavlovič ne piše samo Kolji, nego 
još jednoj osobi u Petrogradu, a u tim pismima neobično potanko i 
suosjećajno opisuje kneževu bolest u tom određenom trenutku. 
Pored najsmjernijih izraza odanosti, u tim se pismima gdjekad 
javljaju (i to sve češće i češće) neka otvorena izlaganja nazora, 
shvaćanja i osjećaja — jednom riječju, počinje izbijati nešto nalik na 
prijateljske i prisne osjećaje. Ta osoba, koja se dopisuje (premda tek 
ovda-onda) s Jevgenijem Pavlovičem i koja je toliko zadobila 
njegovu pažnju i poštovanje, nije nitko drugi nego Vera Lebedeva. 
Nikako nismo mogli točno doznati kako su nastali takvi odnosi među 
njima; nastali su, dakako, u vezi s onim što se dogodilo knezu, kad je 
Vera Lebedeva bila toliko ojađena da se čak i razboljela, ali kako su 
se njih dvoje upoznali i sprijateljili, to ne znamo. Spomenuli smo ta 
pisma ponajvećma zato što je u nekima od njih bilo vijesti o obitelji 
Jepančin i, što je najvažnije, o Aglaji Ivanovnoj Jepančinoj. O njoj je 
Jevgenij Pavlovič javio u jednom prilično zbrkanom pismu iz Pariza 
da se, nakon kratkog i neobičnog poznanstva s jednim emigrantom, 
poljskim grofom, iznenada udala za nj, protiv želje svojih roditelja, 
koji su na kraju dali, doduše, svoju privolu, ali samo zato što su se 


bojali nekakva neobična skandala. Zatim, nakon gotovo polugodišnje 
šutnje, Jevgenij Pavlovič je obavijestio Veru Lebedevu, opet jednim 
dugačkim i opširnim pismom, da se za svog posljednjeg posjeta 
profesoru Schneideru, u Švicarskoj, sreo kod njega sa svim 
Jepančinovima (osim, razumije se, Ivana Fjodoroviča, koji je zbog 
poslova ostao u Petrogradu) i knezom Š. Bio je to čudan susret; svi 
su dočekali Jevgenija Pavloviča nekako oduševljeno; Adelaida i 
Aleksandra držale su, štoviše, da mu moraju biti zahvalne_ na 
njegovoj »anđeoskoj skrbi za nesretnog kneza«. Lizaveta 
Prokofjevna proplakala je kao ljuta godina kad je ugledala kneza 
onako bolesna i jadna. Očito mu je već bila sve oprostila. Knez Š. 
izrekao je uzgred nekoliko zgodnih i dubokoumnih istina. Jevgeniju 
Pavloviču se nekako učinilo da se on i Adelaida nisu još posve složili 
među sobom, ali se čini neminovnim da će se u budućnosti plahovita 
Adelaida drage volje i od srca pokoriti pameti i iskustvu kneza Š. 
Osim toga, sve ono što je obitelj pretrpjela u posljednje vrijeme 
strašno je djelovalo na nju, a pogotovo ono što je Aglaja doživjela s 
grofom emigrantom. Sve ono od čega je cijela obitelj strahovala kad 
je tom grofu prepustila Aglaju, već se za pola godine obistinilo, uz 
dodatak iznenađenja koja im nisu bila ni nakraj pameti. Pokazalo se 
da taj grof nije čak ni grof, a ako i jest emigrant, da je opterećen 
mračnom i sumnjivom prošlošću. Očarao je bio Aglaju neobičnom 
plemenitošću svoje duše napaćene jadovanjem zbog svoje 
domovine, i to ju je toliko očarao da je ona, još prije nego što se 
udala, postala član nekog emigrantskog odbora za obnovu Poljske. 
Povrh toga je još dospjela u katoličku ispovjedaonicu nekog 
glasovitog patera koji joj je toliko zavrtio glavom da je zapala u 
ekstazu. Pokazalo se da grof ovo golemo bogatstvo, o kojem je 
Lizaveti Prokofjevnoj i knezu Š. predočio gotovo nepobitne podatke, 
uopće ne postoji. Štoviše, za otprilike pola godine nakon vjenčanja, 
grof i njegov prijatelj, onaj glasoviti ispovjednik, uspjeli su potpuno 
zavaditi Aglaju s njenom obitelji tako da je nisu vec nekoliko mjeseci 
Vidjeli... Ukratko, još se mnogo šta moglo ispričati, ali su Lizaveta 
Prokofjevna i njene kćeri, pa i knez Š., bili već toliko utučeni tim 
»terorom« da su čak zazirali i spomenuti ponešto u razgovoru s 
Jevgenijem Pavlovičem, premda su znali da on i bez njih dobro zna 
historijat posljednjih mušica Aglaje Ivanovne. Sirota Lizaveta 


Prokofjevna žudjela je za Rusijom i, prema kazivanju Jevgenija 
Pavloviča, zučljivo je i netrpeljivo kritizirala pred njim sve što je tuđe: 
»Nitko ti tu ne zna ni kruh pošteno ispeći, a zimi se smrzavaju u 
podrumu kao miševi — govorila mu je. — Barem sam se, evo ovdje, 
uz ovog jadnika, onako ruski isplakala« — nadovezala je pokazujući 
uzbuđeno na kneza koji je uopće nije prepoznao. »Dosta je bilo 
zanosa, valja već jednom doći pameti. | sve to, i cijela ta tuđina, i 
cijela ta vaša Evropa, sve je to puka tlapnja, i svi smo mi, ovdje u 
tuđini, puka tlapnja... upamtite što vam kažem, vidjet ćete i sami!« — 
završila je gotovo gnjevno, rastajući se s Jevgenijem Pavlovičem. 


NAPOMENA 
IDIOT 


Pošto su mu 1864. umrli prva žena Marja Dimitrijevna i voljeni 
brat Mihail, Dostojevski se našao u teškom materijalnom, duhovnom 
i zdravstvenom položaju. Neko mu je vrijeme ozbiljno prijetila 
opasnost od dužničkih uza, uglavnom zbog dugova pokojnog brata 
koji je izdavao časopis »Epoha«. Gotovo je sav honorar od romana 
Zločin i kazna, koji je napisao u tim teškim prilikama, otišao 
vjerovnicima tako da nije od njega imao nikakve neposredne koristi. 
Za kraćeg boravka u inozemstvu zapao je u nove dugove, jer se nije 
mogao odrvati napasti od kocke. Zaprosio je Anu Vasiljevnu Korvin- 
Krukovsku, ali ga je ona odbila. U nekoliko je navrata prosio 
Apolinariju Prokofjevnu Suslovu, lijepu i naobraženu djevojku s 
kojom je provodio mnogo vremena, ali je svaki put doživio neuspjeh. 
Sve ga je češće spopadala padavica zbog čega je morao prekidati 
rad. Prihvatio je bio ponudu nakladnika Stelovskoga da mu proda 
autorska prava na sva svoja do onda objavljena djela, te da napiše u 
određenom roku još jedan roman. To ga je natjeralo da kazuje 
Kockara u pero stenografkinji Ani Grigorjevnoj Snitkinoj kojom se, 
nakon poznanstva od nekoliko mjeseci, oženio u veljači 1867. 

Pisac je i tada još bio u vrlo teškom položaju, zadužen i bolestan, 
ali se napokon smirio i živio sretno u braku. Ponajviše zbog 
zdravstvenih razloga odlučio je otputovati sa ženom na neko vrijeme 
u inozemstvo. Taj se boravak, međutim, oduljio na pune četiri 
godine. Proljeće i ljeto 1867. proveli su, uglavnom, u Njemačkoj, u 
Dresdenu i Baden-Badenu. Od vremena do vremena pisac nije 
mogao odoljeti kartaškoj strasti, pa je izgubio prilično novaca, zbog 
čega je bračni par gotovo neprestano kuburio. Žena je morala, 
između ostaloga, prodati i svoj nakit i krzneni kaput. U kolovozu iste 
godine pisac je sa ženom otputovao u Genevu. Na proputovanju 
kroz Basel posjetili su umjetničku galeriju, u kojoj se Dostojevskoga 
neobično snažno dojmio Holbeinova slika »Mrtvi Krist«. Tom prilikom 
rekao je supruzi: »Zbog ovakve slike čovjek može izgubiti vjeru«. 
Uskoro je o toj slici progovorio u svom novom romanu. 


U Genevi je, u rujnu 1867, Dostojevski počeo pisati Idiota. Na 
dan 14. rujna pisao je prijatelju Majkovu: »Stigao sam u Genevu pun 
ideja. 

Zamislio sam jedan roman i, ako mi bog bude na pomoći, izleći 
će se značajno djelo koje možda neće biti lose. Beskrajno ga volim i 
pisat ću ga s užitkom i s mukom.« 

O prvobitnoj piščevoj zamisli, koja je kasnije pretrpjela velike 
izmjene, možemo suditi na temelju planova i bilježaka iz njegovih 
radnih bilježnica koje su ostale sačuvane. U njima je riječ o dvjema 
petrogradskim obiteljima koje su pripadale tipu »slučajne obitelji«, 
kako je Dostojevski nazivao one obitelji za koje je držao da su 
karakteristične za njegovo doba, a koje su se naglo raspadale, 
moralno i materijalno. Jedna je obitelj bila »propala vlasteoska 
obitelj«, a njeni su članovi bili: general koji je proćerdao imutak u 
inozemstvu i vratio se kući da ondje proživi svoje posljednje dane, 
majka koja je »osoba dostojna poštovanja i plemenita, ali hirovita«, 
ljubimac obitelji — stariji sin, »ljepotan«, »posve buržujska narav, ali 
bi htio da bude originalan«, mlađi sin koga nitko ne voli — »idiot« i 
posvojče — odbačena i zapuštena Minjona. Druga obitelj nije bila 
tako jasno određena, a trebalo je da se sastoji od oca, 
»pokvarenjaka« koji »prijateljuje s onim prvim starcem, svojim 
školskim drugom«, majke koja »prijateljuje s majkom prve obitelji... 
jedna je tip vlastelinke, a druga tip petrogradske činovničke žene« i 
njihove kćeri — »junakinje«, zaručnice »ljepotanove«, »uznosite« i 
»neobično lijepe« djevojke. 

Važnu ulogu u stvaranju romana odigrao je događaj o kojemu je 
pisac čitao u ruskim novinama u rujnu 1867. U jednom provincijskom 
gradu vodio se proces protiv nekih Umeckih »zbog zloupotrebe 
roditeljske vlasti« i protiv njihove petnaestogodišnje kćeri koja je 
četiri puta pokušala iz osvete zapaliti roditeljsku kuću. Olga Umecka 
stopila se u piščevoj mašti s likom Minjone, a tek će kasnije, uz 
pomoć još nekih prototipova, odatle izrasti lik Nastasje Filipovne. 
Dostojevski u isto vrijeme pažljivo prati u novinama rad prvih porota 
koje su se tada uvodile po sudovima u Rusiji. 

Lik »idiota« iz te prvobitne zamisli veoma se razlikovao od kneza 
Miškina iz konačne verzije romana. Taj je prvi »idiot« trebalo da bude 
uvrijeđen, nadmen i osvetoljubiv mladić koji je neumjeren i u dobru i 


u zlu. O njemu je pisac zapisao u svojim bilježnicama ovo: »Vrhunac 
očitovanja uznositosti i sebičnosti«, »bezgranična uznositost i 
bezgranična mržnja« i »u uznositosti traži izlaz i spas«. A evo što je 
zapisao o glavnoj misli romana: »Toliko snage, toliko strasti u 
mladom naraštaju, a ni u što ne vjeruju. Bezgraničan idealizam, 
izmiješan s bezgraničnim senzualizmom«. 

Rad je sporo napredovao. Dostojevski nije volio Švicarsku, a ni 
klima u Genevi nije mu baš prijala. Ponovo se počeo kockati i, 
naravno, gubiti. Slijedili su novi napadaji padavice. Opet mu je 
ponestalo novca. Ali je pisac nastavio rad, jer je trebalo da roman 
izlazi u mjesečnim nastavcima od Nove godine 1868. u časopisu 
»Ruski vjesnik«. U to je vrijeme opet pisao Majkovu: »Probijam se 
nekako kroz svoj roman, za divno čudo! Ulažem u njega sav svoj 
duh, igram na jednu jedinu kartu, pa kud puklo da puklo!« 

U studenom je opet izgubio stanovitu svotu novaca na kocki, a u 
novinama je pročitao kako je neki seljak u Rusiji zaklao radi jednog 
sata neloga građanina govoreći: »Oprosti, Bože, tako ti Isukrsta!« Taj 
je događaj kasnije spomenuo u romanu, a zanimljivo je da se to 
dogodilo u kotaru koji se zvao Miškin! 

Na dan 22. studenoga uništio je sve što je do tada bio napisao, a 
zatim je petnaest dana smišljao nov roman u kojemu je glavni junak 
bio novi lik »idiota« — knez Miškin. U te je dane, po vlastitu 
priznanju, mijanjao prosječno po šest planova na dan. Napokon je 6. 
prosinca počeo pisati drugu, konačnu verziju romana. Evo kako je u 
jednom pismu izložio glavnu promjenu u svojoj zamisli: »odavno me 
već muči jedni, misao, ali sam se bojao da od nje napravim roman, 
jer je ta misao odviše teška i nisam spreman za nju, premda je 
neobično primamljiva i premda je volim. Ta je ideja — prikazati 
apsolutno divna čovjeka. Ništ. ne može biti teže od toga, po mom 
mišljenju, osobito u ovo naše doba... Ta se ideja i prije javljala u 
stanovitom umjetničkom obliku, ali amo stanovitom, a potreban je 
apsolutni oblik. Samo me moj očajni položaj nagnao da posegnem 
za tom nedozrelom mišlju. Riskirao sam, kao na ruleti: ,možda će 
pod perom sazrijeti!'« 

U pismu koje je napisao sutradan svojoj nećakinji Sofiji 
Aleksandrovnoj Ivanovoj, kojoj je poslije posvetio Idiota u časopisu 
»Ruski vjesnik«, progovorio je još opširnije o toj misli: »Glavna je 


misao romana prikazati apsolutno divna čovjeka. Nema ništa teže od 
toga na svijetu, a pogotovo sada. Svi pisci, ne samo naši, nego čak i 
svi evropski, koji se god prihvatio da prikaže apsolutnu divotu — svi 
su zatajili dojednoga. Taj je zadatak, naime, neizmjerno težak. Divota 
je ideal, a ideal — ni naš, ni ideal civilizirane Evrope nije još ni 
približno ostvaren. Samo je jedno biće na svijetu apsolutno divno, a 
to je Krist, pa je pojava toga neizmjerno, beskrajno divnog bića 
svakako neizmjerno čudo (cijelo Evanđelje po Ivanu upućuje na to: 
njemu je čudo u samu utjelovljenju, u samoj pojavi divote). Ali, kud 
sam ja zabrazdio! Reći ću samo to da je od svih divnih likova u 
kršćanskoj književnosti najzaokruženiji Don Quijote, ali je on divan 
samo zato što je u isti mah i smiješan. Dickensov Pickwick 
(beskrajno slabija zamisao od Don Quijota, ali svejedno snažna) 
također je smiješan i samo time osvaja čitaoca. Budi se sućut prema 


divoti što je ismijana i ne zna ni sama koliko vrijedi — i prema tome 

se javlja simpatija u čitaoca. U tom se buđenju sućuti i krije tajna 
< (551, Ž Ze oi da 

humora. Jean Valjean je također snažan pokušaj, ali on izaziva 


simpatiju zbog svoje užasne nesreće i nepravednosti društva prema 
njemu. Kod mene nema ničega nalik na to, ama baš ničega, pa se 
strašno bojim da ću doživjeti apsolutni neuspjeh.« 

Ovo pismo prilično jasno pokazuje koji su uzori poslužili piscu u 
stvaranju lika kneza Miškina, ali isto tako i koliko je bio težak njegov 
zadatak da oživi i učini uvjerljivim takav lik. Nema sumnje da je 
Dostojevski potpuno uspio u tome — knez Miškin je živa i draga 
lično it, baš onakva, čini se, kakvu je autor želio stvoriti. Ona budi u 
čitao :u duboko sažaljenje i simpatiju. 

Pa kako je pisac uspio izvesti tu čaroliju — prikazati moralno 
divno biće koje ipak nije puko oličenje dobrote, nego čovjek od krvi i 
mesa? Čini se da odgovor na to pitanje treba potražiti ponajprije u 
knežeyoj bolesti koja je bila i piščeva bolest — padavici, a zatim u 
nizu autobiografskih crta koje su postale sastavni dio umjetničkog 
lika. Miškinbvo raspoloženje prije napadaja padavice jednako je 
raspoloženju koj« je obuzimalo Dostojevskoga u takvim trenucima. | 
jedan i drugi su proreli po nekoliko godina u mladosti odijeljeni od 
svijeta, pisac na robiji ul Sibiru, knez na liječenja u Švicarskoj, i jedan 
i drugi su voljeli decu. Opis smaknuća u romanu očito je sasvim 


autentičan — autor je stlivio junaku u usta ono što je sam vidio 
svojim očima. Obojica su uživala u vještini krasopisa, obojica su bili 
darežljivi. Onako kako se Miškin ponio kad je iznenada dobio 
nasljedstvo i kad su ga sa svih strana salijetali gotovo nepoznati 
ljudi, ponio se otprilike i sam pisac kad su ga salijetali vjerovnici 
pokojnog brata. Ono što je knez proživljavao s Nastasjom 
Filipovnom, proživljavao je otprilike i Dostojevski s Apolinarijom 
Suslovom. Neka Miškinova sjećanja na doživljaje u Švicarskoj 
odnose se na autorove vlastite dojmove iz inozemstva, a zgodu o 
podnapitu vojniku, s kojim je knez razmijenio križiće, doživio je pisac 
u Petrogradu dok je pisao Zločin i kaznu. 

Ali nije samo u književnosti i u sebi Dostojevski tražio značajke 
idealne ličnosti, utjelovljenja dobrote i moralne ljepote, nego i u 
svojoj bližoj i daljoj okolini. Tako ga je, primjerice, veoma privlačila 
ličnost Vladimira Sergejeviča Solovjova, filozofa-mistika, njegova 
prijatelja, čija ga je glava čak podsjećala na Krista s neke slike koju 
je vidio. Zanimao ga je i suvremenik Fjodorov, bibliotekar, koji je živio 
kao najveći siromah, i doktor Gaas, Danac, koji je živio u Moskvi i 
obilazio zatvore čineći dobra djela zatvorenicima i kojeg izrijekom 
spominje u Idiotu, i »starac« Amvrosije u manastiru Optini koji će mu 
kasnije poslužiti kao jedan od prototipova za starca Zosimu u Braći 
Karamazovima. Zanimljivo je uopće pratiti razvoj toga tipa u 
piščevim potonjim djelima: u liku Makara Dolgorukog u Zutokljuncu 
(ii Mladiću, kako je dosad kod nas bio poznat taj roman), i napose u 
liku Aljoše Karamazova. 

Usprkos velikim razlikama između prve i druge verzije romana, 
pisac je zadržao u drugoj verziji poneke likove i zgode iz prve verzije. 
Tako je »ljepotanova« obitelj bila zametak obitelji Ivolgin: generala, 
Ganje i Varje i njena zaručnika, lihvara Pticina. Lik ljepotanove 
zaručnice u mnogo čemu je nagovijestio lik uznosite Aglaje 
Jepančine. Najzamršeniju preobrazbu doživio je lik Nastasje 
Filipovne koja je na kraju naslijedila značajke četiriju prvobitno 
zamišljenih ženskih osoba. 

Od četiri glavne osobe u romanu, kneza Miškina, Nastasje 
Filipovne, Aglaje i Rogožina, jedino o ovom posljednjem nije bilo ni 
spomena u prvoj verziji. Po nekim se znacima ipak može zaključiti 
da je Rogožin baštinio stanovite crte prvobitnog »idiota«, onog 


uznositog mladića, neumjerena i u dobru i u zlu, koji je čak trebalo 
da bude i ubojica. Reklo bi se da se prvotni »idiot« rastavio na dvije 
pole: dobru i zlu, i da su tako nastali likovi kneza Miškina i Rogožina. 
Međutim, na stvaranje Rogožinova lika nesumnjivo je utjecao još 
jedan istiniti slučaj ubojstva o kojemu je pisac čitao u to vrijeme u 
novinama. U ožujku te godine moskovski je trgovac Mazurin ubio 
draguljara Kalmikova, ali je tek u studenom bilo suđenje o kojemu su 
opširno izvješćivale tadašnje novine. Mazurin je nakon očeve smrti 
naslijedio imutak u vrijednosti od oko dva milijuna rubalja, ali je za 
razmjerno kratko vrijeme protratio cijelo to bogatstvo. Tada je pozvao 
k sebi Kalmikova, napao ga s leđa i zaklao britvom. Draguljarevo je 
mrtvo tijelo zatim pokrio voštanim platnom i stavio oko njega četiri 
plitice s nekim dezinfekcionim sredstvom. Mrtvo tijelo ležalo je 
nekoliko mjeseci u zatvorenoj trgovini, u kući u kojoj je ubojica 
stanovao s majkom. Policija je, pored britve, našla u kući i kuhinjski 
nož s tragovima krvi. Mazurin je izjavio da je taj nož kupio u 
kućanske svrhe mnogo prije ubojstva. Iz ovoga se jasno vidi koliko 
se pisac poslužio pojedinostima ovoga zločina pišući svoj roman. 
Pod sam kraj godine, 30. prosinca 1867, Dostojevski je poslao 
prvih sedam poglavlja novoga romana uredniku »Ruskoga vjesnika«. 
Pismo Majkovu, koje je napisano tih dana, zanimljivo je po tome što 
pokazuje kako je nastao početak Idiota i kakvo je bilo piščevo 
mišljenje o njemu: »Stvorio sam plan u glavnim crtama. Javljaju se 
još neke pojedinosti koje me veoma mame i potiču žar u meni. Ali 
cjelina? Ali junak? Cjelina, naime, ispada kod mene u obliku junaka. 
Tako se dogodilo. Moram stvoriti lik. Hoće li mi sazrijeti pod perom? 
A zamislite kakve su strahote iznikle same od sebe: pokazalo se da 
pored junaka imam i junakinju pa, prema tome, dvoje junaka!! A 
pored tih junaka još su dvije osobe neobično važne, to jest gotovo 
junaci. (Sporednih osoba na koje me sili radnja — ima bezbroj, a i 
roman će imati osam dijelova). Od četvero junaka, dvoje mi se jasno 
ocrtavaju u dusi, jedan se još ne ocrtava pravo, a četvrti, to jest 
glavni junak, neobično je slab. Možda mi u srcu i ne leži slabo, ali je 
užasno težak. U svakom slučaju, trebalo bi mi dvostruko više 
vremena (minimum) da napišem sve kako treba... Prvi je dio, po 
mom mišljenju, slab. Ali mi se čini da ima još jedan spas: to što još 
ništa nije kompromitirano, pa se može razviti u idućim dijelovima 


kako treba (o, kad bar bi!). Prvi je dio u suštini uvod, i ništa više. 
Treba samo da probudi bar neku radoznalost za ono što slijedi... U 
drugom dijelu mora sve biti konačno određeno (ali još ni približno 
neće biti razjašnjeno)... Drugi će dio odlučiti o svemu: on je najteži.« 

Prvih sedam poglavlja bilo je objavljeno u siječanjskom broju 
»Ruskoga vjesnika« 1868, a do kraja veljače Dostojevski je napisao 
još devet poglavlja koja su izišla u veljačkom broju. Pošto je tako 
završio prvi dio romana, pisac ga je prestao pisati neko vrijeme, jer 
su se razboljeli i on i žena, a ni pisanje mu nije baš išlo od ruke. Na 
dan 24. veljače pisao je iz Geneve svojoj nećakinji Sofiji: »Ovaj me 
roman strašno muci, kao ni jedan do sada: na njega sam 
usredotočio odviše svojih nada.« Sedmicu dana kasnije pisao je opet 
Majkovu: »Nisam još počeo pisati drugi dio, iako sam dao časnu riječ 
da ću ga poslati do 1. travnja, omoć sam... iz temelja izmijenio cijeli 
plan (već po treći put); to mi je uzdrmalo živce, pa su napadaji 
učestan i pojačan se...« 

Prvi dio romana postigao je velik uspjeh kod čitalaca. Evo što je o 
tome pisao autoru doktor Janovski 12. travnja iste godine: »... Masa 
je sva, ama baš sva, ushićena! U klubu, po malim salonima, u 
vlaku... posvuda i od svih se čuje samo jedno te isto: jeste ii čitali 
najnoviji roman Dostojevskoga? Pa to je divota, naprosto se ne 
možeš otrgnuti dok ne pročitaš i posljednju stranicu«. 

U mjesecu svibnju pisca je snašao težak udarac. Umrla mu je 
kćerkica Sonja koja se bila rodila u veljači iste godine. Ta ga je smrt 
duboko potresla. U to je vrijeme napisao: »Usprkos svoj svojoj 
žalosti, radio sam cijeli ovaj mjesec dan i noć oko romana (kako sam 
prokleo svoj rad, kako mi je bilo teško i mrsko pisati!), a jedva da 
sam uznapredovao...« 

Potkraj mjeseca svibnja obitelj Dostojevskih preselila se iz 
Geneve u švicarski gradić Vevey. Tu je pisac nastavio raditi, ali 
prilično bezvoljno i sporo. Doznao je da ga nadzire tajna policija i da 
mu vlasti u Rusiji otvaraju pisma. U kolovozu je pisao Majkovu: 
» Toliko sam nezadovoljan svojim romanom da mi se gadi. Nametnuo 
sam sam sebi strahovitu napetost da bih mogao raditi, ali bez 
uspjeha: duša mi je bolesna. Sad ću još uložiti posljednji napor, za 
treći dio. Osovim li svoj roman na noge, oporavit ću se i ja, a ne 
osovim li ga, propao sam.« 


U rujnu se bračni par Dostojevski preselio u Milano gdje je pisac 
nastavio rad. U listopadu je opet pisao Majkovu: »Ideja Idiota umalo 
da mi nije izmakla... Sad kad je vidim sasvim jasno, gorko sam 
uvjeren da nikad još u svojoj književnoj karijeri nisam imao ljepše ni 
bogatije poetske ideje od ove koja je sad iskrsnula iz detaljnog plana 
četvrtoga dijela.« Nekako je u isto vrijeme pisao nećakinji Sofiji: »Od 
četiri dijela romana koji pišem, samo sam tri dovršio, a četvrti, 
najvažniji, nisam još ni počeo pisati... Taj četvrti dio i njegov 
završetak ključna su točka moga djela: moglo bi se reći da sam cijeli 
roman zamislio i napisao zbog njegova raspleta.« 

U studenom je Dostojevski sa ženom stigao u Firencu gdje su 
proveli cijelu zimu i gdje je pisac dovršio Idiota. Na dan 25. siječnja 
1869. pisao je Ivanovoj: »Napokon sam dovršio Idiota! Pisao sam 
posljednja poglavlja dan i noć, obuzet tjeskobom, obuzet 
najstrašnijom zabrinutošću... Nezadovoljan sam romanom; on ne 
izražava ni deseti dio onoga što sam htio izraziti; ipak ga se ne 
odričem i svejednako volim svoju izjalovljenu misao.« 

Osam godina kasnije, 14. veljače 1877, Dostojevski je napisao u 
pismu A.G. Kovneru: »Drago mi je što od svih _ mojih romana 
izdvajate Idiota kao najbolji. Zamislite da sam to čuo već od 
pedesetak ljudi, ako ne i više. Ta se knjiga svaku godinu dobro 
prodaje, štoviše, svaku godinu sve bolje. Ja vam to o Idiotu sad 
kažem zato što svi oni koji su mi govorili o njemu kao o mom 
najboljem djelu, imaju nešto posebno u svom mentalitetu što me je 
oduvijek zapanjivalo i sviđalo mi se.« 

A godinu dana prije toga, nezadovoljan držanjem kritike prema 
Idiotu, zapisao je u svojoj bilježnici: »Mene nije nikad poticala kritika, 
nego publika. Tko od kritičara poznaje svršetak Idiota — prizor takve 
snage kakve nema u književnosti. E, a publika ga poznaje...« 

Ondašnja kritika zaista nije pokazala mnogo razumijevanja za 
Idiota. Doduše, na prvi dio romana, koji je bio objelodanjen u 
»Ruskom vjesniku« na početku 1868, pohvalno se osvrnulo nekoliko 
novinskih recenzenata, ali su njihove recenzije bile šture i plitke. Još 
je neobičnije što nakon objavljivanja cijeloga romana nije bilo 
nikakva odaziva u štampi, pa čak ni kad je roman, pet godina 
kasnije, izišao u zasebnoj knjizi. Ta se šutnja kritike može objasniti 
jedino time što su u romanu, u jednu ruku, bile raskrinkane mnoge 


nepravde_i opačine tadašnjega društva, što je  zbunjivalo 
konzervativne i nazadne kritičare, i što je u njemu, u drugu ruku, bilo 
mnogo izravnih napada na omladinu i odjeka polemike _ s 
revolucionarnim demokratima, zbog čega neki napredni kritičari nisu 
bili kadri ocijeniti umjetnički značaj i domet cijeloga djela. 

Zacijelo je prvi autoritativno i ozbiljno javno progovorio o Idiotu 
satiričar Saltikov-Ščedrin, i to posredno, u anonimnoj recenziji knjige 
jednoga drugog autora, godine 1871. On je tu napomenuo da je Idiot 
»pokušaj da se prikaže tip čovjeka koji je postigao potpunu moralnu i 
duhovnu ravnotežu«, pa je nastavio: »To je, tako reći, konačni cilj 
prema kojemu se čak i najradikalnija rješenja svih ostalih pitanja koja 
zanimaju društvo čine samo privremenim etapama... Ali što? 
Usprkos sjaju takva zadatka koji obuhvaća sve prelazne oblike 
napretka, g. Dostojevski nimalo ne zazire od toga da sam u isto 
vrjeme potkopava svoj naum prikazujući u sramnom obliku ljude 
kojih su napori usmjereni na onu stranu kojoj, po svemu sudeći, teži i 
autorova _najskrovitija misao. Jeftino —izrugivanje takozvanom 
nihiizmu i prezir prema pobuni kojoj uzroci ostaju uvijek 
nerazjašnjeni — sve to baca na djela g. Dostojevskoga mrlje koje mu 
nikako ne dolikuju, a uz slike koje svjedoče o velikoj umjetničkoj 
pronicavosti, stvara prizore koji pokazuju nekakvo odviše 
neposredno i površno shvaćanje života i njihovih pojava.« 

Neki su kritičari zamjerili Dostojevskomu »fantastičan« značaj 
njegova romana. Na takve je zamjerke autor odgovorio u jednom 
pismu 26. veljače 1869. ovako: »Pa zar nije moj fantastični Idiot 
stvarnost, i to, štoviše, najsvakodnevnija! Ta upravo sad i mora biti 
takvih karaktera u našim društvenim slojevima, otrgnutim od zemlje 
— slojevima koji u stvarnosti postaju fantastični. Ali što vrijedi 
govoriti! U romanu je štošta napisano na brzu ruku, štošta je 
razvučeno i nije uspjelo, ali je ponešto i uspjelo. Ja ne branim roman, 
nego svoju ideju.« 

Lav Tolstoj je neobično cijenio Idiota. Jednom je u razgovoru 
rekao: »Miškin je briljant koji za onoga tko voli briljante vrijedi cijele 
tisuće.« 

Zali 
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li] 


Željeznička postaja na ondašnjoj prusko-ruskoj granici. 

Vrsta meke prozirne svilene tkanine. 

Miškinovi se zaista spominju u »Povijesti ruske države« N. M. Karamzina. 
Armija je s gardom sačinjavala kopnenu vojsku u carskoj Rusiji. 


Oko sredine XIX stoljeća većina trgovaca u Rusiji bili su seljaci koji su se obogatili 
trgovinom. Vlasti su radi njih osnovale posebne društvene kategorije, tzv. »doživotne 
građane« i »nasljedne počasne građane«. 


»Mjesečna štiva«, zbirke stare ruske crkvene književnosti u kojima su, uz pojedine 
mjesece i dane u godini, bili životi svetaca, vjerske pouke i sl. 


LZ] 


“" Luđaci od rođenja kojima se nekoć pripisivala proročanska moć. 


[8] 


Juha od kisela kupusa ili od zelenja. 


Aluzija na geslo u grbu A. A. Arakčejeva (1769 — 1834), moćna tiranina za vladavine 
cara Pavla i Aleksandra I. 
10 
uo Ardalionič je skraćeni oblik imena po ocu (puni je oblik Ardalionovič), kao što je 
Fjodorič od Fjodorovič itd., a to skraćivanje uvijek označuje izvjesnu familijarnost. 


Godine 1864. provedena je u Rusiji sudska reforma kojom su ukinuti staleški sudovi 
i uvedeni sudovi za sve staleže. Na novim su sudovima vrata bila svima otvorena i u svakoj 
su parnici sudjelovali porotnici i pravozastupnici. Izvještaji o suđenjima objavljivani su u 
štampi. 

Smrtna je kazna u Rusiji bila formalno ukinuta 1753, ali je uskoro bila ponovo 
uvedena. 


13 
ug] U Francuskoj se sve do kraja XIX stoljeća smrtna kazna izvršavala javno. 


14 
La] Pisac ovdje cilja na sama sebe i druge »petraševce« (urotnike koje je predvodio 


pobornik utopističkog socijalizma Petraševski) koji su bili osuđeni na smrt, a zatim im je 
odluka o pomilovanju pročitana na samom stratištu. 


Misli se na bradu tadašnjeg francuskog cara Napoleona III. 
ug] Osmvač manastira Verhnaje na rijeci Vigi. 
Riječ je o zbirci povjesničara M. P. Pogodina »Uzorci slavensko-ruske drevne 
pismenosti« (1840 — 1841). 
[18] 


Ovo ime znači na ruskom radosno, ugodno, utješno i sl. 


[19] 


> Moje dame. 


[20] 


Zlatna horda — mongolska država, zapravo savez nomadskih plemena (od XIII do 
XV stoljeća), koji je držao Rusiju u ropstvu. 


[21] 


Ponešto netočan citat iz Ljermontovljeve pjesme »Novinar, čitatelj i pisac«. 


[22 


>. Dostojevskom je 1849, kad je bio osuđen na smrt i pomilovan, bilo gotovo isto toliko 
godina — dvadeset osam. 


Dostojevski je bio u Baselu u kolovozu 1867. Ovdje zacijelo misli na sliku Hansa de 
Vriesa (1450 — 1520) »Odsijecanje glave Ivanu Krstitelju«. 


želj Volim vas, Marie. 
[29] . ' 

Dobar dan, dobra naša Marie! 
26 
25) Volimo te, Marie. 
Lav odlazi, Lav odlazi zauvijek! 
28 
[28] Kopiju slike Hansa Holbeina mlađega (1497 — 1543) »Madona s obitelji 
gradonačelnika Jackoba Meyera« vidio je Dostojevski godine 1867. u dresdenskoj galeriji. 
Sve do sedamdesetih godina XIX stoljeća vjerovalo se da je ta kopija originalno djelo, ali se 
tada utvrdilo da je original u muzeju u Darmstadtu. 

[29] 

Hotel bez restorana. 


Draga Babette (francusko ime odmila za Barbaru, tj. Varvaru). 


Upozorenje čitaocu. 
32 
82 U carskoj Rusiji visoka titula — dvorski komornik. 
Naziv je ove pukovnije Dostojevski preuzeo iz Gribojedovljeve komedije »Teško 
pametnome«. 


[34] 


Moj muž se vara. 
[35] 
Vara se. 
[36] . 
Da su se prevarili. 


27 
S7 Ako nije istina... (Nastavak te izreke glasi:... & ben trovato, što znači: dobro je 


smišljeno.) 


[38] 


Imena triju junaka romana A. Dumasa-oca Tri mušketira. 


39 
s9 Novine Independence Belge (Belgijska nezavisnost) izlazile su od 1830. do 1937, a 


Dostojevski ih je redovito čitao. 
To je nešto novo. 


Ganja cilja na natpis iznad glave raspetoga Krista (INRI), ali naslovu »kralj judejski« 
pridaje drugačiji smisao: kralj burze, Rothschild. 


42 
pa Najslađe se smije tko se posljednji smije. 


Ruski kirurg Nikolaj Ivanovič Pirogov (1810 — 1881) upravljao je sanitetom u obrani 
Sevastopolja godine 1854. i 1855, a napustio je to mjesto zbog neslaganja s vrhovnim 
zapovjedništvom. 


44 
a] Auguste Nelaton (1807 — 1873), francuski kirurg, član Medicinske akademije u 


Da vam prođe vrijeme. 


5] NJE oso ' : ' 
4] Ovi početni stihovi spomenute basne nisu posve točno navedeni. 


Društvena, salonska igra. 
8 
Neprilika zbog obilja. 


Vrsta francuskog crnog vina. 


[50] 


Dama s kamelijama. 


[51] 


“" Karakteristika čovjeka koji nije bio u državnoj službi u staroj Rusiji. 
Pravog kova, korjenika. 


Marlinski je bio pseudonim osrednjeg pisca, Puškinova suvremenika, A. A. 
Bestuževa (1797 — 1837). 


[54 


na Gospodin s kamelijama. 


BE 
Trgovci su u carskoj Rusiji bili podijeljeni na tri gilde, s obzirom na bogatstvo i visinu 


poreza. 


56 
o] Jekaterinhof je bilo mjesto nedaleko od Petrograda gdje se uvelike bančilo i 
zabavljalo po cijelu noć. 


Jarkih, živih boja, šaren; lokalno obojen; u prenesenom smislu: originalan, 
svojevrstan. 


58 
[B8] Hvala. 


Ime jedne četvrti u nekadašnjem Petrogradu. 


60 
U toj je zgradi bio dužnički zatvor. 


Riječ je o opsadi turske tvrđave Kars u krimskom ratu, od lipnja do studenog 1855. 


[62 


“ Dostojevski je neobično cijenio Cervantesov roman i napisao je o njernu ovo: »Na 
cijelom svijetu nema ničeg dubljeg ni snažnijeg od tog djela. To je zasad posljednja i 
najveća riječ ljudske misli, to je najgorča ironija koju je čovjek uopće mogao izraziti...« 


Comtesse du Barry (zapravo Jeanne B€cu, 1741 — 1793), ljubavnica Louisa XV, 
smaknuta za revolucije; ove pojedinosti preuzete su iz njenih Memoara. 


Kuzino moja, sestrično moja. 
Lever du Roi — ustajanje kralja, tj. obred jutarnjeg oblačenja, kad je kralj i primao. 


Poissarde — trgovkinja, piljarica. 


S BB 


Bourreau — krvnik. 


[68] , ' 
Misere — bijeda, nevolja. 


g 


Apokalipsa (ili Otkrivanje apostola Ivana) posljednja je knjiga Novog zavjeta u kojoj 
se proriče propast svijeta. Dostojevski se u svojim djelima često služio izrazima i likovima iz 
Apokalipse. 


Uškopljenik, pripadnik starovjerske sekte ckonubi čiji su se članovi škopili i često se 
bavili mjenjačkim poslovima. 


Povijest Rusije S. M. Solovjova počela je izlaziti 1851, a do 1879. izišlo je 27 
svezaka. Dostojevski je neobično cijenio to djelo 


[72] =» 
Kao starovjerci. 


Aršin je stara mjera za dužinu, 71 cm. 


TA 
I Riječ je o slici Hansa Holbeina mlađega koju je Dostojevski vidio godine 1867. u 


Baselu. 


KiSi 

LS] Zacijelo je Dostojevski, nazivajući Rogožinova sugovornika S... m, imao na umu 
svoga dobrog prijatelja iz mladih dana, »petraševca« N. A. Spešneva (1821 — 1882), koji je 
zastupao izrazito materijalističke i ateističke nazore. 


76 
28] Ovo su također riječi iz Apokalipse. 
Muhamed Abudul ibn Abdalah (571 — 623), osnivač islama, bio je po predaji 
padavičar. 


78 
rel Godine 1862. 


79 
[22] Skraćeno od Ave, Mater Dei, tj. Zdravo, Majko Božja! 
Svjetlo nebesko, sveta Ružo! 


[81] 
Prvo izdanje Puškinovih djela u 7 svezaka uredio je kritičar P. V. Anenkov, na 
temelju proučavanja izvornih rukopisa. 


Iz dubina — početak katoličke posmrtne molitve. 

Misli se, dakako, na poznatu uzrečicu: »Budale imaju sreću«. 

Riječi glavnog junaka iz Gribojedovljeve komedije Teško pametnome. 
U Rusiju. 

Švicarski profesor. 


Aluzija na prizor rastanka Vere Pavlovne s majkom u romanu Černiševskoga Što da 
se radi. 


Sergej Petrovič Botkin (1832 — 1889), glasoviti ruski liječnik terapeut. 
89] 


Dragi kneže. 


pa) 


Pierre Joseph Proudhon (1809 — 1865), francuski ekonomist i sociolog, jedan od 
osnivača anarhizma. 


91 
PI Aluzija na riječi iz monologa jedne osobe u Gribojedovljevoj komediji Teško 
pametnome: »Ah, bože moj, a što će reći kneginja Marja Aleksejevna?« 


[92] 


Tako se u Apokalipsi naziva zvijezda koja će, tobože, uoči propasti svijeta pasti na 
Zemlju i trećinu vode pretvoriti u pelin, zbog čega će pomrijeti mnogo ljudi. 


93 
83] Louis Bourdaloue (1632 — 1704), francuski isusovac, teolog i propovjednik, koji, 
međutim, nikad nije bio nadbiskup. 


Pisac tu parodira naziv jednog francuskog jela što se pripravlja od plemenitih trava 
»zaljevenih suzama«. 


Očita piščeva omaška jer je Burdovski dobio od Miškina dvjesta pedeset rubalja, a 
vratio mu je stotinu. 


[96] 

Negdašnja državna ustanova koja je služila i kao zalagaonica i kao banka. 
[97] 

Otok na Nevi blizu Petrograda gdje su također ljetovali mnogi imućniji Petrograđani. 
[98] 


Seminaristima su se u XIX stoljeću nazivali u Rusiji sinovi svećenika, činovnika, 
lječnika itd., tj. takozvani »raznočinci«. 


Famusov je oličenje birokracije i natražnjaštva u Gribojedovljevoj komediji Teško 
pametnome. 


[100] 


Dostojevski je u »Piščevu dnevniku« polemizirao s liberalnim odvjetnicima 
šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog stoljeća, a poslije je tu polemiku umjetnički 
uobličio u »Braći Karamazovima«, u liku Fetjukoviča, branitelja Dmitrija Karamazova. ' 


[101] 


Nasamu, udvoje. 


[102] 


Sretno! 


103 

LOS] Thomas Robert Malthus (1766 — 1834), engleski ekonomist, osnivač 
maltuzijanizma, prema kojemu se ljudi brže množe nego što rastu sredstva za egzistenciju, 
pa stoga preporučuje radnicima da se suzdržavaju od rađanja djece. 


[104] |. 
Poslije mene potop. 


Ovo prezime ima ironičan smisao — »kislorod« na ruskom znači kisik. 


106 
06] Nakon poraza kod Waterlooa Napoleon je htio pobjeći u Ameriku, ali su engleski 


brodovi blokirali luku Rockefort, pa su ga Englezi uhitili i otpremili na otok Svetu Helenu. 


Pisac ima na umu doktora Gaaza (1780 — 1853), liječnika moskovskih zatvorskih 
bolnica, koji je besplatno liječio i pomagao bolesnike. 


Suprotnosti se dodiruju. 


[109] 


Djevojko, ustani! 

[110] oo ' ' ' : 

Ovu kiticu nije napisao Millevoye, nego Laurent Gilbert (1751 — 1780), francuski 
pjesnik koji je mlad umro. 

O, bar da vide vašu svetu ljepotu 
Toliki prijatelji koji se oglušise na moje zbogom! 
Neka umru od starosti, neka budu oplakani, 
I neka im prijateljska ruka sklopi oči! 


[111] 


Francuski zločinac s početka XIX stoljeća. 


[112] 


Paul de Kock (1794 — 1871), francuski minorni književnik koji je napisao oko 50 
romana iz pariškog života. 
Frak činovničke odore u carskoj Rusiji. 
114 B 
114) Dezinfekciono sredstvo profesora N. I. Zdanova protiv kolere i tifusa. 


U Gogoljevoj komediji Ženidba mladoženja koji pobjegne u času kad treba poći na 
vjenčanje. 


Krilatica koja je potekla iz Moličreove komedije George Dandin (1668), a znači 
otprilike: »Dobio si ono što si tražio« ili »Pravo ti budi«. Kod Moličrea je zapravo: »Vous 
Favez voulu, George Dandin«. 


Glavni junak Gogoljeve pripovijetke Nevski prospekt. 


Fol 
> > 
E E 


Komičan lik iz Gogoljevih Mrtvih duša. 
119 

Vaganjkovo je bilo predgrađe Moskve. 
120 
Rai Lovac (vrsta vojnika u pješadiji). 


Vrsta starinskog topa. 


ŽE| NE: : ' ' ' 
Cernosvitov je u ono vrijeme bio glasovit ruski ortoped. 


[123] Sje. 2 a. 
Dostojevski ovdje cilja na Hercena. 


Kako je ovo neki okretan dečko! Tko ti je otac? 


H ole 
NIN 
BE 


Sin jednog bojara, i to hrabra bojara. Ja volim bojare. Voliš li ti mene, mali? 


[126] ' ' .. 
Barun Jean-Baptiste Bazancourt (1767 — 1830), francuski general koji je 


sudjelovao u Napoleonovim pohodima. 


Jean-Baptiste-Adolphe Charras (1810 — 1865), francuski liberalni političar i ratni 


povjesničar. Njegovu antibonapartističku knjigu o Waterloou pročitao je Dostojevski 1867. u 
Baden Badenu. 


Louis Davout (1770 — 1823), maršal i vojni ministar Napoleona I. 
[129] Osobni čuvar i ljubimac Napoleona I. 
80] Lavovski savjet. 
USI Pih! Postaje praznovjeran. 
usni Rimski kralj — titula koju je Napoleon dodijelio svom zakonitom sinu koji se rodio 
1811. godine. 


Aluzija na jedan Ljermontovljev stih iz pjesme o prenošenju Napoleonovin kostiju. 
28]... 0 
Djevojčica, dakle. 
ilsn or APR em 
Nemojte nikad lagati! Vaš iskreni prijatelj Napoleon. 
[136] em 
Orden svete Ane u carskoj Rusiji. 
[137] mem . ai 
Parafraza stiha iz Puškinova Jevgenija Onjegina. 
188]. 
Stićenica. 
[139] _. o osa nar : 
Friedrich Schlosser (1776 — 1861), njemački povjesničar, napisao je Opću 
povijest svijeta. 
[140] 


Počasna niža titula koja se obično dodjeljivala mlađim ljudima u carskoj Rusiji; 
dvorski komornik. 


[141] 


Stepan Bogdanovič Glebov bio je ljubavnik prve žene Petra Velikog, Jevdokije 
Lopuhine. Nakon zvjerskog mučenja nabili su ga na kolac na Crvenom trgu 15. ožujka 
1718. 


[142] 


Grof Andrej Ivanovič Osterman (1868 — 1747), prepreden političar i državnik, 
suradnik Petra Velikog. Carica Jelisaveta prognala ga je u Sibir. 


[143] ' ' ' ' ' 
Thomas Moore (1478—1535), engleski humanist koga je Henrik VIII dao smaknuti. 


Navodno je Moore prije smaknuća zamolio krvnika da mu poštedi bradu koja »nije ni 
najmanje kriva za veleizdaju«. 


[144] 


Moj grijeh, moj grijeh, tj. kriv sam. 
[145] dž . : : ' ' 
»Ne možemo!« — odgovor koji su navodno dali apostoli Petar i Ivan kad su im 
htjeli zabraniti da drže propovijedi. Te su riječi postale tradicionalna formula u papinskim 
poslanicama. 


[146] 


Bratstvo ili smrt! 


Mistična kršćanska sekta čiji su se pripadnici u toku obreda šibali. 


To je vrlo čudno i vrlo ozbiljno. 

Pustite ga da govori. 

Zbilja? 

Iz Puškinove pjesme »Elegija« (1830). 
Aluzija na Turgenjevljev roman Očevi i djeca. 


[153] 
Charles Maurice de Talleyrand (1754 — 1838), lukav diplomat koji je vodio 
francusku politiku na Bečkom kongresu (1815). 


Stih koji se odnosi na Kleopatru u Puškinovoj poemi iz »Egipatskih noći«. 


= 
1 
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Glavni junak Hugoovih Jadnika. 


